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Rituales, símbolos y valores en el anarquismo español, 1870-1910. 

por 

Manuel MORALES MUÑOZ 

Universidad de Málaga 

 

En una reciente síntesis interpretativa sobre la cultura anarquista en España, 

Javier Navarro1 ha recordado la importancia que en la conformación de la misma 

tuvieron los comportamientos, los símbolos y los rituales, siguiendo así la tesis ya 

apuntada por autores como Clara Lida, Pere Gabriel, Serge Salaün o yo mismo.2 

Actitudes, emblemas y ritos que en no pocos casos fueron compartidos por otros 

movimientos políticos-sociales de la España del momento, particularmente por el 

obrerismo militante, el republicanismo y el librepensamiento, pero que, sin embargo, 

encontraron una nueva dimensión en el anarquismo español, en tanto que manifestación, 

que eran, de una cultura política definida por su rebeldía social. 

 

El valor de los símbolos. 

Atendiendo al papel que a los “trabajadores de oficios” les correspondió en la 

articulación del primer anarquismo español, no tiene nada de extraño que en la 

 
1 NAVARO NAVARRO, 2010, pp.191-217. 

2 LIDA, 1995, pp. 201-214; GABRIEL, 1996, pp. 35-80, particularmente pp. 63-70; 

SALAÜN, 2009, pp. 119-154; MORALES MUÑOZ, 2001-2002, pp. 161-205, y 2002. 
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conformación del universo mental y de la identidad anarquista persistieran símbolos y 

elementos culturales de claras resonancias gremiales.3 

Para empezar, la utilización en sus sellos asociativos de símbolos como el 

compás, que es emblema de justicia; la escuadra, que representa la rectitud; la G con la 

que se solía complementar ambos símbolos, y que representaba la Gnosis o 

conocimiento superior al que se podía acceder por medio del trabajo interior;  el círculo, 

como emblema de la regularidad y la perfección; el triángulo, que es representación del 

ideario revolucionario del siglo XVIII,  el nivel, la alianza o manos entrelazadas, soles y 

rayos flamígeros, etc.  

Todos ellos eran símbolos que, en mayor o menor medida, fueron utilizados por 

las sociedades obreras internacionalistas y por los sindicatos únicos en sus sellos 

representativos. Ahí está el sello mismo del Consejo federal de la FRE de la AIT, que 

estaba compuesto por un círculo, símbolo del infinito y de la perfección, en cuyo 

interior la A está conformada por un compás del que pende el nivel, que es el símbolo 

de la igualdad social, mientras que la “escuadra justa” que en teoría lo compone, 

recuerda siempre la vía de la rectitud moral.  

Iconográficamente, otros sellos utilizados por las sociedades anarquistas 

incluyen de manera destacada la representación de la alianza, que es una figura 

heráldica en la que se muestran dos manos entrelazadas simbolizando valores como la 

unión, la fraternidad y la solidaridad, tal y como se plasmó en el sello de la Sección de 

Fundidores de hierro de Manresa.  

 
3 GABRIEL, 1999, pp.  211-222; PIQUERAS ARENAS, 1999, pp. 165-209, y 2003, 

pp. 43-71. 
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En cambio, los sellos de otras sociedades combinaban esa representación 

alegórica de las manos entrelazadas con otros elementos simbólicos. Fue el caso del 

Centro Federativo de Sociedades obreras de Barcelona, en el que sobre las dos figuras 

que estrechan sus manos se dibuja un sol radiante como símbolo de un nuevo día, de un 

nuevo amanecer. Lo que también está presente en el sello de la Federación local de las 

sociedades obreras de Tarrasa. 

De forma elíptica era el sello de la Unión de Constructores, que contenía en su 

interior el título de la asociación y la localidad, así como algunos elementos como el 

compás, la escuadra y la regla. Elementos “propios” del oficio que estarían también 

presentes en los sellos de numerosas sociedades, como la de carreros, la de fundidores, 

o el del Centro de Amigos de Reus, que lo constituía un grupo formado por el compás, 

el nivel, una pluma, un lápiz y una cinta.  

Hubo, sin embargo, sociedades, en las que se recurrió directamente al 

“mapamundi” como emblema de las mismas, potenciando así el carácter 

internacionalista que las animaba. Fue el caso de la Federación local de Reus. Como lo 

fue el de la barcelonesa Sección de peones de la elaboración del hierro, en el que la 

representación del globo terráqueo se entremezcla con el triángulo a través de unos 

supuestos meridianos que representarían otros tantos hilos de metal. 

Bastante más simple y sencillo era el sello de la Federación local de Barcelona, 

cuya elipse sólo daba cabida a su nombre. Aunque como sabemos, se trató de la más 

activa e importante de las federaciones locales que compusieron la Federación Regional 
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Española entre 1869 y 1873, tanto por el número de militantes con que contó como por 

la  influencia que tuvo en ella.4  

En la misma medida los anarquistas españoles recurrieron a otros símbolos y 

emblemas como banderas, cuadros, carteles y otros elementos icónicos para decorar los 

interiores de los centros obreros y de los ateneos y círculos sociales. Con “periódicos 

socialistas” colocados en las paredes, con la bandera que enarbolaron los 

internacionalistas durante las manifestaciones de 1873 y con un cuadro que representaba 

a los dirigentes de la Commune de París, estaba decorado el local de las sociedades 

obreras de Valladolid en 18855.  

Con un paño rojo sobre el que destacaban “hermosas banderas rojas” decoraron 

los anarquistas valencianos el testero del salón con que contaba el local que ocupaban 

en 18896. Cuadros con los retratos de los Mártires de Chicago, rodeado cada uno de 

ellos con “coronas de laurel, banderas y gallardetes”, era lo que colgaba de las paredes 

del Centro obrero de Sevilla en 18907… 

De gran valor simbólico fueron también muchos de los nombres y 

denominaciones que adoptaron los grupos y círculos anarquistas, e incluso algunos 

periódicos y revistas. Nombres que remitían, unos, al propio “ideal” y principios que 

profesaban: Bandera Social, Acracia, Avant, El Cosmopolita, La Anarquía, La Justicia, 

El Progreso….  Otros, a la naturaleza: El Cosmos, El Rayo, La Aurora del Porvenir, 

 
4 TERMES, 1977. 

5 Bandera Social, 29 de marzo de 1885.  

6 El Productor, 7 de diciembre de 1889.  

7 El Productor,  22 de noviembre de 1890.  
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Los Hijos del Planeta…. Algunos más, al calendario revolucionario, ya fuese de 

inspiración francesa, ya al propio calendario ácrata: ¡A la Bastilla!, Germinal, 18 de 

Marzo, Once de Noviembre, Fischer, Luisa Michel….. En tanto que también los hubo 

que se significaron por su concepción marginal o su apelación a la acción directa, caso 

de Los Desheredados, Errante, Ravachol, Benevento, Los Rabiosos… 8 

Y junto a todo ello, los dibujos alegóricos de la prensa correligionaria, los 

emblemas, lemas e himnos. Todo servía para ayudar en la construcción de esa cultura 

propia a la que aspiraban los convocantes del Certamen Socialista de 1885.9 

Los himnos y las canciones revolucionarias sintetizaban el nuevo lenguaje de 

clase que habían ido interiorizando los militantes obreros desde los años del sexenio 

democrático. Sus versos fáciles de memorizar constituían, por lo común, un eficaz 

mecanismo cultural mediante el cual los obreros forjaban su identidad colectiva. De tal 

manera que fueron escasas las veladas y manifestaciones organizadas por los 

anarquistas españoles que no se cerraron a los sones de uno u otro himno, y que fueron 

editados en 1904 por la Juventud Libertaria de Barcelona bajo el título de Canciones 

libertarias.10  

 
8 Apuntes sobre el tema pueden encontrarse en BREY, 1984, p. 108, y SÁNCHEZ 

COBOS, 2008, pp. 175-177; en este caso, sobre los grupos anarquistas cubanos. 

9 Centro de Amigos de Reus. Primer Certamen Socialista, 1885 (PCS). Barcelona, 

Imprenta de Pedro Ortega, 1885. 

10 El Rebelde, 23 de junio de 1904. Un sugerente estudio sobre el papel de la música en 

los medios anarquistas es el RALLE, 1998, pp. 95-108. 
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Vendido a diez céntimos el ejemplar, el folleto incluía las letras de otras 

canciones habituales en el mundo obrero como la Marsellesa, La Internacional, el 

Himno a los Mártires de la Comuna, El canto de los proletarios o Hijo del Pueblo, que 

había sido premiado como el mejor himno revolucionario en el Certamen Socialista 

organizado en 1889 en homenaje a los “mártires de Chicago”. 

 Con melodía de marcado carácter popular, según detallaba la Memoria del Jurado 

del Certamen, la letra de Hijo del Pueblo participa de los rasgos ideológicos y formales 

comunes a la poesía obrera: dualismo moral (egoismo burgués-sufrimiento obrero), 

misticismo y enfatización lexical (libertad, unión, solidaridad), rima y métrica 

tradicionales, etc. Pero frente a otras composiciones inspiradas tan sólo en la denuncia 

social o en la explotación, en Hijo del pueblo se emplaza a las clases populares a 

emprender la lucha sin más dilación, muriendo, si fuera preciso, al grito de Revolución 

Social, como recoge la siguiente estrofa: 

 Hijo del pueblo, te oprimen cadenas 

y esa injusticia no puede seguir; 

si tu existencia es un mundo de penas, 

antes que esclavo prefiere morir. 

(...) 

 Levántate pueblo leal, 

al grito de revolución social11.  

 

 
11 Segundo Certamen Socialista celebrado en Barcelona el día 10 de noviembre de 1889 

(SCS). Barcelona, Establecimiento Tipográfico “La Academia”, 1890, pp. 300-306. 
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El mismo tratamiento le dieron a la imagen, a la alegoría, como dejan ver los 

dibujos de El Condenado, de La Tramontana, de La Idea Libre o de La Revista 

Blanca.12 En el caso de El Condenado, los dibujos eran más ideológicos que estéticos, y 

representaban la réplica internacionalista a la iconografía burguesa. Dirigidos a un 

público nuevo y progresivamente concienciado de su marginación social y política, sus 

ilustraciones se presentaban como objeto de conocimiento y de propaganda ideológica. 

Con la imagen, los principios teóricos, la doctrina, se acercaba al lenguaje popular, 

mostrando gráfica y simbólicamente las críticas y aspiraciones de la Federación 

Regional Española.  

Con las ilustraciones de El Condenado su autor, José Luis Pellicer, mostraba una 

iconografía de la reproducción social hasta entonces ausente en la prensa obrera. 

Sirviéndose de la imagen, sin más textos que las frases cortas y referenciales que las 

acompañaban, reforzaba el significado y el valor simbólico de las mismas, mostrando 

periódicamente la realidad cotidiana: la miseria, la indigencia, la explotación individual 

y subjetiva, que se transformaban así en acontecimientos sociales, en acontecimientos 

colectivos, ayudando a conformar nuevas mentalidades y nuevos valores.13  

 

El calendario ritual: entre la austeridad y la represión. 

Aunque con un calendario y una liturgia festiva  más exigua que la vivida por los 

internacionalistas de Suiza o Francia,14 la fijación del martirologio anarquista permitió 

 
12 LITVAK, 1981. 

13 MORALES MUÑOZ, 2002, pp. 33-56. 

14 GUILLAUME, 1909, t. 3, p. 319, y 1910, t. 4, p. 7; REBÉRIOUX, 1997, pp. 535-558.  
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también en España la celebración de algunas de las efemérides que jalonaron la todavía 

joven historia de la Federación Regional Española. Y a diferencia también de allí, la 

primera de las fechas que se incorporaron al ritual obrero durante el sexenio 

democrático no fue la del 18 de marzo, aniversario de la Commune de París, sino la del 

1º de enero, día en que los internacionalistas locales recordaban a los más de dos mil 

malagueños que fueron aplastados en 1869 por el cuerpo de ejército al mando del 

general Caballero de Rodas por oponerse a la disolución de los Voluntarios de la 

Libertad15.  

Con tal fin, el 1º de enero de 1872 la Comisión de propaganda de las secciones 

obreras depositó en la fosa de las víctimas una corona de flores con la leyenda “Los 

internacionales de Málaga a los hijos del trabajo, mártires de la ambición y de la 

tiranía”16, y publicó una hoja volante titulada Triste aniversario. Después de lamentar  

el martirologio obrero y las miserables condiciones en que habían quedado los 

familiares de los fallecidos en defensa de causas ajenas, en ese caso la republicana, en la 

hoja los internacionalistas denunciaban lo artificioso y vacío de conceptos como los de 

libertad e igualdad en manos de los partidos políticos, “dispuestos siempre a servir al 

poder y al capital”, tras lo que concluían que el único camino para alcanzar la 

emancipación era la asociación obrera en las filas de la Internacional17.  

Pero fuera de esta iniciativa, que estaba limitada al ámbito local, el 

acontecimiento que por antonomasia nutrió algunos de los más importantes rituales que 

 
15 MORALES MUÑOZ, 1999, pp. 62-71. 

16 La Emancipación, 7 de enero de 1872. 

17 La Federación, 7 de enero de 1872. 
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ayudaron a dibujar el nuevo sistema de representaciones de que se dotaron los 

anarquistas españoles  fue la Comuna de París de 1871. Como señalaron en su momento 

Clara Lida y Carlos Illades18, la Comuna, además de innovar el imaginario político del 

anarquismo europeo, sirvió para la creación de nuevos rituales y símbolos obreros con 

los cuales se buscó conmemorar anualmente la gesta y sacrificio de los caídos en 

aquellas jornadas. 

Así, junto  a las manifestaciones de apoyo que desde mediados del mismo año 

1871 se realizaron en favor de los parisinos, en las reuniones obreras celebradas y a 

través de los manifiestos y demás textos periodísticos y literarios,19 desde 1872 los 

acontecimientos de la Comuna de París se incorporaron con todos los honores al 

calendario conmemorativo de los internacionalistas españoles,  revistiendo los actos 

desde aquellos momentos un carácter festivo en el que se mezclaban los té fraternales con 

los discursos y exposiciones de temas filosófico-políticos. 

Dos meses antes del primer aniversario, La Federación ya dio cuenta de los actos 

que se estaban organizando en distintas ciudades bajo el rótulo de “Las fiestas de la 

Internacional”20, haciéndose eco de las mismas semanas más tarde; en lo que incidió al 

año siguiente.21 Como lo hizo La Revista Social, que en su número de 21 de marzo de 

 
18 LIDA e ILLADES, 2001, p. 108.  

19 ÁLVAREZ JUNCO, 1971; LIDA, 1972a, pp.  186-201.  

20 La Federación, 21 de enero de 1872. 

21 La Federación, 23 de marzo de 1872 y 15 de marzo de 1873.  
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1873 recogió información  del “té socialista" que el mismo día 18 celebraron los 

internacionalistas barceloneses en el Café del Recreo.22 

Andando el tiempo, a los discursos y a los brindis por la fraternidad universal, 

por el progreso y por la emancipación social con que concluían los actos, se le fueron 

sumando la interpretación de fragmentos musicales, la lectura de poemas e incluso la 

puesta en escena de pequeñas obras de teatro. Tal ocurrió en los actos que organizaron 

en marzo de 1885 los trabajadores valencianos, y que tuvieron lugar en el local de la 

Federación Obrera. Dividida la velada en dos partes, la primera estuvo compuesta por 

los correspondientes discursos, la lectura de poesías y, cerrándola, una Asamblea. La 

segunda, en cambio, la ocupó monográficamente la representación teatral de un drama 

en un acto titulado El 18 de Marzo en Valencia, debido a “un compañero y representado 

por jóvenes federados”23.  

Otro buen ejemplo lo constituye la “Velada socialista artístico-literaria” que  al 

año siguiente organizaron en el Teatro Ribas “varios anarquistas de Barcelona y de las 

Poblaciones del Llano”. En la que se mezclaron los discursos con los sones de los 

himnos y cantos revolucionarios y los de algunas de las piezas más representativas del 

repertorio musical de los Coros Clavé; entre ellas las tituladas Los Pescadors, Pe’l Juny 

la fals al puny y La Maquinista24.  

Admirable fue igualmente la conmemoración que de la misma efemérides 

hicieron en 1891 los obreros barceloneses, en esta ocasión en el Teatro Calvo-Vico, 
 

22 La Revista Social, 21 de marzo de 1873. 

23 Bandera Social, 29 de marzo de 1885.  

24 “Velada Socialista Artístico-Literaria en conmemoración del XV aniversario de la 
proclamación de la Commune de París”. Suplemento al núm. 5 de Acracia. Mayo de 
1886, pp. II-III. 



Prohibido reproducir total o parcialmente sin permiso previo del autor. Toda referencia a este texto 
deberá indicar que se presentó en el Encuentro CULTURA Y PRÁCTICA DEL ANARQUISMO, DESDE SUS 

ORÍGENES HASTA LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL, Cátedra México-España de El Colegio de México, 23 24 
de marzo de 2011. 

 

11 

 

                                          

aunque “con la misma esplendidez de los años anteriores”, según afirmaba 

expresamente el corresponsal de El Productor. En la primera parte del acto 

intervinieron José Llunas, Jaime Torrents, Anselmo Lorenzo y Teresa Claramunt, y 

concluyó con el canto del Himno Anarquista por parte de la masa coral, mientras que el 

punto final de la velada lo puso la orquesta interpretando los sones de La Marsellesa. 

Todo ello alumbrado por “mil luces de gas” que quedaron oscurecidas por los 

“luminosos rayos” que despedía “el espléndido sol de la Justicia” con el que se decoró 

el fondo del escenario25. 

Sin embargo, los actos que mejor representan el valor y la importancia que los 

anarquistas dieron a aquellas fechas fueron los organizados con motivo de la 

celebración del Certamen Socialista de 1885.26 Además del objetivo cultural e 

ideológico que perseguía el Centro de Amigos de Reus con su organización, con el 

mismo se quería conmemorar el aniversario de la Comuna, tal y como expresó en su 

momento la Comisión organizadora, que fijó inicialmente el día 18 de marzo para la 

celebración del acto público. Y aunque después se vio pospuesto hasta el 14 de julio, 

aniversario de la “toma de la Bastilla”, finalmente se realizó el día 12 del mismo mes, por 

ser festivo.27 

 Dado el carácter multitudinario que se quería dar al acontecimiento, el mismo se 

celebró en el Teatro Principal de Reus, dirigiéndose hasta allí la festiva manifestación que 

partió desde el Centro de Amigos. Compuesta por los representantes de los centros y 

 
25 El Productor, 26 de marzo de 1891.  

26  MORALES, 2002, pp. 57-113. 

27 “Memoria de la Comisión organizadora”, PCS, p. XXIX. 



Prohibido reproducir total o parcialmente sin permiso previo del autor. Toda referencia a este texto 
deberá indicar que se presentó en el Encuentro CULTURA Y PRÁCTICA DEL ANARQUISMO, DESDE SUS 

ORÍGENES HASTA LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL, Cátedra México-España de El Colegio de México, 23 24 
de marzo de 2011. 

 

12 

 

                                          

entidades participantes, la misma iba acompañada por los sones de la música y por las 

banderas y los estandartes de las distintas sociedades, en algunos de los cuales  se podían 

leer lemas como los de “Paso al Progreso” e “Instruiros y seréis libres”,28 que resumían 

bien a las claras el carácter liberador que los anarquistas conferían a la ciencia y a la 

educación.29 

 El acto, que  contó con un numeroso público obrero, empezó a las 9 de la mañana 

con la lectura de la Memoria de la organización, a la que siguió el discurso de apertura, en 

el que Llunas glosó las excelencias del arte y la cultura obrera considerados como medios 

de transformación. Como punto final al Certamen, aquella misma noche tuvo lugar en el 

mismo teatro una velada artístico-literaria en la que se leyeron composiciones de distintos 

militantes de Barcelona y Reus, entre ellos Celso Gomis, quien en un poema titulado 

Capitis Poena condenó la violencia social y la pena de muerte. Como destacaba el órgano 

colectivista Bandera Social, con el Certamen se había hecho realidad la “utopía de ayer”, 

al permitir  mediante “la lucha pacífica del libro y del periódico”, la confrontación de ideas 

con la burguesía.30  

Además de ello, ese “grito de la conciencia” que según Leonie Rouzadé 

significó la Comuna,31  reveló en toda su amplitud el espíritu de solidaridad que 

animaba a los internacionalistas españoles, quienes ya en los primeros días de enero de 

1872 habían reunido mil ciento trece reales en la suscripción abierta con el fin de paliar 

 
28. “Acta de la celebración del Certamen Socialista”, PCS, pp. XXXIII-XXXVIII. 

29 LIDA, 1971, pp. 33-47; ÁLVAREZ JUNCO, 1976, pp. 65-92.  

30. PCS, pp. XXXIX-XLV;  Bandera Social, 19 de julio de 1885. 

31 En  La Huelga General, 5 de mayo de 1903. 
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la “calamidad social” que supuso el exilio de los refugiados franceses.32 No en vano, la 

Comuna representaba una fuente sustancial para la creación y consolidación de la 

identidad colectiva de los anarquistas y para su comprensión de la realidad social. 

Superponiéndose a aquella fecha en los primeros momentos, y casi 

desplazándola del calendario y del imaginario obrero después, estaría el 11 de 

noviembre, día en que se conmemoraba la ejecución de los “mártires de Chicago” en 

1887, y que terminó convirtiéndose en la celebración más importante del calendario 

anarquista. La adopción de aquella efemérides representaba no sólo la asunción de uno 

de los principios básicos del movimiento obrero, cual era el de la solidaridad, en este 

caso  internacional, sino también y sobre todo, con el 11 de noviembre se incorporaba 

simbólicamente una de las páginas más “gloriosas” del proletariado en su lucha contra 

la burguesía.33 

Como destacó El Productor en la portada que les dedicó aquel mismo día, con 

caracteres remarcados en negrita, Augusto Spies, Albert R. Parsons, Adolfo Fischer, 

Jorge Engel y Luis Lingg, que se suicidó en la cárcel dos días antes, se incorporaron a 

partir de entonces al “martirologio socialista”. Y aunque el órgano de prensa recelaba de 

los “santones” que pretendían dirigir “a las masas”, a su juicio no había nada que hiciera 

fructificar tanto la “idea” como la sangre de sus mártires. De tal manera que el sacrificio 

de las “inocentes víctimas” quedaría eternamente grabado en la memoria de cuantos 

luchaban por acabar con las infamias y villanías que pesaban sobre los trabajadores.34  

 
32 La Federación, 7 de enero de 1872. 

33 CORDILLOT, 1988, pp. 181-190.  

34 El Productor,  11 de noviembre de 1887. 
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 Al mismo tiempo el periódico abrió una suscripción ´con la que se recaudaron 

mil ochocientas doce pesetas al día 4 de noviembre.35 Eso, y  la defensa que de los 

“mártires” venía haciendo, le costó ser denunciado por las autoridades en dos ocasiones en 

febrero de 1888, al mismo tiempo que suspendían la publicación de uno de sus números36.  

Pese a ello, al año siguiente el grupo anarquista Once de Noviembre organizó la 

celebración de un Segundo Certamen Socialista con el que quería honrar la muerte de los 

ejecutados en Chicago.  En esta ocasión el acto tuvo lugar el día 10 de noviembre de 1889 

en el Palacio de Bellas Artes de Barcelona, viviéndose su celebración bajo el mismo clima 

de euforia y entusiasmo que el Certamen de  1885. Hubo entusiasmo en la concurrencia, 

cifrada por los organizadores en unos veinte mil a lo largo de la jornada; entusiasmo en las 

felicitaciones y adhesiones recibidas de toda la geografía peninsular; en el ambiente festivo 

y ruidoso que acompañó al acto; en los discursos pronunciados; en los acordes de la 

música y en el ondear de enseñas y banderas, en las que podían leerse lemas como  “Avant 

sempre avant” o “La luz matará las tinieblas”.37  

 Según recoge la Memoria del jurado calificador, se trataba ante todo de proclamar 

los derechos naturales y la emancipación humana frente a la mitificación de conceptos 

como Patria, Fe y Amor. “Una patria -subrayaba la Memoria- que nos martiriza y nos 

impulsa a forzosa emigración (...), una fe que levanta hogueras y asola comarcas con 

 
35 El Productor, 4 de noviembre de 1887. 

36 CASANOVA CODINA, 2003, p. 37. 

37 MORALES MUÑOZ, 2002, pp. 115-172. 
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continuas guerras (...), un amor con férrea armadura y el corazón repleto de billetes de 

banco"38. 

En ese sentido la fiesta mayor de la anarquía resultó imponente, destacándose  

entre sus logros la adopción de unos símbolos, de unos mitos y unos valores muy distintos 

a los expresados por la burguesía. A partir de entonces, a ese gran esfuerzo 

propagandístico y a ese serio intento de definición ideológica que supuso el Segundo 

Certamen se sumaron los trabajadores de otras localidades: los valencianos aquel mismo 

noviembre de 1889, los integrantes del Círculo de Trabajadores de Madrid al año 

siguiente, los de La Coruña ya en noviembre de 1891, etc. etc.39 

Junto al 11 de Noviembre, la otra fecha que los acontecimientos de Chicago 

aportaron al calendario y al ritual obrero fue la del 1º de mayo, día en que se 

conmemoraría la “fiesta del trabajo”.40 Una fecha que venía a mostrar la comunidad de 

intereses de la que participaban los trabajadores de todo el mundo y la afirmación de su 

identidad como clase obrera, pero que, sin embargo, despertó menor entusiasmo entre 

los medios anarquistas.  

Buen ejemplo de esto lo constituye la actitud observada frente al mismo por los 

anarquistas bilbaínos, quienes la consideraban como “una cosa baladí”, dado su carácter 

festivo41. En lo que coincidían con los anarquistas malagueños, quienes a partir de 1890 

 
38. “Memoria del Jurado Calificador”, SCS, 1890, pp. 31-46. 

39 El Productor, 7 de diciembre de 1889, 27 de noviembre de 1890 y 25 de noviembre 

de 1891.  

40 PERRIER y CORDILLOT, 1988, pp. 85-116.  

41 El Productor, 21 de mayo de 1891. 
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se enzarzaron en una agria disputa con los socialistas por tal motivo, y en las que las 

posturas de unos y otros quedaron recogidas en los artículos que se cruzaron el “viejo” 

internacionalista Rafael Salinas, por parte de estos últimos, y Cristóbal Grima en 

representación de los primeros.42 

Así y todo, el 1º de mayo se presentaba como un símbolo de la lucha proletaria 

contra la injusticia y la opresión. Además del patrimonio común que representaba el 

recuerdo de los mártires y la reivindicación de las ocho horas, el 1º de Mayo era una 

oportunidad única para recordar a los trabajadores la injusticia, la tiranía y la 

explotación que padecían. Sin olvidar la función movilizadora que el mismo tenía, 

gracias a la convocatoria anual de los mítines y manifestaciones que lo acompañaban.43 

Se propiciaba así un clima de entusiasmo, fraternidad y agitación, que al tiempo 

que actuaba como factor identitario y cohesionador, servía a los obreros para hacerse 

visible, para mostrar su presencia y su fuerza en la calle. Y como en las 

conmemoraciones anteriores, las manifestaciones del 1º de Mayo estaban presididas por 

las banderas de las organizaciones convocantes y era animada por la banda de música, 

que constituían los mecanismos básicos que permitían aumentar la fascinación y 

contribuían a crear una conciencia de clase común.  

En contraposición a lo que estaba ocurriendo en Barcelona, Reus o La Coruña, 

los rituales obreros encontraron menos oportunidades entre los militantes andaluces. Se 

 
42 NADAL, 1976, pp. 50-61; MORALES MUÑOZ, 2000, pp. 9-77. 

43  La naturaleza del 1º de mayo como ritual obrero en BOBSBAWM, 1987, pp. 106-

116. 



Prohibido reproducir total o parcialmente sin permiso previo del autor. Toda referencia a este texto 
deberá indicar que se presentó en el Encuentro CULTURA Y PRÁCTICA DEL ANARQUISMO, DESDE SUS 

ORÍGENES HASTA LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL, Cátedra México-España de El Colegio de México, 23 24 
de marzo de 2011. 

 

17 

 

                                          

trataba de “universos desiguales”44 en los que diferían las manifestaciones de 

sociabilidad y los rituales conmemorativos, que  por lo general se limitaban a veladas 

organizadas para festejar el aniversario de alguna de las efemérides anteriores o bien para 

protestar contra la represión de que eran objeto.  

Tal ocurrió de manera expresa con los actos organizados por las sociedades obreras 

gaditanas en enero de 1903, en los que participó activamente el Centro de Estudios 

Sociales de Los Barrios, y que tenía como fin pedir la liberación de los encarcelados por 

los sucesos de Jerez de 1892 y por los de Alcalá del Valle45. Sin olvidar a los presos por 

“la infame trama” de la Mano Negra, a los que Leopoldo Bonafulla dedicó un sentido 

artículo en el que intercaló una carta de Francisco Prieto, uno de los encerrados en la 

prisión de Ceuta, en la que narraba las atrocidades del encierro.46  

 Pero fuese uno u otro el motivo de la celebración, en casi todos los casos los actos 

se reducían a los discursos y exposiciones doctrinales y a la colación de algún refrigerio 

con el que se concluía el acto brindando por la redención del proletariado. Una parquedad 

y una austeridad que no eran nada ajenas ni a las duras condiciones de vida que soportaban 

las clases obreras andaluzas ni a la represión, que era ejercida incluso de manera 

preventiva.47 

 
44 Salvando las distancias, esa misma dicotomía es la que han apreciado LIDA e 

ILLADES en las formas prácticas de organización y de lucha del anarquismo mexicano, 

2001, pp. 103-148. 

45 El Productor, 14 de febrero de 1903. 

46 El Productor, 28 de marzo de 1903. 

47 MAURICE, 1982, pp. 239-252.  
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 Consecuencia de ello, en Antequera el 18 de marzo se celebró en 1884 con 

“discursos entusiastas y brindis apologéticos  (…) a pesar de la represión”, según 

subrayaba el corresponsal de la Revista Social.48  Eran las mismas circunstancias que se 

dieron en los años siguientes en ciudades como Sevilla, Málaga o Cádiz, bien con motivo 

de la conmemoración del 18 de marzo, bien durante la celebración del 11 de noviembre.49  

Y que aún persistían a principios de siglo, como ya vimos. 

 Como enfatizaban los obreros granadinos, lo definitorio de los actos debían ser la 

austeridad y la sencillez: "Ni discursos floridos, ni aplausos aduladores, ni suntuosos 

banquetes, ni nada de lo que abunda en las reuniones burguesas podía haber allí donde nos 

congregábamos un grupo de obreros para conmemorar una fecha tan justamente célebre 

como es el 18 de marzo de 1871".50  

Pese a ello, en algunos casos no faltaron los banquetes, la decoración ni  la música. 

Tal ocurrió en 1884 en Chiclana, donde se “terminó la sesión con cánticos populares y 

propios del objeto que se conmemoraba”.51 Como ocurrió en Cádiz en 1886, cuando se 

conmemoró el 18 de marzo con “un modesto banquete” en el que se leyó el artículo 

publicado por el órgano local, El Socialista, con el título “18 de marzo de 1871. ¡¡Gloria a 

las victimas!!”.52 O en el Puerto de Santa María, donde se reunieron los anarquistas en un 

local “a propósito” decorado con guirnaldas de naranjo y palmas e inscripciones que 

 
48 Revista Social, 10 de abril de 1884. 

49 La Anarquía, 5 de diciembre de 1890. 

50 La Anarquía, 5 de diciembre de 1890. 

51 Revista Social, 19 de abril de 1884. 

52 Bandera Social, 8 y 22 de abril de 1886. 
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decían: “A los comuneros franceses, los anarquistas del Puerto de Santa María. 18 de 

Marzo. A las victimas de la Commune, 1871-1886. Y en las extremidades Europa, 

América, Africa, Asia y Oceanía".53 

También en Sevilla la velada del 11 de noviembre de 1890 reunió la Banda de 

Triana y un orfeón.54 En tanto que en Mollina (Málaga) la velada “de propaganda” 

celebrada el 31 de mayo de 1904 se abrió con los cantos de “un coro revolucionario” 

que estaba formado por los niños de la Escuela Racionalista que en el Centro Obrero de 

la localidad regentaba “el compañero Emilio Goicoechea”.55  

Además de ocupar un papel central en las celebraciones rituales, la conmemoración 

de aquellas gestas servía para elaborar una genealogía anarquista y para construir una 

Historia y una memoria propia. A este fin respondían los artículos de prensa, los folletos, 

dibujos, biografías y retratos en los que se mostraba y exaltaba la heroicidad de los 

comunnards, la dignidad de los “mártires” de Chicago, la infamia cometida con los 

condenados por los sucesos de la Mano Negra  y  en los procesos de Montjuich, la tragedia 

sufrida por los jornaleros de Jerez o Alcalá del Valle, etc.56  

En noviembre de 1887 El Productor incluyó en su primera página los retratos de 

los acusados de Chicago, que los complementó con imágenes de sus familias.57 En 

noviembre de 1891 fue el periódico madrileño La Anarquía el que les dedicó una 

 
53 El Productor, 13 de abril de 1888. 

54 El Productor, 29 de noviembre de 1890. 

55 El Rebelde, 16 de junio de 1904. 

56 LIDA, 1972b; BREY, 1984, pp. 75-127; BREY y FORGUES, 1976, pp. 329-361. 

57 El Productor, 25 de noviembre de 1887. 
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alegoría; un mes después de que publicara un retrato de Fermín Salvochea que 

reprodujo en febrero de 1896 La Idea Libre.58 Cuatro años antes, en marzo de 1892, La 

Tramontana había dado cabida en sus páginas a un dibujo con los fusilamientos  de los 

comuneros a manos de las tropas del gobierno de Versalles.59 En noviembre de 1894 el 

periódico coruñés El Corsario dedicó un emotivo recuerdo al militante y teórico del 

anarquismo Teobaldo Nieva, “todo talento”, decía de él, que murió “en la miseria y 

hasta despreciado de muchos de los suyos por no amoldarse su temperamento a esta 

sociedad infame y corrompida”.60 Entre julio de 1895 y mayo de 1896 La Idea Libre 

publicó otras tantas biografías y grabados del internacionalista Severino Albarracín, de 

Albert Parsons,  de Ernesto Álvarez; de Pierre Joseph Proudhon y la antes citada de 

Fermín Salvochea. 61 A la vista del indulto logrado por los procesados de Montjuich, en 

febrero de 1900 La Revista Blanca emprendió una amplia campaña de prensa a favor de 

las víctimas de Jerez, alentando la convocatoria de mítines y reuniones, la difusión de 

hojas volantes y la publicación de cartas de los encarcelados; de las que la misma 

revista se estuvo haciendo eco hasta enero de 1901.62 

Un conjunto de relatos, crónicas, grabados, etc., muchos de los cuales sirvieron 

de base para escribir la historia del anarquismo. En este caso, el iniciador de la 

 
58 La Anarquía, 1 de octubre y 11 noviembre 1891; La Idea Libre, 8 de febrero de 1896. 

59 La Tramontana, 18 de marzo de 1892. 

60 El Corsario, 8 de Noviembre de 1894. 

61 La Idea Libre, 27 de julio de 1895, 1 y 8 de febrero y 8 de mayo de 1896. 

62 La Revista Blanca. Suplemento número 38, 3 de febrero de 1900; BREY, 1984, p. 

124. 
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historiografía anarquista fue Anselmo Lorenzo, quien levantó “acta del nacimiento del 

Proletariado Militante”63 a partir de sus vivencias y recuerdos y de multitud de textos 

documentales de los que hizo acopio a lo largo de los años: dictámenes, estatutos, 

llamamientos, proclamas, crónicas….64 

Y aunque Lorenzo negó a su obra la categoría de histórica, ya que según él no se 

ajustaba a método alguno, ni constaban en ella “los sucesos importantes ocurridos en el 

mismo período”, la misma era más que “una colección de datos interesantes, ligados por 

una pasión y por un recuerdo personales”.65 De hecho, el relato personal aparece 

siempre subordinado a los documentos, y no tiene razón de ser más que en relación con 

la importancia que le otorga a los hechos relatados, que normalmente trascienden al 

individuo. Como el mismo Lorenzo destacara, él no era, al fin y al cabo, más que la 

representación, el portavoz, de la “personalidad colectiva” del anarquismo español.66 

Al mismo fin respondía la publicación que de la Historia del 1º de mayo hizo en 

1905 el Centro de Estudios Sociales de Linares (Jaén).67 Una historia que permitía 

explicar la efemérides como referente simbólico del mundo obrero, al tiempo que se 

deducían de la misma las necesarias enseñanzas. Lo que se narraba en ella era una 

sucesión de hechos ejemplares, llevados a cabo por militantes abnegados, que debían 

servir de modelo para el futuro.  

 
63 LORENZO, 1901 y 1923. 

64 FUENTES, 1990, pp. 39-47. 

65 LORENZO, 1901, p. 29 (cito por la edición de 1974). 

66 SERRANO, 1986, p. 219. 

67 El Productor, 13 de mayo de 1905. 
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Un tiempo futuro en el que la petición de la reducción de la jornada laboral como 

exigencia básica del movimiento obrero conformó el inicio de la ética del tiempo libre, 

franqueando la conquista del tiempo como derecho legítimo una forma moderna de 

entender el mundo. La valoración de las horas libres, las actividades que en ellas se 

desarrollaban y, sobre todo, la desacralización del tiempo, representaban un eslabón más 

en el proceso de “construcción” de una cultura obrera68. 

 

Una nueva moral. 

 Coincidiendo con los cambios sociales, políticos y culturales que vivió la 

sociedad española desde los años centrales del XIX, los principios ético-morales que 

hasta entonces estaban reservados a la Iglesia69 pasaron a engrosar el patrimonio 

cultural de republicanos, anarquistas, socialistas y librepensadores, quienes, frente a los 

dogmas eclesiásticos, articularon un vasto movimiento desde el que emprendieron la 

secularización de la vida civil,  la divulgación del racionalismo cientifista y la creación 

de escuelas laicas o neutras.70  

En una fecha tan temprana como 1872, los internacionalistas malagueños ya dieron 

buena cuenta del proceso secularizador en el que se hallaban inmersas las clases obreras. 

Contando entre sus filas con el mecánico Miguel Pino Mata, con el cerrajero Federico 

Deomarco y con el botonero Juan Guilino, aliancistas todos ellos, ese mismo año los 

miembros de la Federación local celebraron la fiesta del Viernes “llamado Santo” con un 

 
68 BREY, 1990b, pp. 237-244.  

69 GERMANI, 1992, pp. 71-100; REVUELTA GONZÁLEZ, 1996, pp. 321-372. 

70 SOLÁ, 1978; ÁLVAREZ JUNCO, 1986, pp. 197-208.  
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banquete fraternal donde había carne y pescado para manifestar, decían, “el desprecio que 

les inspira(ba)n los preceptos de los cultos”.71 

 Continuando con ese proceso, años después, una de las victorias más celebradas 

por las sociedades de resistencia del gremio de la construcción de La Coruña fue el 

acuerdo que adoptaron en 1906, por el que decidieron trabajar los días de fiestas 

religiosas, salvo los domingos, el 25 de diciembre y el 1 de enero.72 

En la misma medida se dio un proceso de laicización del ocio y de sustitución de 

las actividades consideradas como degradantes. En este sentido, el objeto de sus críticas 

no fueron solamente la Iglesia y las celebraciones religiosas, sino también aquellas otras 

actividades relacionadas con la taberna, la prostitución o el juego. Prueba de ese firme 

moralismo que animaba a los anarquistas lo denotan algunos de los párrafos contenidos 

en el llamamiento que en octubre de 1886 hizo la Junta directiva del Círculo Obrero La 

Regeneración de Barcelona. Un llamamiento en el que se pronunció a favor de la 

creación de centros instructivos recreativos donde los obreros se impregnasen de las 

ideas del porvenir dirigidas a la libertad, la igualdad y la justicia, y en contra de los 

viciados espacios de ocio ofrecidos por la burguesía.73 

Se trataba de una nueva moral, de unos nuevos valores que se manifestaron 

igualmente en la utilización de símbolos, emblemas y lemas inspirados por el progreso 

y el rechazo al oscurantismo, y por la condena de la violencia social y de la pena de 

muerte. “Paso al Progreso”, “Instruiros y seréis libres”, “Avant sempre avant” o “La Luz 

 
71 La Federación, 23 de marzo de 1872 y La Emancipación, 30 de marzo de 1872. 

72 BREY, 1990a, pp. 846-847. 

73 El Grito del Pueblo, 4 de noviembre de 1886. 
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matará las tinieblas”, fueron algunos de los lemas utilizados durante los actos de 

celebración de los Certámenes Socialistas de 1885 y 1889. Un Certamen, el de este 

último año, en el que Celso Gomís leyó su poema titulado Capitis Poena.74 

Haciendo de la virtud y del bien la expresión directa de una doctrina social, se 

encontraban aquellos militantes que con su conducta y su comportamiento encarnaban 

todos esos valores. Fue el caso de militantes bien conocidos como Fermín Salvochea, 

quien ejemplificó como pocos las virtudes del “apóstol laico” del anarquismo español,75 

Anselmo Lorenzo, o el malagueño Miguel Pino Mata, a quien el mismo Lorenzo 

calificó como “apóstol” del anarquismo local  por la prudencia y la majestad de sus 

principios, y por la severidad y la lógica de su conducta, en la que “brillaba la verdad y 

la justicia de las aspiraciones proletarias”.76 

Pero lo fue también de otros muchos militantes anónimos que predicaban con el 

ejemplo. Entre ellos, aquellos obreros que compartieron celda con Pere Coromines77 

 
74 “Un cadalso, un verdugo, un reo, un cura/una cruz, un piquete, un gran gentío,/ una 

mujer llorando, un sol de estío,/arriba azul, abajo gran negrura./Un redoble, una voz que 

pide, impura,/sarcástico perdón; un rostro umbrío,/impaciencia, silencio, un golpe 

impío,/un hacha ensangrentada, alguien que jura./Un crimen sin vengar, otro vengado,/la 

barbarie aumentando su cosecha,/el fiel de la justicia estropeado./La ignorancia, más 

firme, más derecha;/el delito más torpe, más osado;/la lógica del mundo satisfecha”, en 

PCS, pp. 566-573. 

75 MAURICE (coord.), 2009.  

76 LORENZO, 1974, p. 237. 

77 CASTELLANOS, 1976, pp. 7-28. 
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durante su encierro en el Castillo de Montjuich a raíz de las masivas detenciones 

llevadas a cabo por las autoridades barcelonesas tras el atentado de Cambios Nuevos. Y 

que según el mismo Coromines le pedían consejos y libros, como a menudo le escribió 

a su hermano Alfonso. Así, en la carta fechada el 11 de marzo de 1897 se refería a los 

mismos en los siguientes términos: 

“Es un calabozo de virtuosos, pues aquí nadie fuma ni bebe vino, a pesar de que 

todos, poco o mucho, reciben dinero de su familia. Pero ninguno puede encargar a su 

casa la compra de libros, pues las familias no entienden de eso. Así uno me pide que le 

mandes El mercader de Venecia, de Shakespeare. Otro me pide La honra robada. Otro, 

la Gramática de la Academia Española... Como tú comprenderás, ellos ni sabían que 

tales libros existiesen, pero me preguntan qué pueden leer y yo les indico las obras. Así 

todos conocen ahora, además de a los autores anteriores, a Tolstoi, Maeterlinck, Ibsen, 

etc. Todos son trabajadores, pero todos tienen deseos de instruirse, y dicen que las 

cárceles son las Universidades de los pobres....”.78 

Consecuentes con ese mismo deseo de transformar las costumbres y los valores 

imperantes, los anarquistas convirtieron los principales "ritos de paso" en actos políticos 

en cuya celebración confluían todos los sectores opuestos a la hegemonía ideológica del 

catolicismo. En 1891 contrajeron  matrimonio civil Soledad Gustavo y Juan 

Montseny79, quienes seis años después actuaron como padrinos de dos hijas del federal 

y librepensador Josep Corderas, en una ceremonia civil durante la que se leyeron 

 
78 COROMINES, 1974, cit. por GABRIEL, 1996, pp. 63-64. 

79 El Productor, 26 de marzo de 1891. 
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distintas composiciones literario-filosóficas, entre ellas la titulada La obra avanzada, 

debida a la propia Gustavo80.  

Al año siguiente, la unión libre del director del periódico coruñés El Corsario, 

Benito Cadavid, con su compañera, fue una de las más importantes ceremonias 

celebradas en 1892 por los anarquistas locales.81 En marzo de 1903 fue una pareja de 

militantes zaragozanos, de nombres Francisca de las Casas y Luis Delgado, los que se 

unieron en matrimonio civil.82 Mientras que en el otro extremo peninsular, en la 

localidad gaditana de Los Barrios, en diciembre de 1901 se dio sepultura en el 

cementerio civil al cadáver “del que fue compañero nuestro, Rafael Sánchez Jiménez, 

joven de 22 años”.83 

Entre unas y otras fechas, la inscripción del nacimiento del hijo de un 

"compañero" anarquista de Barcelona lo festejaron los padres del recién nacido con 

varios camaradas, siendo acompañados en el camino de ida y vuelta  al Juzgado por 

unos músicos que tocaban himnos anarquistas que los demás cantaban mientras 

repartían el periódico La Nueva Idea. Después celebraron una velada en la que se 

leyeron poesías, se hicieron discursos y brindis, y se volvieron a entonar las canciones 

anarquistas84.  

 
80 DUARTE, 1992, p. 208. 

81 BREY, 1990a, pp. 846-847. 

82 El Productor, 28 de marzo de 1903. 

83 El Productor, 27 de diciembre de 1901. 

84 GIL MAESTRE, 1897, pp. 39-42, 51-52 y 108-109, cit. por NÚÑEZ FLOENCIO, 

1983, p. 118. 
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 También constituía un verdadero acto de fe política la opción por unos 

determinados nombres en el acto de la inscripción en el Registro civil. En el caso de los 

anarquistas fueron frecuentes los nombres relativos a los elementos de la naturaleza y a 

figuras relevantes de la ciencia y el movimiento libertario, como Germinal, Darwin, 

Progreso, Universo... o, ya entre las niñas, los de Acracia, Palmira, Redención..... En 

aquellos años, sin embargo, los “modelos” imperantes fueron los de los “mártires de 

Chicago”, en particular Parsons y Engel.  

 Entre abril de 1893 y mayo de 1912 La Anarquía, El Productor y Tierra y 

Libertad dieron cuenta de la inscripción civil de hijos de militantes de Barcelona 

(Florián-Germinal, hijo de Francisco Bases y Manuela Padullés), La Línea de la 

Concepción (Parsons, hijo de Miguel Cano y Manuela Cózar), Sestado (Parsons-Engel, 

hijo de E. Diéguez y V. Nalda), donde al decir del periódico barcelonés habían sido 

numerosos los actos civiles de esa naturaleza en 1893, demostrando con ello “que la 

preocupación religiosa” iba desapareciendo del ánimo de los trabajadores, Huelva 

(Palmira, hija de Tomás Ojeda e Isidora Quiñones), Lérida (Palmira, hija de Antonia 

Murciano y José Ribera), Santa María de Oza, localidad cercana a La Coruña 

(Armonía), Ferrol (Acracia), etc. etc.85 

Con la adopción de tales nombres se quebraba la letanía del santoral en ciudades 

como las citadas y en otras como Barcelona, San Martín de Provensals, Figueras, Lora 

del Río, Nerja, etc., dando pie en algún caso a irónicas reflexiones, no exentas de cierto 

 
85 La Anarquía, 6 de abril de 1893; El Productor, 29 de junio, 21 y 28 de diciembre de 

1893, 28 de marzo de 1903 y 13 de mayo de 1905, y Tierra y Libertad, 22 de junio de 

1910 y 22 de mayo de 1912. 
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anticlericalismo, en la prensa obrera. Tal ocurrió con motivo de la inscripción en el 

registro civil de Arriate (Málaga) de la hija de los “compañeros” Juan Lobato y Teresa 

Becerra, a la que impusieron el nombre de Redención, y de la que el corresponsal decía: 

"La pequeña goza de buena salud, y en la animación y alegría que resplandece en su 

semblante, parece, y es indudable, que agradece a sus padres el no haberlas llevado a 

ese antro fantástico donde sólo impera la superstición, el engaño, la mentira..."86.  

Más profundo fue el comentario que suscitó el entierro civil en junio de 1893 del 

hijo de los militantes de San Martín de Provensals, María Custey y Pablo Esteve, al que 

habían llamado Parsons, y cuya defunción atribuían “algunos fanáticos recalcitrantes al 

hecho de no estar bautizado. ¡Qué crédulos y bonachones son!”, concluía el 

corresponsal87. 

 La decisión de los padres de no cumplir con las obligaciones católicas del 

bautizo era la expresión de un nivel de militantismo y de una identificación ideológica 

evidente. Pero la elección de la ceremonia civil y el rechazo a la tradición católica del 

bautizo no fue siempre fácil. En diciembre de 1901 el juez de Los Barrios (Cádiz) se 

negó a inscribir con el nombre de Universo a un hijo de “los compañeros Ana Grande y 

José Giménez”. La misma suerte que corrieron en mayo de 1905, en Alcalá de los 

Gazules, Francisca Cordón y José Rodríguez, padres de un niño al que quisieron llamar 

Angiolillo.88  

 
86 El Productor, 29 de abril de 1903.  

87 El Productor, 29 de junio de 1893. 

88 El Productor, 27 de diciembre de 1901 y 13 de mayo de 1905. 
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Con el mismo objetivo de romper con los prejuicios tradicionales, los anarquistas 

españoles también apostaron decididamente por la igualdad entre hombres y  mujeres, que 

de esa manera se convertían en sujetos protagonistas de la acción revolucionaria. Como 

dejan ver el extenso artículo que Teobaldo Nieva publicó en 1870 en las páginas de La 

Solidaridad  con el título de “Ecce Mulier”,89 o la publicística premiada en el Certamen de 

1889, las relaciones de pareja debían estar presididas por nuevos principios y por nuevos 

valores, en los que el respeto mutuo, la libertad y la igualdad ocupaban un lugar central.  

En este sentido y como reacción al matrimonio burgués, en numerosos ensayos y 

relatos anarquistas se apostó por la igualdad de los sexos, cuando no por el amor libre. Tal 

era el discurso que subyacía en los relatos de M. Burgués (“El Siglo de Oro”), Soledad 

Gustavo (“El amor libre”) y Anselmo Lorenzo (“La procreación humana”), premiados 

todos ellos en el Certamen Socialista de 1889. Por la agitación se debían transformar las 

costumbres y la conducta, enfatizaba Nieva, “creando obstáculos insuperables a los 

gobiernos, sino a la propiedad, a la religión, a la Iglesia y a la moral estúpida, estrecha y 

convencional de la burguesía”.90 

Una moral religiosa que se identificaba con la represión de las pasiones y la 

esclavitud, falsamente compensada por el consuelo del espiritualismo, y frente a la cual 

enarbolará la ética vitalista. Una nueva ética que se correspondería con los rasgos 

fundamentales de la moral anarquista: el racionalismo, la solidaridad y la ética 

revolucionaria, calificada por Ricardo Mella como moral de la dignidad humana. Y aunque 

la misma estuvo prácticamente ausente durante las primeras décadas de vida del 

 
89 MORALES MUÑOZ, 1987, pp. 120-127. 

90 SCS., p. 367; MORALES MUÑOZ, 2002, pp. 115-172. 
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anarquismo español, dado el trasfondo moral tradicional que subyacía en el 

internacionalismo bakuninista, la misma emergió con fuerza a partir  de 1889, adquiriendo 

carta de naturaleza desde esos momentos. 

 Claro exponente de las nuevas inquietudes morales que animaron al anarquismo 

hispano en las décadas de entresiglos fue la gran atención que se le prestó al tema de las 

“pasiones” humanas y el libre curso que debían seguir las mismas. Una propuesta a favor 

de la cual intervinieron, nada menos, que Teobaldo Nieva (“Las pasiones humanas”), 

Ricardo Mella (“Breves apuntes sobre las pasiones humanas”), Fernando Tarrida 

(“Harmonía pasional”) y Anselmo Lorenzo (“La Revolución es la paz”), coincidiendo 

prácticamente todos en interpretar las pasiones como expresión de la naturaleza y en 

considerar que la libre satisfacción de los apetitos individuales había de conducir al 

máximo goce individual y a la armonía social.91  

Una libre satisfacción de los apetitos más íntimos, de las pasiones humanas, que 

Nieva concebirá como “hálito regenerador de la Revolución”, toda vez que a su juicio 

era el orden social, y no las pasiones, la causa última de la falta de armonía social: del 

egoísmo, de las guerras, de la explotación del hombre por el hombre, de las vejaciones, 

de la prostitución....  

De aquí su consideración de  la prostitución como un mal social. De aquí 

también sus críticas al matrimonio, fuese religioso o civil. Una institución absurda, 

sancionada por la religión y la moral, en la que la mujer quedaba supeditada y enajenada 

como cosa, y convertida en  foco de violencia y semillero de crímenes, de insociabilidad 

y desdichas. Ese era el origen; esa era la raíz. Por lo que para Nieva resultaba ilusorio 

 
91 ÁLVAREZ JUNCO, 1976, pp. 115-137. 
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que la filosofía revolucionaria intentase regenerar el orden social por la crítica y los 

procedimientos sin hacer antes la revolución de las ideas y de las costumbres, 

destruyendo y aniquilando en las conciencias la familia individual. 

De la misma manera los anarquistas concebirán la sexualidad no como un asunto 

de ámbito estrictamente privado, sino como una cuestión de orden social, proponiendo 

una alternativa al sistema moral y al código de comportamiento sexual postulados por la 

ideología dominante. En este sentido, el discurso imperante en el Segundo Certamen 

Socialista abrió el camino para los estudios y debates que en torno a la sexualidad 

emergieron a principios del siglo XX.92 Pero mientras que Nieva se presentaba como 

abanderado del vitalismo, al reconocer las pasiones humanas como un elemento básico 

de los derechos naturales y atribuirles una componente gozosa, según M. Albert,93 

Mella representaría “el polo conservador”, siendo buena muestra de ello el idílico 

retrato de la sociedad futura que trazó en su Nueva Utopía. 

En consonancia con el protagonismo que se le confería a la mujer en los 

discursos y textos teóricos, en la misma medida fueron numerosas las noticias sobre su 

participación en las veladas y actos organizados en los círculos y centros ácratas. Así, y 

aun cuando sólo muy excepcionalmente se diesen nombres, como eran los casos de 

Teresa Claramunt y Soledad Gustavo, o el de las militantes cordobesas Antonia 

Villatoro, Pura Antón y Rafaela Salazar, conocidas por su encarcelamiento durante la 

 
92 NASH, 1995, pp. 281-296. 

93 ALBERT, 1995, p. 12. 
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oleada represiva que siguió a los sucesos de Alcalá del Valle94, las referencias a su 

participación fueron casi continuadas.  

Con la presencia de “aproximadamente un centenar de compañeros y 

compañeras, entre ellas la hija de Tomás González Morago, que presidió la sesión”, 

celebraron los obreros granadinos el aniversario del 18 de marzo de 1889. 

“Materialmente atestado de compañeros de ambos sexos” se hallaba el local del Centro 

Obrero de Valencia con motivo de la conmemoración de los mártires de Chicago de 

aquel mismo año. Con “sus esposas e hijos” acudieron al Centro de Amigos de Reus 

“gran número de compañeros” una vez finalizados los actos organizados en marzo de 

1891 en el teatro Principal de la ciudad. Con la asistencia de más de cuatrocientos 

trabajadores, “entre ellos numerosas compañeras”, se celebró la velada en honor de los 

mártires de Chicago en Sevilla este último año.95 

Estos medios supieron servirse igualmente del teatro con un sentido doctrinal y 

moralizante. De entre las sociedades conocidas por su actividad, una de las más 

reseñables fue el Centro Fraternal de Cultura, que contó entre sus promotores con Felip 

Cortiella y dos de sus compañeros de la agrupación teatral Avenir: Joan Casanova y 

Pere Ferrets. Definido por un amplio criterio de transigencia y serenidad en el que 

tendrían cabida todos aquellos que “ávidos de saber (caminaran) hacia el Progreso”, el 

Centro nació en marzo de 1903,96 organizando desde aquellos momentos conferencias 

 
94 El Productor, 8 de abril de 1903.  

95 El Productor, 29 de marzo y 7 de diciembre de 1889 y 26 de marzo y 25 de 

noviembre de 1891.  

96 El Productor, 21 de marzo de 1903. 
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científicas, veladas musicales y representaciones teatrales que corrieron a cargo de 

Avenir. Y con las que Cortiella buscaba compaginar la expresión de valor estético con la 

función social y educativa, poniendo en escena a autores europeos de la talla de Henrik 

Ibsen, Octave Mirbeau, Paul Hervieux o Lucien Descaves.97 

Íntimamente vinculado al anarquismo, en 1901 hizo su aparición en La Coruña 

el Centro de Estudios Sociales "Germinal, cuyo primer presidente fue el dirigente 

sindicalista José Sanjurjo, autor de un método de lectura para la escuela de la Sociedad 

La Antorcha Galaica del Librepensamiento. Contando con un pequeño núcleo teatral, a 

partir de aquellos momentos se multiplicaron las veladas teatrales: ya para conmemorar 

alguna efemérides, ya para allegar recursos a favor de algún gremio en huelga, ya para 

entretener a los socios.  

Y aunque en los programas de las veladas nunca faltaron los monólogos 

imprecatorios ni los dramas sociales,  casi siempre éstos se alternaban con los juguetes 

cómicos, pues como ha visto Gérard Brey se trataba de concienciar deleitando. Así, en 

la puesta en escena realizada en enero de 1901 a favor de los presos de Jerez de la 

Frontera se representaron el diálogo de costumbres Los colilleros; el monólogo ¡Jerez!, 

escrito expresamente para este acto y algunos de cuyos párrafos arrancaron “lágrimas de 

dolor (y) girones del alma entre ansias de desquite”, según el corresponsal; el juguete 

cómico El censo, cuyo autor era el periodista y militar republicano Ricardo Monasterio, 

y Fin de fiesta, “cuadro dramático en un acto” fechado en Nueva York en 1898 y 

frecuentemente representado entre los núcleos libertarios españoles y rioplatenses, con 

 
97 El Productor, 17 de octubre de 1903 y 4 de noviembre de 1905; LITVAK, 1981, pp. 

222-224; ICHIAKWA, 1994. 
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el que su autor, Palmiro de Lidia, perseguía “convertir la escena en cámara fotográfica 

de los reales dramas de la vida y en tribuna de los nuevos ideales”.98  

La misma finalidad transformadora presentará la crítica de arte, al romper con 

los cánones establecidos y criticar el decadentismo burgués del “arte por el arte”. Los 

anarquistas concebían el arte como elemento fundamental para el desarrollo integral del 

individuo, potenciando su sensibilidad y capacitándolo para ser crítico con el entorno 

social en el que se movían. Por ello tenían muy claro que el arte debía llegar al pueblo y, 

aún más, que el arte debía ser un producto del pueblo. Es decir, subversivo, vitalista y 

espontáneo, libre y sin trabas, como la sociedad ideal que recreaban en los textos 

utópicos. 

 Piezas fundamentales en este intento  por elaborar una estética propia a través de 

la crítica de arte fueron las revistas socio-culturales creadas en los años de entresiglos. 

Caso de Acracia99 (1886-1888), de Ciencia Social (1895-1896), de Natura (1903-

1905), de La Revista Blanca (1898-1905)100 o, en menor medida, de El Productor,101 

algunas de las cuales contaron con secciones fijas dedicadas al tema, y todas abiertas a 

la colaboración entre publicistas y militantes anarquistas, entre teóricos del arte y 

jóvenes intelectuales ligados al modernismo y cercanos ideológicamente a los 

postulados ácratas. Una larga nómina en la que nos encontramos con nombres bien 

conocidos del anarquismo español y europeo como Fernando Tarrida del Mármol, 

 
98 BREY,  2001, pp. 107-108. 

99 RALLE, 1979, pp. 691-702; SERRANO, 1995, pp.347-360. 

100 E.R.A. 80, 1977; SÁIZ, 1987,  pp. 233-248; SENABRE LLABATA, 1988, pp. 16-72.  

101 RIPOLL, 1987, pp. 40-43.  
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 Les Temps Nouveaux. 

2   
 

A modo de conclusión. 

Después de un primer tiempo en el que la Comuna de París ocupó un lugar central 

en la simbología y la historia del internacionalismo en España, el sistema de 

representaciones que nutrió el imaginario anarquista se enriqueció con nuevos elementos. 

Junto al relato ejemplar y su celebración ritual, se asistió a la elaboración y difusión de 

nuevos símbolos: las banderas y estandartes en las manifestaciones y mítines, la visión 

antagónica y estereotipada de la sociedad que mostraban los dibujos de El Condenado, 

los nuevos lemas empleados con motivo de la celebración de los Certámenes Socialistas 

de 1885 y 1889,  los himnos, la institucionalización de los rituales con la celebración de 

las efemérides de los “mártires” de Chicago, las veladas en recuerdo de las víctimas de 

Jerez, de Montjuich…. Un conjunto de elementos que venían a afirmar la validez y la 

coherencia, no exenta de contradicciones, de la nueva anarquista. 

Pero además el anarquismo ofrecía un mundo de valores, afectos y relaciones, que 

se cimentaron en los numerosos espacios de sociabilidad creados durante aquellos años, y 

a través de los cuales los militantes forjaron su personalidad y encontraron sentido a sus 

luchas y a sus esperanzas. Gracias a la “revolución interior”, a la revolución de las 

costumbres que emprendieron, fueron definiendo una nueva moral, unos nuevos 

principios, bien distintos y alejados de los valores y la moral preconizados por la 

burguesía. 
                                          

Anselmo Lorenzo, Errico Malatesta, Eliseo Reclús, Teresa Claramunt, Soledad 

Gustavo, Pior Kropotkin, Max Nordau o Jean Grave, fundador de

10

 
102 LITVAK, 1981;  MORALES MUÑOZ,  2002, 175-211. 
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