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En rEcuErdo dEl compañEro José manuEl lara

R
esbaladizo, obtuso, genérico, viejo, ex-
traño, complejo, filosófico, interpretable, 
polémico, inútil, utópico… son califica-
tivos habituales cuando a alguien que se 
dice de izquierdas se le pide qué le sig-
nifica la palabra emancipación… Diag-
nóstico de un problema. Un problema 
grave, pues es cuestión de imaginación: 
imaginación política por un lado, e ima-
ginación utópica por otro. Política, en 

cuanto modos de acción colectiva que ponen en cuestión el or-
den social y político existentes. Utópica, en cuanto capacidad de 
crear y construir alternativas convivencialmente justas y libres.

En su forma verbal «emancipar», la RAE propone 2 acepciones, 
concisas pero densas de sentido, aunque un tanto «rancias» en sus 
enunciados: 1. Libertar de la patria potestad, de la tutela o de la ser-
vidumbre. 2. Liberarse de cualquier clase de subordinación o de-
pendencia.

Si nos fijamos atentamente el primer significado es estrictamen-
te jurídico o institucional y, por ende, esencialmente paternalista: 
algo o alguien liberta a quien sea de... El segundo significado, por 
fortuna, apela a una acción, no se sabe si individual o colectiva o 
ambas, que se libera «de cualquier clase de subordinación o depen-
dencia». El primero habla de una instancia «superior» que define y 
regula el acto y el hecho de ‘emanciparse’. El segundo invita a una 
acción autónoma, individual o colectiva. 

La doble definición de la Academia tiene la virtud de ubicar la 
acción de emancipar(se) en el contexto de qué es de lo que hay que 
«liberarse». De ahí la problematicidad del término, pues apela ne-
cesariamente a la reflexión previa de aquello de lo que cada cual 
piensa, siente o desea emanciparse. Los vicios de la definición son, 
sin embargo, correlativos a las dos acepciones. Por un lado, está la 
intrínseca ambigüedad de quién es el sujeto de la emancipación: 
un sujeto individual o colectivo. Y, por otro lado, si tal sujeto es pa-
sivo (le «emancipan») o activo (se «emancipa»). 

Son pues diversos los interrogantes: ¿De qué hay que emanci-
parse? ¿Me liberan o me libero? ¿Es una acto básicamente indivi-
dual o esencialmente colectivo? 

Pero más preocupante, si no importante, es preguntarse: 
¿para qué hay que emanciparse? El «para qué» nos coloca en 
la siempre incómoda tesitura de pensar, crear e inventar un 
horizonte emancipado. Ejercicio que parece más literario que 
sociopolítico, toda vez que se supone que la población está «cu-
rada» de la enfermedad de las utopías, y debemos ser por tanto 
necesariamente realistas, pragmáticos y posibilistas, sin tener 
que apelar a horizontes máximos de igualdad social y liberta-
des plenas. Pues quién, en sus cabales, puede osar definir, de 
un modo inteligible y útil, otro tipo de sociedad que no sea la 
existente, mejorada quizás con un poco más de libertad y con 
un poco menos de desigualdad. Nos han inoculado el miedo a 
imaginarnos como seres libres e iguales, en una sociedad au-
toorganizada por personas libres e iguales, pues tanta imagina-
ción deviene contraproducente: no sea que sin darnos cuenta 
estemos abriendo el algoritmo de las distopías, que por supues-
to no deseamos.

Pero no hay mejor antídoto contra las distopías, que unas bue-
nas dosis de utopías. En plural, ya que los horizontes utópicos son 
y deben ser siempre abiertos, no únicos, si no múltiples y diversos, 
pues no hay más confiables, creíbles y eficaces horizontes de li-
bertad e igualdad, que los que construyen las gentes que piensan, 
sienten y desean emanciparse, desde abajo, en un contexto y una 
realidad social concretos. 

La imaginación es el resorte para articular nuevos modos de 
cómo convivir, vivir y relacionarse. Poner en el centro del debate la 
emancipación es abrir las luchas sindicales y sociales cotidianas a 
la reflexión de sus últimas consecuencias. Es poner en entredicho 
las propias ideas para vislumbrar las posibles alternativas de cómo 
construirnos individual y socialmente con parámetros que no sean 
los de la explotación, la opresión, la manipulación y el autoritaris-
mo imperantes. 

Aunque nos atenace la perplejidad,  son tantas y contumaces 
las razones para hablar de la emancipación, que al hacerlo estamos 
realizando un acto en sí mismo emancipatorio.

Imaginemos un mundo bueno
anTonIo carrETEro aJo  |  DIRECTOR DEL PERIÓDICO CnT

Pregunta.—Habéis sido las primeras en 
crear una sección sindical de CNT en Ale-
Hop (Clave Denia), ¿qué fue lo que os llevó 
a crearla?
Respuesta.—Al principio del confinamien-
to y cierre forzoso de las tiendas, recibimos 
muy poca información y esta era ambigua 
y contradictoria. Primero nos dijeron que, 
generosamente, nos iban a pagar la nómina 
completa a pesar de la situación, pero la sor-
presa fue que luego nos reclamaron todas las 
horas no trabajadas. A raíz de esta situación, 
nos asesoramos y CNT fue el sindicato más 
afín a nuestros ideales y valores porque se 
centra en la trabajadora sin dejarse comprar 
por la empresa y no está politizado. En julio 
dimos un paso más: creamos la sección sin-
dical de CNT en Ale-Hop y presentamos la 
tabla reivindicativa.

P.—¿Qué otras irregularidades se esta-
ban produciendo?

R.—No se cumplía el convenio colectivo 
autonómico en materia de vacaciones; no se 
aplican correctamente las tablas salariales ni 
se había abonado la diferencia; no disponía-
mos de calendario ni horarios regulados; se 
producían excesos de jornada sin contabili-
zarse como horas extraordinarias; los con-
tratos contenían cláusulas abusivas, como la 
imposición de trabajar domingos y festivos 

sin tener en cuenta la voluntariedad que im-
pone el convenio.

P.—¿Cómo fueron las primeras reunio-
nes con la representación de la empresa?

R.—Por nuestra parte, siempre hubo vo-
luntad de diálogo y negociación. Al princi-
pio la empresa parecía dispuesta a colaborar 
y pudimos solucionar algunos problemas de 
la tabla reivindicativa. 

P.—¿Qué se logró?
Conseguimos algunos logros: el derecho 

a la desconexión digital; dejar de dar nues-
tros datos personales a la policía cuando 
había un hurto en la tienda; reconocimiento 
de las categorías ajustadas a la antigüedad y 
funciones de los puestos; o llevar pantalón 
corto en verano. Pese a las presiones, tam-
bién logramos no devolver las horas que 
se nos reclamaban por el cierre forzoso de 
tiendas, ya que la empresa no tenía ningu-
na base legal a la que acogerse. Tras varias 
reuniones, nos dimos cuenta de que solo 
estaban dispuestos a solucionar los asuntos 
menos costosos sin arreglar lo importante: 
seguían presionando para la recuperación 
de horas, no se mejoraban los horarios, se 
seguía obligando a trabajar los domingos o 
se aplicaban las tablas salariales del año an-
terior sin abono de la diferencia.

P.—¿Qué hicisteis tras esto?
R.—Nos deslegitimaban como sección 

por no ser un comité de empresa, pese a ser 
más de un 10% de la plantilla. Ni siquiera se 
reflejaba en la nómina la cuota sindical que 
habíamos pedido que se nos descontara. 
Decidimos denunciar a Inspección de Tra-
bajo y también judicializar el proceso, por lo 
que el sindicato interpuso una demanda por 

conflicto colectivo. También hemos publica-
do nuestras experiencias en redes y hecho 
piquetes en tiendas de Barcelona.

P.—¿Cómo reaccionó la empresa?
R.—Empezamos a sufrir represión sin-

dical: despido de dos compañeros, reduc-
ción de las nóminas en un 40%, apartar a los 
miembros de la sección en las tiendas con ex-
pectativas de cierre próximo para poder aba-
ratar futuros despidos, organización de unas 
elecciones fraudulentas para tener un comité 
bajo control. También intentaron boicotear 
nuestras acciones en redes y en la calle, lle-
gando a presentar una querella contra las tres 
trabajadoras que iniciamos la sección, la cual 
se desestimó por no existir indicio de delito.

P.—¿Qué acciones habéis tomado tras 
la represión sindical?

R.—En cuanto a acciones sindicales, he-
mos organizado numerosas concentracio-
nes que gracias a la solidaridad de otros sin-
dicatos se han extendido a tiendas de toda 
España, informando que tipo de negocio es 
ALE-HOP. También hemos seguido con la 
vía judicial, pero la empresa persiste en su 
actitud antisindicalista sin querer reconocer 
nuestros derechos.

P.—¿En qué punto os encontráis ahora?
R.—La última represalia de la empresa 

ha sido imponer la suspensión de empleo y 
sueldo a tres de nosotras durante 30, 45 y 60 
días respectivamente, con excusas peregri-
nas. Las sanciones no se sostienen y la em-
presa sabe que más pronto que tarde tendrá 
que retirarlas.

La sección no va a dejar de luchar, están 
en juego nuestros derechos y nuestra digni-
dad como trabajadoras/es 

«Nos venden precariedad»
por s. sIndIcal alE-Hop

BarcElona

concentración a las 
puertas de una tienda 
de alep-Hop. / CnT 
BARCELOnA

entReVIstA | seccIÓn sInDIcAL De ALe-HOP / barCelona



4 cnt | nº 429-oCTUbre/diCieMbre 2021 cnt | nº 429-oCTUbre/diCieMbre 2021

ı SıNDıCAL ı

SIndIcal 5 SIndIcal

ı SıNDıCAL ı

E
n su comienzo parecía un conflic-
to más de los muchos que llegaron 
por el 2016. En aquel momento el 
sindicato había experimentado 
un importante crecimiento. Ha-

bía varios conflictos en movimiento, sobre 
todo en el sector de la hostelería, en el que 
prima la acción en la calle con piquetes, pe-
gadas de carteles, reparto de pasquines y di-
fusión por redes sociales.

En este contexto empiezan a suceder 
varias cosas. Por un lado aumentaron las 
hostilidades hacia el sindicato por parte de 
la Brigada de Información, instando a los 
empresarios con los que teníamos conflic-
to a que denunciasen cada una de nuestras 
acciones. Por otro lado aparece el caso de la 
compañera de la pastelería La Suiza.

El conflicto comenzó porque esta tra-
bajadora quería reclamar unas cantidades 
que se le debían en concepto de horas ex-
tras y vacaciones, así como finalizar la re-
lación laboral. Cuando quedamos con ella 
nos encontramos a una persona macha-
cada y aterrada de tener que volver a su 
puesto de trabajo tras una baja por mater-

nidad. Deuda económica generada por las 
jornadas interminables y el no disfrute de 
las vacaciones, trato insoportable con co-
mentarios  humillantes e indecorosos sobre 
su cuerpo, con insinuaciones y todo para 
después subestimarla. Una situación que 
era inaceptable y que, armándose de valor 
y con el apoyo del sindicato, la compañera 
decidió afrontar.

Desde el comienzo se intentó una sali-
da digna de la empresa. De este modo, nos 
comunicamos con el empresario para que 
le pagase a la trabajadora lo que todavía le 
debía. El diálogo fue imposible: insultos, 
actitud amenazante, prepotente y ninguna 
intención de tratar con nosotres. Finalmente 
nos derivó a su abogado. En vista de la impo-
sibilidad de comunicación, decidimos sacar 
el conflicto a la calle y comenzar una campa-
ña de acción sindical.

Mientras duró el conflicto y después vi-
mos una acumulación de irregularidades y 
prácticas bastante cuestionables: denuncias 
falsas, suplantación de identidad, denuncias 

por obstrucción a la administración de justi-
cia… Incluso se trató de ilegalizar el sindica-
to, denunciado por asociación ilícita.

El proceso judicial ha sido largo y com-
plejo. Se abrió contra más de treinta per-
sonas por delitos de muy diversa índole: 
injurias, calumnias, coacciones, amenazas, 
obstrucción a la justicia, extorsión. Al final 
solo se abrió juicio oral contra las ochos con-
denadas. Para ellas, la fiscalía pedía coaccio-
nes y obstrucción a la justicia  y 60.000 euros. 
En definitiva, se condenó por los delitos que 
pedía la fiscalía pero con una indemniza-
ción de 150.000 euros.

Esta sentencia, injusta y desproporcio-
nada, viene orquestada por la confluencia 
de distintas partes interesadas (empresarios, 
policía, fiscalía y jueces). Si condenan a ocho 
personas es porque no pueden condenar al 
sindicato entero. Si hay algo que no nos pue-
den perdonar son las victorias que estába-
mos consiguiendo, sobre todo en el sector 
de la hostelería, que históricamente no se 
prestaba a la conflictividad.

¡Absolución CNT Xixón!
por cnT XIXÓn

XIXÓn (GIJÓn)

En lo que va de año nos llamaron dos ve-
ces a juicio. El primero tuvo que ser aplaza-
do de enero a abril  por el COVID-19. El se-
gundo se celebró en mayo y en junio salió la 
resolución. Nos condenaban. Lejos de ame-
drentarnos decidimos tirar para adelante. En 
asamblea decidimos socializar el conflicto lo 
máximo posible y hacer la manifestación del 
10 de julio para hacer una demostración de 
fuerza, solidaridad y apoyo mutuo. Con tres 
semanas para organizarlo todo, ese mismo 
día comenzamos a avisar a otros sindicatos 
de la CNT y a preparar toda la campaña por 
redes, cartelería incluida.

La solidaridad recibida según se acerca-
ba el día aumentaba, lo que prestábanos pola 
vida. Nos escribieron desde colectivos y sin-
dicatos de Asturies. Además de compas de 
otras regionales, llegaron mensajes de apoyo 
desde muchos otros lugares y organizacio-
nes, como la FAGC o la FAU. La campaña por 
redes estaba en buen camino.

Llegado el día 10, empezamos temprano 
con los últimos preparativos. Pasadas las 11 
arribaron los primeros autobuses. En cues-
tión de minutos se llenó de compas de las 
regionales de Centro, Norte y Aragón-Rioja. 
Llegada la hora fuimos a la cercana plaza de 
El Humedal, donde la cantidad de gente no 
decepcionaba. Arrancamos la manifestación 
al grito de «¡Absolución CNT Xixón!», «¡Aquí 
está la anarcosindical!», entre otras muchas 
consignas, con un enorme bloque rojinegro 
a la cabeza, seguido de una gran cantidad de 
otros colectivos y sindicatos. Resonaban los 
cohetes, gritos en solidaridad y A las barrica-
das desde una gaita. Fuimos en dirección a 
la estatua de Pelayo, abarrotada de turistas. 
Se quedaron sorprendidos al ver la enorme 
manifestación. De ahí seguimos por las ca-
lles del histórico barrio de Cimavilla y luego 
bajamos hacia la playa de San Lorenzo para 

finalizar en la plaza de El Parchís. Allí se le-
yeron varios discursos de algunxs compas 
que están acusadxs, el secretario general del 
sindicato de Gijón y un compa de la CNT de 
Zaragoza. Para la prensa local esto no existió, 
apenas lo mencionaron o lo hicieron min-
tiendo, minimizando la cantidad de parti-
cipantes. Se ve que una manifestación de la 
CNT junto a diversos colectivos con cerca de 
dos mil asistentes en pleno Julio no es algo 
relevante.

Para nosotrxs esta manifestación signifi-
có mucho. No solo nos ha dado motivación 
y ánimo cuando los necesitábamos, sino que 
fue también una demostración de que no va-
mos a tolerar las injusticias sufridas. Estamos 

muy agradecidxs a todxs lxs compas que se 
pegaron un buen madrugón para estar aquí 
en una manifestación que solo duró cuaren-
ta y cinco minutos. Quienes no saben qué 
son la solidaridad y el apoyo mutuo nunca 
podrán entenderlo.

Mirando un poco hacia el futuro, vamos 
a seguir con la campaña del aceite y dan-
do charlas para difundir más el caso, como 
la del Alcuentru d´Escritos Llibertarios de 
León. Se está trabajando en diferentes even-
tos pero se está a expensas de las situaciones 
sanitarias. En principio continuamos a la es-
pera del recurso. Pero si la cosa no mejora, 
no descartamos hacer más manifestaciones 
u otras acciones.

de izquierda a derecha: manifestación por las calles de Xixón cuando el conflicto estaba abierto;  
cabeza de la manifestación del 10 de Julio a su paso por la estatua de pelayo; la manifestación bajando  

de cimavilla con la playa de san lorenzo de fondo. / REPORTAjE gRáfICO: CnT gIjÓn

«la SEntEncIa dEl caSo la SuIza, InjuSta y  

dESpRopoRcIonada, VIEnE oRquEStada poR la 

confluEncIa dE dIStIntaS paRtES IntERESadaS: 

EmpRESaRIoS, polIcía, fIScalía y juEcES»
la pancarta que se llevo al juzgado el día del juicio

«SI condEnan a ocho SIndIcalIStaS ES poRquE  
no puEdEn condEnaR a toda la oRganIzacIón»
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C
órdoba es la segunda ciudad con 
más paro de España, tras Linares, 
con cifras de desempleo cercanas 
al 30% de la población activa y 
con una de las mayores tasas de 

paro de larga duración. Esa es la situación 
laboral de una ciudad que tiene cinco de 
los quince barrios más pobres del estado. Al 
mismo tiempo, es una ciudad de pequeñas 
empresas. Más de un 93 % de las mismas 
emplean a menos de cinco trabajadoras, y 
de éstas, la gran mayoría son microempre-
sas. Careciendo de industria, es mayoritario 
el sector servicios, seguido del comercio y la 
hostelería, sectores en los que encontramos 
un panorama laboral regido por la preca-
riedad, el fraude en contratación y salarios, 
con casi nula presencia sindical y con gran 
estacionalidad al depender en gran medida 
del turismo. En la última década, desde la 
CNT de Córdoba hemos centrado nuestros 
esfuerzos en luchar contra esa precariedad 
y en informar a las trabajadoras de sus dere-
chos más elementales, una tarea ingente con 
plantillas tan reducidas. 

La pandemia vino a truncar la labor rea-
lizada por el sindicato en los meses anterio-
res de 2019, cuyos hitos más importantes 
fueron la firma de un pacto extraestatutario 
con la empresa Grúas Mata y la denuncia 
ante la inspección de trabajo de la situación 
fraudulenta de las trabajadoras de Glovo, 
mediante la que consiguió que 217 trabaja-
dores dejaran de ser falsos autónomos. 

Al comienzo del confinamiento elabo-
ramos materiales de información sobre la 
nueva situación laboral, como la Guía sobre 
derechos laborales y COVID-19 así como las 
reivindicaciones más urgentes en el trabajo 
agrícola ante el impacto del virus, en base a 
las consultas más frecuentes que se recibían 
en la asesoría jurídica.

En el terreno sindical, durante este últi-
mo año hemos estado centrados en el con-
flicto iniciado por la Sección Sindical en la 
Asociación Autismo Córdoba, en el que las 
trabajadoras siguen aún luchando por la me-
jora de situación laboral y el cumplimiento 
del convenio colectivo, habiéndose produci-
do ya tres despidos  e incluso el intento de la 

empresa de amedrentar a las trabajadoras de 
la Sección a través de un bufete de abogados 
que les avisaba de que es «ilegal» hacer sin-
dicalismo si no es a través de un comité de 
empresa. En un situación similar, si no peor, 
se encuentran las trabajadoras de la empre-
sa de limpieza Brilloexprés, ante cuya sede 
se han desarrollado varias concentraciones 
en colaboración con CGT. Recientemente, 
hemos obtenido una sentencia favorable en 
un procedimiento por modificación sustan-
cial de las condiciones de trabajo que obliga 
a la empresa a abonar a la trabajadora 6000 
euros. También hemos actuado en la empre-
sa PTV, dedicada a la comunicación, en la 
que se despidió a un afiliado por falsas razo-
nes disciplinarias, y que finalmente ha sido 
declarado por el juez como improcedente.

En la acción social, nuestra actividad se 
ha centrado en participar en las Marchas por 
la Dignidad, cuyas movilizaciones han pivo-
tado sobre la sanidad pública y la reversión 
de las leyes privatizadoras, habiéndose reali-
zado varias manifestaciones desde junio de 
2020, siendo la primera movilización que se 
realizaba en Córdoba tras el fin del confina-
miento. En este sentido, colaboramos tam-
bién con el CAS, con la intención de sumar-
nos a esta Coordinadora y aportar lo que nos 
sea posible. Desde las Marchas de la Dig-
nidad Córdoba, se han abordado también 
otras cuestiones, como la campaña «Nadie 
sin luz», que desde enero pasado ha venido 
realizando concentraciones frente a Endesa 
y al ayuntamiento de la ciudad reclamando 
la actuación de los partidos en el consistorio 
para luchar efectivamente (y no sólo en los 
discursos) contra la precariedad energética 
de la población con menos recursos. Tam-
bién hemos trabajado, junto a las platafor-
mas en defensa de la educación pública, va-
rios actos y concentraciones desarrollados a 
lo largo del pasado curso escolar.

Desde CNT intentamos poner en marcha 
una campaña para denunciar el colapso de 
los servicios públicos del ayuntamiento, que 
tras el fin de confinamiento, se vieron satu-
rados ante la falta de personal para la aten-
ción presencial o incluso telefónica, lo que 
ha dejado a miles de personas sin atención 
de ningún tipo. 

En los últimos meses, hemos participa-
do también en la creación de la Plataforma 
Córdoba por la paz y contra el centro logís-
tico del ejercito de tierra, constituida junto 
a Ecologistas en Acción para oponernos a la 
implantación de una nueva base militar en 
Córdoba. El centro logístico, que ha contado 

Luchando en la 
ciudad con más 
paro del Estado

por soV cnT cÓrdoBa
cÓrdoBa

con el beneplácito de todas las fuerzas polí-
ticas locales, se ha «vendido» a la población 
como una fuente de puestos de trabajo para 
la ciudad, algo absolutamente falso, pero ne-
cesario cuando se quiere encubrir un nego-
cio como si fuera una inversión. 

Paralelamente, continuamos la serie de 
vídeos de información sobre cuestiones ju-
rídicas, que va por el capítulo 9. Hemos se-
guido también la problemática especial y 
la enorme precariedad en el sector agrario 
(«Las dos caras del subsidio andaluz: sub-
sidio agrario y PAC»), en el que intentamos 
mostrar la realidad actual del campo anda-
luz tras casi 30 años de la creación del sub-
sidio agrario. Hemos realizado también va-
rios videos en relación al Primero de Mayo, 
con los que intentamos dar testimonio de 
las movilizaciones colectivas realizadas. Por 
último, hemos editado un vídeo en el que se 
analiza la explotación a la que se ven someti-
dos los y las jornaleras, y particularmente las 

personas inmigrantes  en el campo bajo el 
titulo «Tan esenciales como invisibles».

En el apartado de análisis hemos pu-
blicado varios materiales, como el relativo 
a cuidados, precariedad y jubilación de la 
mujer trabajadora y sobre el Ingreso Mínimo 
Vital, así como un estudio acerca de la evolu-
ción de las Reformas Laborales y su efectos 
en seguridad social, una valoración del RDL 
28/2020 de trabajo a distancia y más recien-
temente, sobre la ley de memoria histórica.

Actualmente, intentamos reiniciar la 
marcha tras este período marcado por el ais-
lamiento y la despersonalización de las acti-
vidades, al tiempo que estamos inmersos en 
un período de renovación y ampliación del 
comité local y de sus grupos de trabajo.

VAmos A VER si lo entienden los 
profanos en la materia. En esta ecuación 
hay dos factores antagónicos, es decir, con 
intereses totalmente opuestos. Por un lado, 
la parte trabajadora; por el otro, la parte pa-
tronal. Ésta última, gracias a una legislación 
laboral muy complaciente para su renta, 
tiene inicialmente la sartén por el mango 
cuando se establece una relación laboral, 
llámese contrato.

El problema emerge cuando ese con-
trato es reinventado o exprimido al libre 
albedrío de quien paga porque entiende el 
acuerdo como un mero formulismo buro-
crático externo que dentro de la empresa se 
transforma en papel mojado.

Una vez que han sido constatadas las 
desavenencias, el sindicato entra en acción. 
Qué menos que solicitar un encuentro a la 
contraparte con el fin de expresar que el ca-
mino correcto es el del respeto a lo firmado, 
ni más ni menos.

La contestación más habitual frente a 
la propuesta de solución dialogada viene 
a ser la negativa tajante a entablar una ne-
gociación, aderezada esa actitud con dosis 
de chulería, prepotencia y un postureo en 
tono amenazante propio de quien se con-
sidera por encima de quienes le generan la 
riqueza.

Hasta ese momento la parte patronal se 
siente relativamente cómoda ya que dentro 
de su actividad explotadora asume la posi-
bilidad de un desencuentro, sin fuegos ni 
artificios, que pueda acabar en los Juzga-
dos. Dicho de otra forma, que todo quede 
en casa.

Ese escenario patronal controlado a 
priori se resquebraja cuando el sindicato 
decide trasladar el conflicto a la calle dán-
dole una publicidad que rebasa el conforta-
ble perímetro de la propia empresa. El ner-
viosismo brota, la chulería y la prepotencia 
se autotransforman en victimismo y los 
calificativos hacia quienes participamos so-
lidariamente en las movilizaciones van des-
de mafiosos, escoria, basura hasta etarras, 
guarros, pasando por algún recordatorio de 
nuestras respectivas madres.

«Por egoísmo y por altruismo, por de-
ber y por ambición se nos impone el apoyo 
mutuo. La coacción moral, es decir, el apar-
tamiento o desprecio del que mal obra, es 
todo cuanto tenemos derecho sobre nues-
tros semejantes». —escribía Isaac Puente 
en 1931 en su folleto Por pensar así... ¿so-
mos delincuentes?.

Claro que no somos delincuentes...  
somos dignidad.

Somos  
dignidad

zona lumBar
Enrique Hoz

El fEDERAlismo constituye 
el principio esencial de las actividades de 
la CNT en el plano estructural y en su fun-
cionamiento interno, garantizando de este 
modo la libertad y la igualdad decisoria 
de las personas y los sindicatos integrados 
en la organización. Dada su estructura no 
jerárquica y sus contenidos federalistas, la 
CNT rechaza cualquier tipo de función di-
rigente, así como el liderazgo o la jefatura 
carismática.

En su organización y funcionamiento in-
terno la CNT prefigura el tipo de sociedad a 
que aspiramos. En palabras de Juan Gómez 
Casas (Anarquismo y Federalismo, 1983) 
«Los libertarios no podemos reproducir en 
nuestras organizaciones los vicios y el auto-
ritarismo de las organizaciones políticas o 
autoritarias… solamente hay militantes res-
ponsables con los mismos deberes y dere-
chos… Nosotros en nuestras organizaciones 
prefiguramos la sociedad del porvenir.»

El anarcosindicalismo reproduce en su 
organización las relaciones comunistas li-
bertarias, aquí y ahora, capacitando a los 
trabajadores a través de la democracia direc-
ta, la acción directa, la solidaridad y la auto-
gestión de las luchas y de la vida.

El anarcosindicalismo es contrario a 
la tecnoburocracia, porque ésta se limita 
a  intentar descubrir las trampas técnicas 
de los capitalistas. Los tecnoburócratas, 
si bien pueden cobrar pequeños sueldos 
del sindicato, obtienen grandes ganancias 
cuando se establecen por su cuenta una vez 
adquirida experiencia y reconocimiento 
profesional.

Los tecnoburócratas se eternizan en 
sus cargos, y desarrollan intereses propios 
específicos de grupo, siendo el origen de la 
pérdida de la unidad sindical, puesto que 
no hay unión posible entre quien manda y 
quien obedece, quien dirige y es dirigido. 
La tecno-burocracia sindical es un hecho 
sociológico del sindicalismo político y re-
formista.

La progresiva proletarización de los 
técnicos hace que acudan a los sindicatos, 
y se abra la posibilidad de establecer Ase-
sorías Técnicas, imprescindibles a toda or-
ganización obrera. En modo alguno debe 
permitirse la creación de un grupo de in-
dividuos, que aupándose en exigencias 
técnicas acaben transformándose en una 
tecnoburocracia sindical, decisoria y pro-
fesionalizada.

La Tecno- 
Burocracia 
sindical

palaBras EconÓmIcas
José Luis Velasco

de arriba abajo: concentración en la empresa 
Brillo Express, en los juzgados exigiendo más 

personal; manifestación por una sanidad 
pública. / CnT CÓRDOBA
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E
cología y Espacio (Ecoespacio) 
es una empresa dedicada a los 
servicios forestales, siendo su 
principal ocupación la limpieza 
de líneas de alta tensión y gaseo-

ductos. Es por esto que entre sus principales 
clientes se encuentran grandes empresas ta-
les como Iberdrola, Red Eléctrica Española, 
Naturgy u OHL. A pesar de tener sede social 
en Valladolid, su actividad se reparte en todo 
el Estado.

A finales de 2018, se acercó al SOV de Ba-
rakaldo un grupo de trabajadores de Ecoes-
pacio que estaba destinado en Euskadi. Su 
principal inquietud era la forma en la que 
la empresa remuneraba a los trabajadores 
que desempeñaban las labores de jefe de 
equipo. Cada vez que se promocionaba a 
un jefe de equipo, la empresa en lugar de 
incrementar el salario base o el plus volun-
tario, incrementaba la cuantía de la dieta de 
manutención. Esto provocaba situaciones 
tan rocambolescas como que, en la misma 
cuadrilla, en la que todos sus miembros rea-
lizaban el mismo desplazamiento, el jefe de 
equipo cobraba casi el doble de dieta que 
sus compañeros.

A principios de 2019 fue constituida la 
Sección Sindical de CNT en la empresa y es-
tos hechos fueron puestos en conocimiento 
de la Inspección de Trabajo. Desde el inicio, 

Ecoespacio, la 
sección sindical 
forestal en lucha

por la sEcrETarÍa  
dE accIÓn sIndIcal 

BaraKaldo

la empresa se negó a reunirse con la Sección 
Sindical. A mediados de 2019, la Inspección de 
Trabajo de Valladolid se pronunció instando a 
la empresa a cotizar por el exceso de dieta para 
todos los trabajadores afectados. Además, en el 
caso de algunos de ellos, obligó a la empresa a 
cotizar dichas cantidades por los cuatro años 
anteriores.

Tras esta primera victoria, otros compañeros 
se interesaron por la Sección Sindical. Con el ob-
jetivo de anular la actividad sindical de nuestros 
compañeros, a principios de 2020, la empresa 
despidió a un compañero de la Sección Sindical. 
Tras una campaña denunciando este despido, 
empresa y trabajador llegaron a un acuerdo, op-
tando el trabajador por abandonar la empresa 
recibiendo una cuantiosa indemnización.

De manera paralela la Sección Sindical co-
menzó a exigir el pago del plus de antigüedad 
por parte de la empresa. A mediados de 2020, la 
empresa, tras negociar con la Sección Sindical, 
comenzó a pagar el plus de antigüedad a toda la 
plantilla. A pesar de ello, todavía está pendiente de 
resolución judicial el pago retroactivo de la anti-
güedad a los trabajadores que así lo demandaron.

Gracias a esta nueva victoria, se incrementó la 
afiliación hasta alrededor de un tercio de la plan-
tilla de la empresa, mayormente en la zona norte. 
Este crecimiento supuso que la CNT fuese el único 
sindicato con implantación en la empresa.

Durante el 2021 surgieron nuevos retos. 
Cuestiones como los desplazamientos forzados 
a Francia y el estado de los pisos asignados, au-
sencia de registro de jornada y de calendario la-
boral o la coexistencia de dos convenios diferen-
tes dentro de la empresa, fueron puestos encima 
de la mesa. Ante la negativa de la empresa a ne-
gociar estas cuestiones, la Sección Sindical soli-
citó la intervención del Consejo de Relaciones 
Laborales de Bizkaia. Durante las negociaciones 
mantenidas, la empresa se comprometió a ne-
gociar, pero, al incumplir su palabra, la Sección 
Sindical, por unanimidad, decidió convocar dos 
semanas de paros en el mes de julio. En el se-
gundo día de paro se reunió una comisión ne-
gociadora en Valladolid, que, tras la ratificación 
por parte de la asamblea, alcanzó un pacto de 
fin de huelga que, entre otros, dotaba de repre-
sentatividad a la Sección Sindical, establecía un 
calendario laboral, y aportaba a los trabajado-
res de las herramientas necesarias para realizar 
un registro de jornada fiable. Además, quedaba 
abierta la puerta a negociar otras cuestiones que 
quedaron pendientes.

Desde la Sección Sindical animamos al resto 
de trabajadores de Ecoespacio a unirse para rei-
vindicar sus derechos laborales. Por último, des-
de la Sección Sindical deseamos mostrar nues-
tro agradecimiento a todos los sindicatos de la 
CNT por su solidaridad, muy especialmente a 
los compañeros de Valladolid y Vitoria.

concentración en Bilbao  
de la sección sindical en  
EcoEspacio. / CnT BARAKALDO

piquete informativo en salamanca, 
de la sección sindical en leroy 
merlin. / CnT SALAMAnCA

La CNT sostiene  
el pulso firme  
ante Leroy Merlin

E
ntre finales de 2018 y principios 
de 2019, El grupo Adeo, mul-
tinacional de origen francés y 
propietaria de Leroy Merlin, 
puso en marcha una estrategia 

para copar el mercado del bricolage en Sa-
lamanca. Abrió  un Bricomart, cadena que 
también le pertenece, para, con la excusa 
de una bajada en las ventas y la necesidad 
ser mas competitivos, abaratar costes. Es 
decir, reducir la plantilla y precarizar las 

condiciones de trabajo de las personas 
que la integraban.

Una de las medidas pasó por acosar y, 
finalmente, despedir a un compañero que, 
tras 14 años de trabajo impecable, luchaba 
por no ver reducidos sus derechos y los del 
resto del personal, tal como contábamos en 
2020. La empresa quería evitar a toda costa 
que aquelles de quienes extrae sus bene-
ficios se organizasen para conseguir unas 
condiciones de trabajo más justas y dignas. 
A pesar de todo, no logró sus objetivos. La 
CNT obtuvo, una vez más, una victoria con-
siguiendo lo que el compañero quería, a 
pesar de haber tenido que recurrir a los tri-
bunales por la negativa de la empresa para 
llegar a un acuerdo. Y no solo eso, además 
se creó una sección sindical que contaba 
con el apoyo y la simpatía de la mayoría de 
la plantilla.

por concEpcIÓn marTÍn
salamanca

Por supuesto, a Leroy Merlin Salamanca no 
le hizo gracia y, desde el principio, la sección 
sindical fue ninguneada, no se la reconoció, no 
se le permitió espacio en la corchera de los sin-
dicatos y se acosó a sus integrantes, alguno de 
los cuales llegó a necesitar una baja por estrés. 
A pesar de todo, la sección sigue y el apoyo y 
la simpatía entre el personal no hace más que 
aumentar. En su labor, y ante la inaccesibilidad 
de la empresa, tuvo que denunciarla ante la Ins-
pección de Trabajo, que pudo constatar graves 
deficiencias en materia de prevención de ries-
gos laborales y la vulneración sistemática de de-
rechos sindicales. 

Uno de los resultados de la inspección fue 
un informe negativo con un listado de mejo-
ras que, tras una segunda denuncia, siguen sin 
cumplirse. Otros fueron amonestaciones, pro-
cesos sancionadores y, finalmente, el despido 
«disciplinario» de dos integrantes de la sección 
sindical, aquellos cuyos nombres no figuraban 
en las denuncias y, por tanto, no les protegía la 
ley sindical. En un principio los despidos se jus-
tificaban con una bajada de rendimiento, pero, 
más tarde y en su afán por romper la unidad de 
lucha y evitar dar relevancia a la CNT, la em-
presa ofreció a ambos trabajadores en privado 
acuerdos económicos por despido improceden-
te.  Leroy Merlin quiere evitar a toda costa que 
una sección sindical de CNT se haga fuerte en la 
empresa, por eso quiere quitarse de en medio a 
quien se afilie lo más rápido posible y con cual-
quier medio a su alcance.

El 11 de agosto, al ver que sus intentos de 
negociar con los trabajadores sin la mediación 
del sindicato no surtían efecto, se produjo el 
acto de conciliación. Es importante recalcar 
cómo la empresa no muestra ningún indicio de 
querer resolver el conflicto, si no todo lo con-
trario. Los abogados se presentaron sin nada 
que ofrecer.

En CNT estamos realizando decenas de 
piquetes a las puertas del Leroy Merlin de Sa-
lamanca y de las del resto de la confederación 
con piquetes informativos en Valladolid, Fuen-
labrada, Aranjuez, Gijón, Ciudad Real, Burgos, 
Zamora, Iruña, Barakaldo, Vitoria y las Palmas 
de Gran Canarias, por citar algunos lugares. 
Además, la solidaridad trasciende el mar-
co sindical y una gran parte de la clientela de 
Leroy Merlin, a pesar de la incomodidad que 
pueda suponer un piquete informativo, se inte-
resa por el conflicto y, en algunos casos, se une, 
apoya el boicot y da difusión con comentarios 
en las redes.

Seguimos adelante,  pero es Leroy Merlin 
quien tiene en su mano cerrar este conflicto. El 
camino es muy sencillo: hablar con la sección, 
readmitir a los trabajadores despedidos y respe-
tar el derecho de sus empleados a sindicarse y a 
tener un entorno laboral seguro.
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uestra especie se fascina fácilmente  por las rarezas, 
hasta el punto que creemos dar por solucionado un 
problema si corregimos las «singularidades». Este sesgo 
nos hace tomar decisiones erróneas. El remedio pasa 
por contemplar el fenómeno al completo desde un pla-
no más elevado.

Esto es lo que les ocurrió a los ingenieros del Centro 
de Análisis Naval de los EE UU en los inicios de la Segun-
da Guerra Mundial. Los militares intentaban por todos 
los medios reducir la vulnerabilidad de sus aparatos. 
Para ello, mapearon los impactos sufridos como conse-
cuencia del fuego enemigo en los aviones que habían 
regresado de sus acciones bélicas. Se afanaron en blin-
dar las partes afectadas sin que supusiera una impor-
tante pérdida de maniobrabilidad; pero, sin resultados, 
terminaron hastiados. Fue Abraham Wald, un eminente 
estadístico judío que había llegado al país poco antes hu-
yendo del régimen nazi, quien, nada más escuchar sus 
argumentos, les informó de su error: precisamente las 
zonas dañadas de los aviones que habían regresado eran 
las que no necesitaban ningún tipo de refuerzo; lo letal 
era lo que no estaba siendo observado. Si querían obte-
ner resultados favorables en la seguridad de sus aerona-
ves, precisamente deberían preocuparse de los impactos 
que dañaban partes esenciales para la navegación. Los 
puntos mapeados en los aviones que regresaban eran 
justamente los que menos afectaban a la seguridad.

EL ANARQUISMO

El proletariado se había estado organizando práctica-
mente desde sus inicios, cuando la Primera Revolución 
Industrial altera la economía a finales del siglo XVIII y 
las revoluciones burguesas van deshaciendo las orga-
nizaciones gremiales (Ley Le Chapelier, 14 junio 1791). 
Son los primeros pasos. El societarismo, las bolsas de 
trabajo, los socorros mutuos, las cajas de resistencia y 
el cooperativismo, tanto de producción como de con-
sumo, son las primeras fórmulas que los obreros eu-
ropeos ponen en práctica para resolver los acuciantes 

ANARCOSINDICALISMO

D
O

SIER

Y SESGO DE SUPERVIVENCIA

por Juan a. roJo
sanTandEr

u El obRERISmo REVolucIonaRIo tuVo quE ElEVaRSE poR EncIma 
dEl SIndIcalISmo dE mERa RESIStEncIa haSta dESaRRollaR un 
plantEamIEnto dE tRanSfoRmacIón SocIal complEto

u pRoudhom, maRx y bakunIn SIEntan laS baSES IdEológIcaS dE 

ESta nuEVa aVEntuRa. a paRtIR dE EntoncES, ya no SE pREtEndE la 

mERa REfoRma, SIno El aSalto polítIco dEl pRolEtaRIado

u sIGuE En pÁGIna 12AnA nAn
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problemas de su existencia. Pero pronto se 
dieron cuenta de que obteniendo ventajas 
concretas, todo su esfuerzo no servía de mu-
cho; o bien era una rebeldía individualista, 
que sólo rescataba a unos y fragmentaba 
al conjunto, o bien era un reclamo para vi-
vidores. El obrerismo revolucionario tuvo 
que elevarse por encima del sindicalismo de 
mera resistencia hasta desarrollar un plan-
teamiento de transformación social. 

Proudhom, Marx y Bakunin sientan las 
bases ideológicas de esta nueva aventura. A 
partir de entonces, ya no se pretende la mera 
reforma, sino el asalto político del proleta-
riado. Una nueva economía política que ex-
pandieron por toda Europa, con sus textos, 
su activismo y sus consignas revolucionarias.  
Estas nuevas ideas se resumen en los estatu-
tos de La Internacional; aunque quedaba lo 
más peliagudo: estructurar la ingeniería ins-
titucional para llevar a cabo tamaña empresa.

Poco a poco, los trabajadores de los dis-
tintos países van pergeñando las organiza-
ciones que servirán de vehículo para alcanzar 
sus fines.  Y es así como los trabajadores es-
pañoles hacen suyo el mensaje, inmersos en 
su tradición cultural, y conforman un progra-
ma propio para organizar un nuevo régimen: 
nace el anarquismo como concepto político.

EL SINDICALISMO HUMANISTA

Desde sus inicios, el anarcosindicalismo espa-
ñol se demuestra tremendamente eficaz para 
arrancar mejoras a la burguesía. Una y otra vez, 
las huelgas campesinas y obreras guiadas por 
esta nueva fórmula consiguen el respeto del 
patrón y obtienen importantes logros. Pero, a la 
vez, cuando el sindicalismo deja de ser el cam-
po de ejercicios para el entrenamiento revolu-
cionario, el éxtasis, a consecuencia del triunfo, 
termina provocando la tragedia. La revolución, 
como hecho transcendental, en vez de institu-
cionalizarse, queda cosificada y provoca la co-
modidad apática. Es el punto de inflexión en el 
que se inicia la decadencia. Al igual que Ícaro, 
el anarcosindicalismo ha de saber gestionar la 
responsabilidad que se tiene en el momento 
del triunfo para no morir de éxito. 

Con la posmodernidad, después de la se-
gunda guerra mundial, y sobre todo después 
de la caída del muro de Berlín, el gran relato 
desaparece definitivamente. El ímpetu polí-
tico se desvanece. Sin metanarrativa no hay 
Norte y el programa de la revolución no se 
puede orientar.  Termina sustituido por la me-
dicina asistencial. Entonces gana terreno la 
individualidad y se acelera el declive. No hay 
alternativa al sistema de explotación, ya no 
procuramos un mundo mejor, sino mejorar mi 
vida. La política se convierte en un hecho psi-
cológico, porque se privatiza el padecimiento.

Y se infiltran nuevos programas. Si el 
sindicato no sirve para institucionalizar el 
aparato tecnológico de la revolución, acaba 
siendo usado para que otros hagan política. 
Es el momento de los arribistas. Ya no quie-
ren acabar con el problema, simplemente, 
interesa visibilizarlo para obtener un bene-
ficio, incluso a costa de dilatarlo.

Ahora, ya no hay una clase con aspiracio-
nes políticas, hay individuos que creen que 
son lo más importante. El militante prome-
teico es sustituido por el afiliado dionisiaco y 
hedonista; la hermandad, por la identidad que 
fragmenta la sociedad (Margaret Thacher: «La 
sociedad no existe»); el ser universal, por la per-
sona con rostro; el principio de realidad, por el 
principio del placer (en palabras de Freud); el 
futuro fundamentado en un pasado, por la pre-
mura del presente; la razón, por el sentimiento; 
la emancipación mediante la moral del trabajo, 
por la ética del consumo; la palabra, por la ima-
gen; y el mitin, por el espectáculo. 

En definitiva, cada día nos alejamos más de 
la construcción de una alternativa a estructu-
ras económicas, sociales y políticas obsoletas. 
Ya no gestamos una organización política más 
flexible y racional que derive en una economía 
fructífera, basada en la ciencia y el trabajo, y 
que permita la elevación de las condiciones 
materiales y personales: «El anarquismo tiene 
claramente la finalidad de mejora productiva y 
avance económico» (Kropotkin).

¿Y SI NOS FIJAMOS EN LOS  
AVIONES QUE NO REGRESAN?

Si sólo nos preocupamos de la desviación, los 
trabajadores capacitados son marginados. Si 
el sindicato es un objeto de consumo más, 

no hay militancia ni puede haberla porque 
se degrada el motivo. Se acercarán a nues-
tra organización los que tienen problemas y, 
en mayor medida, lo harán aquellos que los 
causan. Así, el debate intelectual se reduce; 
carente de un sistema ideológico forjado con 
la política real, el credo malicioso comienza 
a hacerse con el control mediante el discurso 
fácil y maximalista que oculta la incapacidad 
para administrar la realidad. Y el anarquismo 
se debilita. Ahora se valora lo zafio, lo cutre, lo 
argumentalmente débil. Es lo que se necesita 
para medrar. El oportunista se conforma con 
un rebaño dócil que trague sin rechistar su in-
sustancial papilla ideológica.

Las personas que se esfuerzan para obte-
ner una formación, que trabajan con ahínco, 
que producen, que contribuyen con enorme 
sacrificio a su sociedad, no buscan sólo una 
solución concreta. Están hartos de un siste-
ma de explotación que día tras día extrae su 
sangre y les condena a la esclavitud en favor 
de una chusma cada vez mayor de pesebris-
tas, aunque ese privilegio venga ahora disfra-
zado de las identidades con las que se teje el 
nuevo Estado clientelar. Estos trabajadores 
no necesitan sólo un sindicalismo compasi-
vo, demandan mucho más. A estos no se les 

gana con empalagosas frases morales porque 
la nueva moral destilará de una nueva eco-
nomía política más eficiente. Depositarán su 
confianza en aquellas formaciones que les  
garanticen un futuro mejor: un techo adecua-
do para los suyos, una educación de calidad 
para sus hijos, una asistencia sanitaria para 
sus mayores, unos medios de transporte ági-
les para ir a su trabajo, una alimentación sana 
para su familia… En definitiva, entregarán su 
voluntad a aquellos que hagan política, polí-
tica real, no hipocresía.

Ya basta de apoyar la ideología de otros 
para empezar a hacer nuestra política. No 
hay anarquismo sin ambición política. El 
sindicalismo no es un fin en sí mismo. La 
política es la brújula que orienta cada una 
de las decisiones que se toman en una orga-
nización decididamente revolucionaria.

Desde este planteamiento, tres son los 
ejes de acción:

��Unidad. La emancipación social de la clase 
obrera universal será el único camino hacia 
la verdadera liberación. La unidad en el su-
frimiento muestra al trabajador que debe 
hacer lo mismo en la salvación: o somos 
todos salvos o todos perecemos. Ésta es la 

ley de la unidad, en contraposición de la 
propuesta identitaria que disuelve al movi-
miento obrero en infinitas facciones. Ya no 
será tan importante el arreglo de las contra-
riedades particulares como la construcción 
común de un paradigma renovador.

��organización. La revolución se convierte 
en un concepto religioso si no va acompa-
ñada de una materialización institucional 
(tecnológica) que la ampare: «Nuestro rei-
no es de este mundo». El primer paso, por 
tanto, hay que darlo para hablar de políti-
ca interior; que significa gestionar el patri-
monio, formar a los mejores para adaptar 
la organización al medio, seleccionar los 
servicios auxiliares externos (jurídica, in-
formática, inmobiliaria, gestoría…), dise-
ñar la red unitaria de información y esta-
blecer claramente los planes y programas.

��Administración. Por último, la potencia 
de la Organización no dimana de floridas 
frases propagandísticas atemporales, sino 
de su capacidad para responder a los retos 
concretos del presente; que nos alejará de 
falsos maximalismos porque armoniza la 
relación entre individuo, sociedad e insti-

tución: ¿Cuál es la respuesta de la CNT ante 
el desafío de la pandemia como momen-
to culminante de toda una serie de trans-
formaciones económicas, tecnológicas y 
sociales? ¿Por qué callamos ante el brutal 
sobredimensionamiento del Estado que se 
materializa en una deuda pública desbo-
cada que pagarán con sudor y sangre los 
trabajadores? ¿Qué explica el flirteo con el 
desigual nacionalismo fraccionario? ¿Cómo 
es posible que no critiquemos el alegato gre-
mial de las mareas profesionales? ¿Dónde se 
ha visto que una organización igualitarista 
ampare legislaciones basadas en el derecho 
penal de autor? ¿Tenemos alternativa a la 
desindustrialización de España?...

A veces el silencio puede ser ensordecedor.  Si 
hablamos de retos para un futuro, es necesario 
hablar de la luna, y no del dedo que la señala. 
Dejemos de camelar a consumidores del neo-
liberalismo global y forjemos militantes cap-
tados de las filas obreras para hacer política 
juntos. Un desnortado proyecto sólo amena-
zará la protección de nuestros derechos como 
trabajadores y, lo que es peor, la supervivencia 
de la propia CNT como organización revolu-
cionaria de los obreros españoles.

«SI El SIndIcato ES un  
objEto dE conSumo,  
no hay mIlItancIa nI 

puEdE habERla poRquE  
SE dEgRada El motIVo»

uVIEnE dE pÁGIna 11
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«no hay anaRquISmo  
SIn ambIcIón polítIca.  

El anaRcoSIndIcalISmo  
no puEdE SER  

un fIn En Sí mISmo»

«SI hablamoS dE  
REtoS paRa un futuRo,  
ES nEcESaRIo hablaR  

dE la luna y no dEl  
dEdo quE la SEñala»
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a crisis ecológica ya no es una cuestión mar-
ginal o que pueda ser ignorada. Amenaza 
nuestra salud, nuestra alimentación, nues-
tra seguridad, nuestro futuro. Nadie está ni 
estará totalmente a salvo, pero sus efectos 
se sufren de manera desigual: son y serán 
más graves cuanto más vulnerables seamos, 
cuanto más pobres, más desposeídos y más 
oprimidas estemos. Los conflictos ambien-
tales son una gigantesca lucha de clases, y lo 
que está en juego es el capitalismo o la vida.

Nuestro sistema socioeconómico basado 
en el uso creciente de materiales y energía fó-
sil es incompatible con los límites biofísicos 
del planeta que habitamos. Durante mucho 
tiempo hemos confiado en las capacidades 
de la técnica y la tecnología para franquear 
esos límites. Hemos vivido pensando que 
el «progreso» nos salvaría, que la «ciencia» 
inventaría algo, que se podría mejorar la 
eficiencia del sistema para reducir la depen-
dencia de los materiales y la energía. Pero, 
año tras año nuestra huella sobre el planeta 
se hace más profunda y las consecuencias 
de ello se revelan más graves. Esa ciencia 
que esperábamos que nos salvase nos dice 
ahora, con un gran nivel de consenso, que la 
situación es gravísima y que hay que tomar 
medidas urgentemente. Continuar huyendo 
hacia delante es poco menos que un suicidio 
colectivo, pues nos estamos enfrentando a 
una posible situación de colapso.

Huir hacia delante es lo que hemos venido 
haciendo durante siglos. La cultura occiden-
tal se ha construido sobre la ideas de «progre-
so», «desarrollo» y «crecimiento». Había que 
producir más, construir más, consumir más. 
Relacionamos este progreso con mejoras en 
la salud o en la alimentación, con artículos 
y productos que nos han hecho la vida más 

cómoda y agradable o con victorias políticas 
y sociales que nos han hecho adquirir más 
derechos o libertades. Por eso, cuestionar el 
mantra del progreso y el crecimiento resulta 
cuanto menos, sospechoso. Y sin embargo, es 
hoy radicalmente necesario. En un contexto 
de profunda crisis ecosocial como la que es-
tamos atravesando no podemos permitirnos 
dejar de analizar y criticar estos conceptos, 
pues de ellos se ha valido el capitalismo para 
legitimar su dominio colonial, extractivista y 
patriarcal sobre el planeta.

En el reciente libro Técnica y tecnología, 
Adrián Almazán recoge y actualiza buena 
parte de la tradición antidesarrollista y de la 
crítica a la sociedad tecnoindustrial. En esta 
obra argumenta que la tecnología, el pro-
greso y el desarrollo no son neutrales ni im-
parciales y plantea que es «hora de mostrar 
que el progreso esconde unos intereses muy 
determinados y responde a un programa 
político y social muy específico. Ha llegado 
el momento de que las sociedades occiden-
tales dejen de invisibilizar el enorme precio 
que la Tierra y sus habitantes han pagado a 
cambio de su progreso egoísta, cortoplacista 
y genocida». 

Ante esta situación, ¿qué podemos apor-
tar desde el movimiento libertario? ¿Cómo 
podemos contribuir a una propuesta eman-
cipadora, transformadora y justa (pero tam-
bién atractiva) que tenga en cuenta estas 
cuestiones y se sitúe dentro de los límites de 
la biosfera? Dice Isabelle Stengers en su libro 
En tiempo de catástrofes que, como civili-
zación «estamos tan mal preparados como 
puede ser posible para producir el tipo de 
respuesta que la nueva situación reclama. 
Sin embargo, no se trata de una comproba-
ción de impotencia, sino de un punto de par-
tida». Duele estar de acuerdo con esta afir-
mación, pero por otro lado no perdamos de 
vista que muchas de las estrategias y herra-
mientas que van a ser útiles en los escenarios 
futuros son, precisamente, las anarquistas. 
Ese es nuestro punto de partida.

Es importante poner en valor el concepto 
de autonomía y quizás, resignificarlo. El sis-
tema capitalista industrial ha «expropiado» 
muchas de nuestras capacidades, erosionan-
do cada vez más nuestra autonomía social, 
política, económica, energética, alimentaria, 
técnica… Como piezas dentro del engranaje 
capitalista, hoy acudimos al mercado para 

CRISIS ECOSOCIAL Y 
por amaYa casTIllo GarcÍa

sIErra norTE (madrId)

satisfacer casi todas nuestras necesidades. 
La alimentación, el vestido, la vivienda pero 
también las relaciones sociales o el ocio, prác-
ticamente todo lo que hacemos y necesita-
mos viene mediado por servicios o productos 
que son generados, procesados y distribuidos 
industrialmente. Incapaces de intervenir o de 
inmiscuirnos en esos procesos, sin ningún 
poder para fijar determinados criterios éticos 
o ambientales, nos empequeñecemos cada 
vez más como sujetos políticos y reforzamos 
involuntariamente este sistema explotador y 
expropiador. Recuperar autonomía o cons-

truirla sigue siendo un objetivo a seguir. Des-
de los sindicatos pueden generarse (y ya se 
está haciendo en muchos casos) multitud de 
iniciativas dirigidas a ello: desde la creación 
de cooperativas de trabajo, hasta la forma-
ción de grupos de consumo agroecológico, 
pasando por propuestas de ocio alternativo, o 
yendo más allá, quizás hasta podamos plan-
tearnos pensar colectivamente propuestas 
sobre vivienda o energía.

Por otro lado, puede que nos acerquemos 
a escenarios en los que las capacidades de 
los estados van a estar aún más mermadas 

que ahora. Luis González Reyes y Ramón 
Fernández Durán hablan en La espiral de 
la energía de una posible «quiebra de los 
estados-nación fosilistas pues son estructu-
ras demasiado complejas para sostenerse en 
un entorno de energía disponible declinan-
te». Los estados van a tener que hacer frente 
a crisis multidimensionales (social, climáti-
ca, energética, ecológica, de cuidados...) con 
presupuestos cada vez más precarios y en 
su empeño por proteger las estructuras de 
poder y a los poderosos, irán dejando cada 
vez a más personas fuera de la cobertura de 
los servicios públicos, lo que derivará en una 
menor legitimidad social y mayor conflicti-
vidad. Para evitar que esta situación pueda 
desembocar en escenarios ecofascistas o en 
un «sálvese quien pueda», vamos a necesitar 
mucha organización colectiva y por supuesto 
mucho apoyo mutuo y solidaridad. Ya hemos 
experimentado en varias ocasiones cómo la 
sociedad civil es capaz de autoorganizarse 
y dar una respuesta colectiva y solidaria en 
situaciones de emergencia o extrema nece-
sidad. Si esto sucede de manera espontánea, 
¿qué no podremos conseguir estando más y 
mejor organizadas? Dado que es muy proba-
ble que aumente la frecuencia y la gravedad 
de este tipo de eventos, es imprescindible tra-
bajar para remendar los lazos comunitarios, 
afianzar las redes de apoyo que ya existen y si 
no las hay, crearlas desde cero. La experiencia 
y las prácticas libertarias van a ser más nece-
sarias que nunca.

Tan importante como poner en valor 
las propuestas libertarias es incorporar los 
aportes que se hacen desde los movimientos 
feministas, ecologistas, antirracistas, indíge-
nas o rurales y seguir entrelazándonos con 
ellos. No se trata de sustituir unas luchas por 
otras, sino de lograr conexiones entre distin-
tos tipos de resistencias, huyendo de la idea 
de tener que priorizar unas sobre otras, por-
que todas nos vamos a necesitar. 

Para hacer frente a los retos que se nos 
plantean como sociedad, hará falta más y 
mejor anarquismo, mucho trabajo colectivo, 
creatividad y sobre todo, una gran capacidad 
de tolerar la incertidumbre y la imprevisibi-
lidad. El futuro, que siempre ha sido incierto, 
ahora lo es aún más. Hoy nadamos en la pre-
cariedad y en el desequilibrio y no podemos 
engañarnos ni engañar a nadie prometiendo 
certezas ni seguridad. Por supuesto segui-
remos imaginando utopías y caminaremos 
hacia ellas, pero si en algo podemos ser úti-
les es en ir construyendo nuevos mundos y 
posibilidades hoy y ahora, y tenemos que 
hacerlo sobre estas ruinas y sobre este suelo, 
aunque se vaya resquebrajando bajo nues-
tros pies. Se trata de buscar vías para una 
emancipación, sí, pero no para emancipar-
nos de la tierra que pisamos y que nos per-
mite la vida. Emanciparnos sí, pero no de las 
comunidades (humanas y no humanas) que 
nos sostienen y nos cuidan.

EMANCIPACIÓN

BYROn MAHER

«paRa hacER fREntE a loS REtoS quE SE  
noS plantEan como SocIEdad, haRá falta  

máS anaRquISmo, mucho tRabajo colEctIVo,  
cREatIVIdad y una gRan capacIdad dE tolERaR 

la IncERtIdumbRE y la ImpREVISIbIlIdad»
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olapso es un término que poco a poco ha ido 
poblando nuestros pensamientos. Las pági-
nas del cnt son buena muestra de cómo a lo 
largo de los años se ha pasado de avisar de 
un colapso distante a certificar que ya esta-
mos ante el colapso de nuestra sociedad.

El colapso en el que pensamos es un 
concepto que viene de la ingeniería, en par-
ticular de la ingeniería de control y de la di-
námica de sistemas. El colapso de un sistema 
es un proceso que reduce la complejidad de 
ese sistema de manera relativamente rápida. 
¿Cómo hemos pasado de este concepto téc-
nico a asumir que el capitalismo pueda estar 
colapsando? No hay que salir del ámbito téc-
nico para encontrar respuestas. La primera 
gran incursión de la ingeniería en el estudio 
de sistemas sociales la realiza la escuela de 
dinámica de sistemas del MIT en los años 60, 
con el diseño del modelo World3, con el que 
simulan el futuro del sistema «industrial»: po-
blación, economía, recursos, polución... Con 
ese modelo se emite el célebre informe Los 
Límites del Crecimiento (LLDC), que desde 
1972 lleva preconizando el final del desarro-
llismo industrial para mediados de este siglo. 
El informe ha sido revisado numerosas veces 
y muchos otros modelos se han generado con 
más y más complejas hipótesis, llevando a 
resultados similares: un sistema con un cre-
cimiento constante de la población, el con-
sumo de recursos y la contaminación en un 
planeta finito en un momento dado colapsa.

La euforia neoliberal de los 80 quiso en-
terrar está predicción a pesar de que la di-
fusa variable «polución» prevista en LLDC 
se empezó a concretar en un cambio climá-
tico sospechosamente antropogénico, una 
pérdida de biodiversidad alarmante y otras 
amenazas como el aumento de radiación so-
lar provocada por la degradación de la capa 
de ozono. Las Naciones Unidas reacciona-
ron acuñaron el concepto desarrollo soste-
nible (Informe de Bruntland – 1987), orga-
nizaron cumbres globales (Río de Janeiro 
1992, COP1 -1995) y llamando a que los es-
tados prometieran soluciones… que siempre 
eran acordes al nuevo clima político global. 
Cuando ese clima se viene abajo con la crisis 
de 2008, a la variable polución hay que su-
mar crecientes indicios de la escasez global 
de recursos, como por ejemplo empiezan a 
apuntar los informes de la Agencia Interna-
cional de la Energía de 2008 y 2009 respecto 
de la materia prima fundamental: el petróleo

La década que se inicia con las huellas de 
la crisis económica de 2008 empieza a amon-
tonar indicios que permiten identificar las dis-
tintas curvas previstas por LLDC con distintos 
sucesos y, por tanto, deducir que está en curso 
un colapso del sistema. Para entonces, ya hay 
abundante literatura sobre el colapso de las ci-
vilizaciones y sociedades en la historia (desta-
cando el éxito editorial de J. Diamond). Desde 
organizaciones ecologistas a personalidades 
académicas se empieza a alertar de la situa-
ción de colapso y sus posibles consecuencias, 
con hitos como el Manifiesto Última Llamada 
(2014), la edición de la (muy recomendable) 
obra «En la Espiral de la Energía» (de Luis 
González Reyes y Ramón Fernández Durán) 
o la creciente popularidad de Antonio Turiel 

o Yayo Herrero. Es en este contexto en el que 
el concepto de colapso pasa de informes téc-
nicos del tipo LLDC a ser un concepto de diag-
nóstico político de uso común.

El convulso 2020 se presta a interpretar 
cada suceso como una muestra del colapso en 
curso: un virus ha sido capaz de provocar una 
crisis económica inaudita y aparentemente 
imprevisible. 2021 no se queda atrás: el pa-
rón de 6 días de Canal de Suez ha provocado 
fallos en las cadenas de suministros durante 
meses que se traducen en subidas masivas de 
precios de las mercancías y, al final, en su es-
casez. De forma aislada, ninguno de estos su-
cesos podría predecirse con exactitud. Lo que 
sí es capaz de indicar la noción de colapso es 
que sucesos aislados como los de 2020 o 2021 
pueden llevar a un fallo en cadena del sistema 
que lo transforme radicalmente.

COLApSISMO: ALGUNA CAUTELAS

Hay un capítulo de Star Trek en el que las 
mejores mentes de la Federación prevén 
cual es el futuro óptimo a 100 años vista de la 
galaxia entera y pasan a la acción para que se 
cumpla. Su plan sale mal en los primeros 15 
minutos porque una de las cinco personas 
del grupo no cumple su función, con lo que 
toda su predicción se hunde por no haber 
previsto esa posibilidad. El ejemplo es exa-
gerado, pero señala algo clave: el futuro no 
está escrito y depende de nuestras acciones.

En estos tiempos sanitarizados vamos a 
servirnos de una analogía médica: el colapso 
es el diagnóstico, no la receta. Viendo cómo 
se usa la noción de colapso en los discursos 
públicos, parece haberse invertido la rela-
ción y haber asumido el colapso como rece-
ta creando una suerte de colpasismo. Pero el 
colapso de un sistema injusto, autoritario y, 
además, inestable no lleva por sí mismo a la 
superación de la injusticia, el autoritarismo 
y la inestabilidad.

El modelo de LLDC, como otros tantos mo-
delos de sistemas aplicados a sociedades (o a 
la humanidad o al planeta), es capaz de hacer 
previsiones de tendencias: posibles escenarios 
hacia los que evolucione el conjunto. Pero no 
prevén el futuro. No dan fechas, lugares y nom-
bres. Además, la propia noción de colapso es 
un objeto de estudio en sí misma y no casa bien 
con simplificaciones. Por ejemplo, con la idea 
de apocalipsis repentino. El colapso del que se 
nos habla no aparece como un único suceso 
capaz de demoler súbitamente las estructuras 
sociales. Al contrario, es un proceso largo (de 
décadas) de degradación y transformación gra-
dual o, como mucho, a saltos. El colapso es sin 
duda un diagnóstico, una interpretación de los 
sucesos en curso. El problema es que habita-
mos una época dominada por la hegemonía de 
la idea del «fin del mundo» que nos lleva a pen-
sar en el fin del mundo antes que en su transfor-
mación, haciendo crónico el lema Tatcheriano 
«There is no alternative» (No hay alternativa). 
Es la época de la condición póstuma que llama 
Marina Garcés. En este clima ideológico, la idea 
de colapso se vuelve perversa porque puede pa-
sar de ser un diagnóstico a ser una especie de 
maleficio intrínseco a la civilización.

Por otro lado, la idea de colapso está 
siempre asociada a la noción de límites y 

especialmente a límites físicos. Los límites 
indican puntos de no retorno que pueden 
hacer colapsar el sistema. Asumir la exis-
tencia de límites tiene implicaciones nota-
bles para un capitalismo que promueve el 
mito del progreso ilimitado para justificar 
la acumulación permanente. Pero la idea de 
límites es en sí misma conflictiva porque ha-
bitualmente conlleva una idealización de la 
naturaleza que la deifica, que la transforma 
en una fuerza extra-humana con capacidad 
de decir «no vayáis por ahí u os castigaré». 
Para tomar con cautela la necesaria noción 

de límites hay que partir de la reflexión de 
Giorgios Kallis («Límites: ecología y liber-
tad», Ed. Arcadia) que propone dejar de 
lado las distorsiones que el malthusianismo 
ha imprimido tanto en el ecologismo como 
en las escuelas económicas y recuperar la 
idea de autonomía como capacidad de fijar 
nuestros propios límites.

Las organizaciones de la clase trabajado-
ra se encuentran ante la incertidumbre que 
plantea el diagnóstico del colapso y las ne-
cesidades del día a día. Que el colapso sea el 
diagnóstico y no la receta implica que quie-

nes aspiran a la transformación social deben 
tenerlo en cuenta en sus planes, programas, 
estrategias y tácticas; no encomendarse a 
él ni esperarlo acríticamente. ¿Qué implica 
esto? La necesidad, por ejemplo, de dotar-
nos a nivel organizativo de mecanismos de 
respuesta ante coyunturas de alta inestabi-
lidad como las de 2020-2021 o de resituar 
algunas reivindicaciones históricas, como la 
reducción de jornada laboral, en el presen-
te contexto. Con o sin colapso, con colapso 
drástico o paulatino, el papel de la clase tra-
bajadora siempre será determinante.

COLAPSO Y
COLAPSISMO

por Gaspar manzanEra
ValladolId

«un SIStEma con un 

cREcImIEnto conStantE 

 dE la poblacIón, El  

conSumo dE REcuRSoS  

y la contamInacIón En  

un planEta fInIto En un  

momEnto dado colapSa»
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ablar de emancipación social, al menos para 
CNT, es hablar de la emancipación de la cla-
se trabajadora: lograr que la clase trabajado-
ra sea dueña de los medios de producción y 
distribución mediante sus organizaciones y 
poder ser dueña del total de la riqueza que 
contribuye a crear y no sólo de una minús-
cula parte como hasta ahora. Una vez la cla-
se trabajadora deje de ser esclava del trabajo 
asalariado y pueda participar en la totalidad 
de la organización económica y social de la 
sociedad, tendrá plena capacidad para orga-
nizarse como considere libremente.

Pese a lo básico de la premisa, si quere-
mos ponerla en el contexto actual estamos 
obligados a hablar del actual modelo eco-
nómico y la situación a la que se enfrenta la 
humanidad ante el cambio climático.

Algunos académicos vienen hablando 
que nos encontramos en una fase del Capi-
talismo llamada «Digital». Lo cierto es que 
los niveles de tecnología digital están permi-
tiendo reorganizar no sólo gran parte de los 
procesos de producción (p. ej. con la robó-
tica) si no de la distribución de la informa-
ción y la creación de nuevas infraestructuras 
digitales. Desde procesos de recopilación y 
volcado de datos que actualmente se pue-
den hacer sin intervención del ser humano, 
la fabricación de vehículos que dependen 
de microchips para poder funcionar, la crea-
ción de plataformas digitales que organizan 
el trabajo limitando de forma drástica las 
relaciones entre empleados o creando en-
tornos informáticos de soporte a otras acti-
vidades empresariales, educativas o sociales 
que dependen no sólo de código privado, si 
no que tienen a grupos financieros interna-
cionales detrás de estas empresas mientras 
vienen siendo utilizadas por empresas, ad-
ministraciones públicas e incluso gobiernos.

No obstante la complejidad de la tecni-
ficación en realidad seguimos encontran-
do la misma dinámica del Capitalismo: la 
acumulación de la riqueza. Tan sólo que la 
tecnología que permite exprimir al máximo 
la productividad también recae cada vez en 
menos manos.

En este contexto nacen nuevas realida-
des laborales. Es el caso de los llamados 
«riders»: repartidores a domicilio cuyo 
empleador es una plataforma digital. La 
gran novedad legislativa del Gobierno en 

UN SINDICALISMO  
PARA EMANCIPARNOS

el decreto que regula dicha relación labo-
ral fue obligar a facilitar el algoritmo en el 
que se basa la organización del trabajo a 
la representación legal de los trabajadores. 
Dejando a un lado la práctica inexistencia 
de representaciones de trabajadores entre 
las plantillas de este colectivo, es relevante 
que la centralidad de esta nueva situación 
laboral gire no sobre la modalidad con-
tractual si no en el algoritmo que las pla-
taformas digitales utilizan para organizar 
el trabajo.

Este modelo de organización del tra-
bajo basada en el uso de algoritmos infor-
máticos lo vienen usando también otras 
empresas como Amazon. La mercantil del 
súper rico Jeff Bezos viene usando en sus 
almacenes este tipo de sistemas informáti-
cos para organizar el trabajo y explotación 
del personal.

EL LáTIGO DE ANTES ES AHORA 
CóDIGO bINARIO

Nada de todo esto es nuevo, son formas de 
explotación que se basan en nuevas tecno-
logías para aumentar la productividad. De 
hecho este Capitalismo Digital no sustituye 
nada, si no que viene a sumar un conglome-
rado de sistemas económicas con el neolibe-
ralismo de bandera.

La economía digital no puede existir 
sin ordenadores, móviles… que a su vez 
necesitan de toda la infraestructura física 

que permite la transferencia de datos de 
Internet; que a su vez necesita de las fábri-
cas que ensamblen los equipos electróni-
cos e informáticos; que a su vez necesitan 
de las minas de donde extraer los minera-
les imprescindibles, como el cobalto, para 
que todo esto funcione. Y en cada una de 
estas fases del trabajo se desarrolla un mo-
delo de explotación.

El sindicalismo debe recuperar la centra-
lidad si queremos que las transformaciones 
económicas y sociales que se avecinan no se 
sigan basando en la precarización del traba-
jo. Controlar el trabajo ha de ser nuevamen-
te el primer objetivo del sindicalismo. Si la 
clase trabajadora no controla el trabajo no 
tendrá ninguna influencia en las condicio-
nes en que se desarrolla. Si los sindicatos lo-
gramos imponernos nuevamente podremos 
reequilibrar la balanza, y desde esta nueva 
posición decidir en los cambios y transfor-
maciones futuras.

DE LA TRANSICIóN ECOLóGICA 
A LA TRANSFORMACIóN SOCIAL

Son varios los académicos que plantean que 
en cuestión de pocas décadas el cambio cli-
mático va a modificar la vida en el planeta 
tal y como la conocemos. A la escasez de las 
energías fósiles se le une un sistema econó-
mico basado en una acumulación ilimitada 
de beneficios. Este modelo irracional globa-
lizado enfrenta un grave dilema: los actuales 
sistemas de producción de energía renova-
ble, verde, etc. no es capaz de abastecer el 
nivel de consumo eléctrico.

Hay dos reacciones mayoritarias de las 
élites ante esta situación. Una es la reac-
ción habitual y avariciosa de la patronal, 
que aspira a exprimir hasta la última gota 
de lo que nos queda de fiesta antes que 
apaguen las luces de este Capitalismo. La 
histérica reacción del presidente de Fo-
ment del Treball, de la Generalitat de Ca-
talunya, ante el fracaso de acuerdo para la 
inversión de AENA en el Aeropuerto del 
Prat es un buen ejemplo. Daba igual que el 

proyecto fuera contra toda la lógica y sen-
tido común, que fuera a incrementar el ni-
vel de emisiones, a reproducir un modelo 
basado en el turismo… lo único importan-
te es la obra pública que se han quedado 
sin poder adjudicarse.

La otra reacción sostiene un relato 
edulcorado sobre la posibilidad de man-
tener el nivel de consumo basado en una 
transición de la industria y de las infraes-
tructuras que permitirá que mantengamos 
nuestro modelo de transporte de vehículos 
individuales alimentados con electricidad, 
gas, etc. El problema de todo esto es que 
no hay renovables que puedan abastecer 
el nivel de consumo eléctrico (dejando a 
un lado el estado de nuestras red eléctrica 
y su capacidad de abastecer tales niveles 
de consumo eléctrico), y las energías de-
rivadas del gas son finitas y nos abocarán 
a otra vuelta de tuerca especulativa y un 
colapso energético.

Las transformaciones económicas que 
la sociedad afrontará van a repercutir en el 
mundo del trabajo. La emancipación social 
no podrá tener lugar de forma justa sin un 
reparto racional, ecológico y justo del tra-
bajo y de la riqueza que genere. Si el sindi-
calismo no adopta este enfoque, no vuelve 
a ser masivo, revolucionario y no hace aco-
pio de todos aquellos recursos necesarios 
para afrontar la tarea, nos espera un mundo 
donde una minoría gestione los recursos, la 
tecnología y la energía mediante un nuevo 
fascismo con una misión mesiánica ante el 
cambio climático.

Decía Carlos Taibo en Granollers en 
ocasión del homenaje de la revolución 
social de 1936, que aquél movimiento fue 
consecuencia de la unión entre una po-
blación que venía de un campo español 
en unas condiciones precapitalistas, con 
la población urbana anticapitalista. Sal-
vando las distancias, me parece una boni-
ta forma de imaginar nuestro futuro más 
inmediato. Una emancipación fruto de la 
lucha contra este Capitalismo Digital y la 
preservación de nuestro planeta y la hu-
manidad entera.

por GEnIs FErrEro
GranollErs

«una VEz la claSE tRabajadoRa dEjE dE 
SER ESclaVa dEl tRabajo aSalaRIado y 
puEda paRtIcIpaR En la totalIdad dE la 
oRganIzacIón EconómIca y SocIal dE la 
SocIEdad, tEndRá plEna capacIdad paRa 
oRganIzaRSE como conSIdERE lIbREmEntE»
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óPiCo mAslow. Hasta en anun-
cios aparece su pirámide: Fisiológicas o 
supervivencia. Seguridad. Pertenencia a 
grupo, relación. Logro y estima. Cogniti-
vas. Estéticas. Autorrealización.

Pero ese orden no es universal. Supera-
dos los dos primeros niveles, la prioridad 
para cada humano es diferente. Además, 
hay necesidades que expresan carencia 
algo imprescindible y otras, impulsos ha-
cia algo deseable, pero no básico.

Pero como activistas nos preguntamos 
cada día: ¿Cómo conseguimos que una 
necesidad individual pueda convertirse 
en social? ¿Cuándo una sociedad recono-
ce que debe garantizar una cobertura para 
todas las personas y poner los medios? 
¿Cómo la insatisfacción de una necesidad 
evoluciona a problema social reconocido 
por una parte significativa de la población? 
La concienciación es eso.

La lucha por la satisfacción de las nece-
sidades básicas es universal ahora y siem-
pre, mientras que la cultura es el diferente 
camino que tomamos para lograrlo. Tener 
agua cerca es una necesidad universal que 

una cultura resolverá con acueductos y 
otra, con aljibes. 

Una cultura individualista o identitaria 
nos lleva, inevitablemente, a un intento de 
satisfacción de necesidades sin emanci-
pación colectiva, fracasada, dejando atrás 
a otros colectivos humanos. Otra cultu-
ra más racional y colectivista intentará la 
emancipación, pero sin dejar atrás a nadie.

En un momento dado, el sindicalismo, 
y más concretamente, el anarcosindicalis-
mo se descubre como un camino —enor-
memente útil— para satisfacer necesida-
des básicas. Su potente cultura armoniza 
idea con práctica, individual con colectivo, 
adaptándose al entorno. Trascendiendo 
los derechos, las colectividades respondie-
ron a la necesidad alimentaria, educativa, 
sanitaria, convivencial, cultural, habitacio-
nal y de defensa, en un momento histórico 
arduo. La cultura anarcosindicalista consi-
dera compatible la Revolución Social con 
la defensa frente al fascismo, al contrario 
de la cultura autoritaria que da prioridad 
a sus objetivos, exigiendo la relegación de 
nuestros principios. El anarcosindicalismo 
elige emancipación, frente a sumisión.

Saber que otras culturas —como las 
comunidades amazónicas— atienden sus 
necesidades básicas en menos de tres horas 
diarias mueve, no a defender el primitivis-
mo, sino a la reflexión: ¿Qué consideramos 
básico en nuestra vida? y, ¿Cuál es nuestra 
cultura de satisfacción de necesidades?

El desprecio por culturas decimonóni-
cas, o del pasado siglo, olvida que cimenta-
mos nuestra vida con evolución de aquéllas. 
En contradicción, vemos obsoleto el eficaz 
botijo, mientras adoramos exóticos atavis-
mos. ¿No sopla un viento barredor de nues-
tra propia cultura emancipatoria, en favor 
ciego de una cultura sometedora y sumisa?

Satisfacer necesidades superfluas de 
una élite, a costa de las básicas de los demás 
se llama desigualdad social. Suena antiguo, 
pero en la historia, como el corcho, siem-
pre flota. Si elegimos el camino individual, 
frente al colectivo, el corcho flota. Si descar-
tamos nuestra cultura organizativa, nues-
tro lenguaje y nuestras prácticas, el corcho 
flota. Si abandonamos la presencialidad en 
nuestras relaciones, el corcho flota. Si com-
pramos por Amazon, Bezos flota. 

por ana sIGÜEnza
comarcal sur (madrId)

NECESIDADES, 

EMANCIPACIÓN SOCIAL

Y CULTURA

¿CUáNDO HEMOS AbANDONADO 
NUESTRA CULTURA? 

En pequeñas renuncias, como al sistema 
de salud y a la prevención, contratando un 
seguro privado, ausente de visión de los de-
terminantes sociales de la salud. Individua-
lización del problema, que culpabiliza por 
no hacer ejercicio, pero olvida las 12 horas 
trabajando encadenada a mi pantalla. Tan-
tas pequeñas renuncias: A conocer a mi 
vecina, porque elijo la república indepen-
diente de mi casa; y al transporte colectivo, 
porque prefiero el individual patinete…

Renunciamos a lectura ideológica en 
papel y a comentarla; a dialogar; a la reu-
nión cara a cara con compañeros y compa-
ñeras, con amigos, con familia. En bucle con 
un «a ver si quedamos», que traicionaremos 
porque somos más fieles a la pantalla.

Renunciamos a nombrar. Abandonamos 
a diario bellas palabras como revoluciona-
rio, emancipación, razón, obrera, clase, … 
o peor: las vaciamos de contenido, con una 
hueca retórica opuesta a la práctica. 

Renunciamos a conocer a Ramón Acín, 
Isaac Puente, Isabel Vilà, Paco Ponzán, Lu-
cía Sánchez, Isabel Pereira o a Joan Puig…, 
con su gran cultura de emancipación, 
práctica y divulgación.

Renunciamos a nuestra cultura organi-
zativa experta y eficaz desde hace más de 
cien años, eligiendo una individualización 
de la lucha por la satisfacción de necesida-
des. Así es como desaparece la alternativa al 
sistema explotador (otra palabra en desuso),

Enfocándome a mejorar mi vida, re-
nuncio a construir un mundo mejor que 
mejore nuestra vida.

Mientras renunciamos a nuestro patri-
monio inmaterial y colectivo, otros inocu-
lan en nuestro organismo la dispersión en 
múltiples causas, la pérdida creciente de la 
capacidad de postergación, el oportunismo, 
la sustitución del razonamiento por la burda 
descalificación basada en frases hechas.

Abandonando nuestras palabras, aban-
donamos los conceptos que representan y 
con ellos abandonamos la construcción de 
una vía diferente a la impuesta para nuestra 
evolución como humanidad globalizada. 

Nuestra elección cultural revoluciona-
ria no radica en perfeccionar una doctrina, 
sino en no renunciar al colapso de un siste-
ma humanamente inviable, mediante una 
organización colectivista de la satisfacción 
de necesidades y del trabajo, impidiendo 
—para ello— la concentración de poder 
individual u oligopolio, con una economía 
armónica, de organización racional, flexi-
ble, sin dejar a nadie atrás. 

EL CLIMA NO FORMA EL bOSQUE…

… sino que el bosque genera su propio clima.
Si las chispas oportunistas e identitarias 

fracasan en incendiar la unidad y superviven-
cia del bosque, conservando nuestra propia 
cultura evolucionada, sin tantas leves renun-
cias, habremos frenado la deforestación so-
cial con nuestro propio clima emancipatorio.

Cuando la clase obrera universal es un 
bosque, un árbol eres tú y otro, deseo ser yo.

El TEmA propuesto es «Por la Emanci-
pación». Y eso me ha recordado al Himno de 
la CNT. Cuando uno busca «a las barricadas» 
en Google, añadiendo «canción», te sale la 
letra de un tema de Los Muertos de Cristo. 
Ahí va. Pero a lo que voy: cuando era pe-
queñito y escuché emocionado esa marcha 
militar en una casete del sindicato, al llegar 
al verso que dice: «¡que llevará al pueblo a la 
emancipación!», me costó trabajillo enten-
der qué cuernos decía. Tuve que poner la 
cinta sesenta veces lo menos, para asegurar-
me de que decía algo de emancipación, que 
era una palabra que no sabía que estaba en 
el diccionario. Para mayor abundamiento, 
la versión original (del 36) hablaba de «que 
del triunfo sin cesar nos lleva en pos». Pos 
bueno, ¿quién comprendía eso? Por eso al 
entonar esa parte suena una cacofonía más 
grande de lo que le pertenece. Mucho peor 
en manifestación porque —cualidades co-
lectivas para el canto nulas— nadie se sabe 
bien la letra. Y eso me recuerda que siendo 
chiquitito, cuando nos hacían berrear el 
cara al sol, en lugar de gritar «impasible el 
ademán», chillábamos como si tal cosa «im-
posible el alemán» y nos quedábamos tan 
panchos. Pero vamos, que en 1970 nos orde-
naban que cantáramos el God Bless Ameri-
ca, y nos parecía más de lo mismo.

En fin, que cuando me enteré de lo de la 
emancipación, tras buscarla en el diccionario, 
me pregunté… ¿Emanciparnos de qué? Claro, 
yo era un ignorante y me imaginé que era algo 
así como largarme de casa de mis padres… 
Por supuesto que ni de coña, ni que fuera ton-
to, pasé del tema y seguí con mis cosas.  

O sea, que lo de emanciparnos se refiere 
a quitarnos de encima todo tipo de subor-
dinación y dependencia. Y para ello hemos 
elegido como medio el sindicato, que nos 
permitirá —en la medida que seamos cada 
vez más grandes, más abiertos y más útiles—, 
paralizar al Estado. Con nuestras federacio-
nes de industria, con nuestras secciones y 
sindicatos podemos interrumpir suminis-
tros a militares y antidisturbios, saquear 
las cuentas de los ricos, tomar transportes, 
comunicaciones, energías… Podemos or-
ganizar la producción, la distribución, el 
consumo. Con el sindicato podríamos hacer 
lo imposible, claro que sí. Con él la emanci-
pación será sencilla, ya que en realidad —lo 
demostró el COVID— quienes dependen de 
nosotros, son quienes nos llevan al desastre.  
Y con las crisis de todo tipo que vienen, Por 
la Emancipación, hay que espabilar.

Irme de casa 
alzando la 
bandera

El cuarTo oscuro
Fernando Verdura

RAÚLOWSKY
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estamos sometidas a la dominación de la ex-
plotación capitalista (o la que toque) y noso-
tras las mujeres, además, la del patriarcado. 

La verdadera EMANCIPACIÓN es una pa-
labra grande y de acción. Lleva implícita en 
sí misma el camino para la verdadera trans-
formación social y revolucionaria. Liberar a 
la humanidad de cualquier clase de subordi-
nación o dependencia solo puede producirse 
por el hecho revolucionario libertario. Es un 
gran proyecto que el anarquismo se propuso 
desde sus inicios, y por el que pelearon espe-
cialmente las mujeres anarquistas. Nuestras 
acciones han de conducirnos hacia ese obje-
tivo. No debemos abandonarlo por muy difí-
cil o inalcanzable que nos parezca.

En este largo camino de lucha el discurso 
y la acción feminista son indispensables, pues 
solo cuando la mujer sea libre, la humanidad 
podrá serlo también. Ya nos lo dijeron en los 
años 30 del siglo XX las compañeras de la orga-
nización Mujeres Libres. Ellas lo vieron claro, 
se organizaron y establecieron por primera vez 
en la historia y en pro de la liberación de las 
mujeres trabajadoras, una ruta programática 
que desarrollaron incluso durante toda la gue-
rra. Solo el triunfo del fascismo y el patriarcado 
coercitivo pusieron fin a su proyecto.

Si bien MM.LL. nunca habló de patriar-
cado, sin nombrarlo lo identificaron y seña-
laron como la peor dominación que la mujer 
sufre: la que el hombre ejerce sobre la mujer, 
por el mero hecho de ser mujer. Tuvieron 
que pasar décadas para que desde el femi-
nismo más radical se empezase a hablar de 
nuevo de esta opresión.

Hoy sabemos que el patriarcado atraviesa 
toda la sociedad y sus estructuras. Da igual el 
momento histórico que analicemos, allí esta-
rá. Es la lacra mundial que impide a la mujer 
ser libre y que avancemos socialmente en 
igualdad real. Lo conocemos cruel y asesino, 
o por el contrario ladino y paternalista, según 
el momento o el rincón del mundo al que mi-
remos. Las religiones y sus instituciones han 
sido herramienta de opresión a su servicio, 
que justifican condiciones de inferioridad 
y sometimiento. Y ¡Ojo! Que tampoco tolera 
«traidores» y ahí está ese patriarcado-machi-
rulo actuando contra gays y trans.

Mientras haya patriarcado no podrá darse 
una revolución verdaderamente emancipato-
ria, por lo que el camino hacia la emancipa-
ción pasa sin remedio por estructurar la lucha 
contra el patriarcado y combatirlo en todos los 
frentes. No es suficiente gritar consignas en la 
calle,  decirnos o sentirnos antipatriarcas una 
vez al año. Hace falta formarse y reflexionar, 
sobre todo allí donde las mujeres padecemos 
un patriarcado de consentimiento, que otor-
ga a nivel legal los mismos derechos a todas 
las personas, independientemente de su sexo 
biológico o sentido. En estas condiciones in-

cluso hay mujeres que desde su poltrona nie-
gan su existencia, es cosa de talibanes para 
ellas, porque aquí vivimos en otro mundo, 
democrático, desarrollado y libre. Olvidan las 
violaciones y asesinatos, la trata con destino 
a la explotación sexual, los despidos por que-
darse embarazada, o la carga extra que aña-
dió el teletrabajo a las mujeres.

Cada vez que el feminismo cobra fuerza y 
se muestra rotundo con luchas amplias e in-
tensas, el patriarcado pone en marcha todos 
sus recursos para quebrarlo, diluirlo o recon-
ducirlo. Así de mano del neoliberalismo el pa-
triarcado reconvirtió la revolución sexual de 
los años 60 en un «sírvase usted mismo» inten-
sificando la mercantilización de la sexualidad 
y de los cuerpos. Todo vale si da beneficio, ya 
sea turismo sexual, pornografía, prostitución, 
vientres de alquiler o trata de personas. Tam-
poco duda en utilizar el sistema judicial/legis-
lativo y su consecuencia, el sistema penal, para 
mantener la dominación sobre las mujeres. 
El aborto es un ejemplo icónico. No debemos 
olvidar que un rasgo definitorio del patriarca-
do es que siempre ha querido apropiarse del 
cuerpo de la mujer, ponerlo a su servicio, con-
trolar su sexualidad y reproducción, ya sea por 
la fuerza o con normas/leyes, pues sobre noso-
tras, las mujeres con útero, continúa recayen-
do el futuro de la especie.  Y como siempre se 
nos ha negado el derecho a decidir sobre nues-
tros cuerpos y sexualidad, debemos mirar con 
lupa todo lo que tenga que ver con ello. He-
mos de analizar todo avance tecnológico, ley, 
norma, costumbre, relato, etc., especialmente 
si trata sobre los cuerpos y la sexualidad, bus-
cando qué beneficio reporta a los varones y su 
patriarcado y de qué forma puede contribuir a 
nuestro perjuicio, o menoscabo como mujeres 
y si afecta a la libertad de decidir. 

ANTIPATRIARCA ha de ser más que un 
grito. Un hacer diario y consecuente en pro 
de la verdadera emancipación. La tarea es 
titánica y compleja, llena de frentes abiertos. 
Y aunque continuamos teniendo que luchar 
todavía por la libertad de decidir sobre nues-
tros cuerpos, por el aborto y la natalidad 
conscientes, por una verdadera revolución 
sexual, hoy por hoy formar y capacitar es tan 
necesario como lo fue en el siglo pasado, así 
como promover el laicismo o la educación 
sexual. Educar en igualdad y en libertad 
debe ser una exigencia y luchar contra la po-
breza, que tiene rostro y nombre de mujer, 
una prioridad pues de la pobreza se nutre 
desde la esclavitud sexual y los vientres de 
alquiler, hasta la trata de personas. 

La lucha antipatriarcal es el gran reto del 
siglo XXI. Requiere actuar organizadamen-
te con unidad de acción y determinación, 
como solo podría hacerlo el movimiento li-
bertario, porque tenemos la certeza de que 
es el único camino hacia la emancipación.

EMANCIPACIÓN
VS PATRIARCADO 

C
uando nos hablan de emancipación socialmente se piensa en 
las personas más jóvenes y su dificultad para independizar-
se. Estadísticas, política y medios de comunicación nos ma-
chacan con que a la juventud le cuesta lograr empleos y sala-
rios que les permita iniciar una vida autónoma, emancipada. 
¡Cómo si esto fuera solo problema de la juventud!

Hablar de emancipación en estos términos persigue recor-
tar nuestras mentes y erradicar aspiraciones revolucionarias. 
Olvidar el verdadero significado de la emancipación empe-
queñece nuestro espíritu y lo vuelve mediocre, pues a pesar 
de tener independencia y autonomía, vivamos donde vivamos 
en este mundo, como personas y clase trabajadora que somos, 

lA PAlAbRA EmANCiPACióN 
va emparejada ineludiblemente a la de su-
misión o sujeción. Y es una palabra potente, 
porque implica no sólo el reconocimiento 
de una situación de opresión, sino la lucha 
por salir de ella y sobre todo, por tejer nue-
vas redes de autonomía y nuevos presentes 
sin miedo. 

«¿Quieres cultura, libertad, igualdad y 
justicia? Pues ve y conquístalas, no quieras 
que otros vengan a dártelas», decía Ricardo 
Mella. Pero pienso en mí, en nosotras, y en 
las telarañas que rodean la búsqueda de esa 
liberación, en cómo emancipar nuestras 
mentes y nuestros cuerpos sin que eso aca-
rree la represión de otras. Y no sé por dónde 
empezar.

Quiero trabajar para ser mi propio sus-
tento, pero me veo incapaz de pelear un 
convenio que me ata a un mundo de hom-
bres incapaces de conjugar el verbo conci-
liar, así que juego con sus armas y me visto 
de ellos. Y ato a mi madre, a mi abuela, les 
encargo mi crianza, porque así soy libre de 
no pelear ni de ser consciente de que la ri-
queza la produzco yo, no la empresa. No 
entiendo mi nómina, pero el contrato pro-
mete alargar mi vida laboral lo suficiente 
para poder pagar otra suscripción a Netflix. 

Quiero ser independiente emocional-
mente, pero busco parejas para no sentir-
me el verso suelto del 2 x 1 de las ofertas del 
supermercado. Cuando me aburra siempre 
puedo abrirme una cuenta en Tinder con el 
manoseado «Con pareja. Discreción», que 
pulula por la red. Y así no sentirme sola, 
porque hemos aprendido que soltera es 
sola, sin complementos, sin brazo del que 
agarrarse en las fotografías. Y nos negamos 
a disfrutar de esa soledad, ancladas en con-
vencionalismos.

Quiero follar con libertad, pero la etique-
ta de puta pesa demasiado, así que prefiero 
fingir a explorar mi cuerpo y olvido reclamar 
mi derecho al placer. Mi orgasmo no es ne-
cesario para la reproducción, así que en al-
gún momento decido ser casta y espero, en 
el rincón de algún bar, que alguien se me 
acerque y me recuerde que tengo un cuerpo 
con el que disfrutar. Pero no demasiado. 

La emancipación es cosa nuestra. Por-
que la sumisión es nuestro aprendizaje. 

«Quiero libertad, el derecho a la expre-
sarme libremente, el derecho de todos a co-
sas bellas». Emma Goldman.

Soy usufructuaria 
de una vagina. 
El propietario  
es el patriarcado

palaBras padEnTro
Cristina Cobo Hervás

por rosa FraIlE marTÍn
ValladolId

«El patRIaRcado SIEmpRE ha quERIdo apRopIaRSE  
dEl cuERpo dE la mujER, ponERlo a Su SERVIcIo,  
contRolaR Su SExualIdad y REpRoduccIón,  
ya SEa poR la fuERza o con noRmaS/lEyES»

K
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E
n la práctica de alquilar vientres 
o como lo llaman sus partidarios, 
maternidad subrogada, hay mu-
chos debates. Uno de ellos sería 
el por qué los Estados van a tener 

que legislar lo que una mujer puede o no 
puede hacer con su cuerpo. De primeras, no 
habría justificación para poder hacerlo. Mu-
jeres adultas, con plenas facultades mentales, 
conscientes y dueñas de su destino. Como 
tampoco existe justificación para regular la 
interrupción voluntaria del embarazo o la es-
terilización a petición propia. Pero hay legis-
lación. Leyes que tutelan a las mujeres, que 
las infantiliza, que las medicaliza, que deja su 
voluntad (e incluso su propia salud) como un 
elemento más en lugar de ser el principal. 

En las decisiones sobre el cuerpo de la mu-
jer, en estos y otros ejemplos, pesan muchas 
más cosas por encima. El interés general —con 
todas las derechas justificando cualquier re-
corte de derechos con el escudo de «las fami-
lias», la demografía, el envejecimiento de la 
población, hasta la xenofobia con supuesta 
«invasión» de otras culturas que tienen más 
descendencia— nos arrolla. En los vientres 
de alquiler sucede algo similar. Está la com-
petencia de la mujer de decidir qué hace con 
su cuerpo y está el también supuesto «dere-
cho» a ser padres, muy discutido. Pero sobre 
todo está la economía. Una actividad que se 
calcula que genera 5.000 millones de dólares 
al año (solo en las transacciones legales) no 
se puede permitir el lujo de mirar la ética ni 
perderse en debates legales. Y no lo hacen. 

EL ALTRUISMO QUE NO ExISTE, 
ExISTE LA NECESIDAD

Aunque la industria habla de casos espe-
ciales y motivaciones altruistas, la realidad 
es que la mayoría de las mujeres que ges-
tan para otros tienen una situación econó-
mica mala, mientras que la mayoría de las 
parejas que recurren a este mercado tienen 
poder adquisitivo. Los intermediarios en es-
tos casos tienen nombres como «agencias», 
«comerciales» y cuanto más pagan, los «con-
tratantes», más puedes hacer como elegir el 
color de la piel del bebé o tener garantía de 
devolución en caso de enfermedad. La lógica 

capitalista está detrás de todo un negocio 
multimillonario y en auge que nada tiene 
que ver con la solidaridad. 

Estas son las cifras que ha logrado perfilar 
la abogada experta en Derechos Humanos 
Núria González en su libro Vientres de Al-
quiler (LoQueNoExiste, 2019). De los pocos 
textos que hacen un estudio profundo de la 
situación a nivel global y, en concreto en Es-
paña, ya que la alegalidad de este negocio en 
la mayoría de los países hace muy difícil seguir 
la pista. Sobre todo al dinero. Mientras que no 
hay registros oficiales de cuánto cuesta la tran-
sacción o de cuánto se remunera a la madre 
—ya sea por contrato mercantil o por ayuda a 
los costes de la gestación, el eufemismo para 
considerar altruista el intercambio—, solo se 
saben pinceladas. Casos concretos. 

González recoge varios de estos con-
tratos en los que se le pide a la pareja que 
quieren un bebé entre 39.000 y 49.000 euros 
por el proceso. De esa cifra, tal vez 10.000 o 
12.000 euros irán para la mujer que va a ges-
tar y parir al bebé. ¿Qué pasa con el resto del 
dinero? Los intermediarios saben que aun-
que es poco dinero en porcentaje, para las 
mujeres de países empobrecidos o con una 
brecha muy grande de riqueza es una fortu-
na. En Ucrania, por ejemplo, donde el sala-
rio medio es de 400 euros al mes saben que 
no les faltarán candidatas. Mujeres que con 
ese dinero podrán ayudar a sus hijos, que 
podrán hacer frente a una situación econó-
mica desfavorable y puede que sea la única 
fuente de ingresos de toda su familia.

LEGALE, ALEGAL, pROHIbIDO

En algunos casos se les llega a pedir hasta 
86.000 euros y así poder elegir a la mujer en un 
catálogo, decidir sus hábitos durante la gesta-
ción y tener un seguro en caso de que el bebé 
no esté sano. Garantía de devolución, se podría 
llamar. Porque hay países que no solo miran 
para otro lado en el caso de estos intermedia-
rios sacando provecho del sufrimiento ajeno, 
si no que también ellos quieren su parte del 
pastel. Es el caso de Georgia o de Ucrania, que 
si bien es más caro para las parejas, advierten 
las agencias, pueden contratar más «extras» en 
sus servicios. Otros países donde reconocen 
esta práctica son EEUU, Canadá, Australia, 
Grecia o India entre otros. Todos ellos han le-
gislado, en un sentido o en otro, que esta prác-
tica pueda ser legal. Todos ellos promueve la 
seguridad jurídica de los compradores pero no 
todos ni la de la madre ni de los bebés. 

¿Qué pasa con la madre o el bebé si este no 
es sano? ¿Qué pasa si, como con las adopcio-
nes, la madre quiere criar a su hijo? ¿Qué pasa 
con ellos si los compradores en el último mo-
mento se echan atrás? ¿Qué pasa si cambia la 
legislación del país de los compradores y ese 
bebé ya no puede ser ciudadano del otro país? 
¿Qué pasa si la agencia se declara en banca-
rrota y deja el proceso a la mitad? Algunas le-
gislaciones responden a esto y limitan mucho 
el uso de esta práctica. A veces para asegurar 
que no se aprovechen las necesidades de las 
mujeres que van a gestar y otros para asegurar 
el futuro del bebé. Pero otras legislaciones son 

Vientres de alquiler, una  
cuestión capitalista

por laura ruIz
madrId

restrictivas con argumentos difíciles de validar 
como la prohibición a parejas homosexuales o 
individuos no casados, otros con el veto a que 
sean de otras nacionalidades. 

EL CASO ESpAñOL,  
UNA pAREJA EN pARO

Esta última podría llegar a entenderse para 
asegurar que todo el proceso está dentro de 
una legislación más o menos garantista con los 
derechos humanos. Es el caso de Reino Unido 
que solo permite a nacionales o Grecia, para la 
que se necesita un permiso de un tribunal para 
llevarla a cabo. Portugal, por su parte, solo lo 
permite en caso de parejas heterosexuales que 
por causas médicas no puedan hacerlo, asegu-
rando el altruismo del caso. Otros estados mi-
ran para otro lado mientras estas agencias pa-
guen impuestos, como México. Otros han visto 
el potencial de desastre humano que pueden 
llegar a ser y han frenado la práctica ante las 
denuncias de violaciones de los DDHH, como 
Nepal o Tailandia. 

¿Y España? Este estado es uno de los que 
exporta compradores e importa niños. En 
concreto, las agencias llevan a los españoles 
mayoritariamente a EEUU (sobre todo a la 
ciudad con el contraste de rentas más duro, 

como es Los Ángeles) y a Ucrania. Y no son 
pocos. Hasta 553 se registraron del primer 
país entre 2010 y 2016 y 231 inscripciones de 
niños registrados en Ucrania. Estos dos esta-
dos suman entre los dos el 78 % de los casos 
de bebés que se logran inscribir en los regis-
tros de forma oficial y que provienen de esta 
transacción. Una situación compleja, ya que 
está prohibida en España, pero las agencias 
buscan la vuelta para que sea posible. Po-
niendo entre la espada y la pared a la legisla-
ción para no dejar abandonados a los bebés o 
haciendo que también las mujeres españolas 
puedan ser explotadas para este fin. Un diario 
nacional pudo hablar con una mujer que via-
jó a Ucrania para inseminarse, gestar y dar a 
cambio de dinero al bebé. Aunque la familia 
que pagaba asegura que lo hizo por ser una 
«buena amiga», la mujer gestante que cobró 
18.000 euros por hacerlo lo dejó claro: «Tuve 
dos razones para hacerlo. Obviamente por 
dinero, mi marido y yo tenemos una niña y 
estábamos en paro. Y también para ayudar a 
una amiga y a su novio, que no pueden tener 

hijos porque ella tuvo un cáncer que la dejó 
estéril y estaban buscando una madre gestan-
te que fuera española, de confianza y que ya 
hubiera tenido algún hijo».

En este y otros casos cabe plantearse: ¿No 
hay una forma de que una pareja o una per-
sona sola pueda ser madre, padre, sin apro-
vecharse de la mala situación de una mujer? 
¿Sería posible un sistema en el que un hogar 
tenga bebés y a la vez cumpla una función so-
cial? ¿Sería posible garantizar que no nacen 
niños que luego pueden ser rechazados o que 
no van a tener el hogar prometido? ¿Sería po-
sible dar un hogar a niños y niñas que ya lo 
necesitan sin que nazcan otros? La respuesta 
es clara: la adopción. Facilitar los procesos de 
adopción y acogidas, de manera segura tanto 
para las familias como para los y las menores 
es la respuesta. Dejando, de nuevo, agencias 
con ánimo de lucro fuera y sin que las mafias 
fueran a buscar en países pobres «oportuni-
dades» de negocio. Una respuesta que deja 
fuera al capitalismo y por eso es tan difícil de 
desbloquear en muchos países. 

SI laS mujERES quE gEStan lo hacEn poR  
nEcESIdad EconómIca, Solo quIEnES tIEnEn  
dInERo puEdEn pERmItIRSE REIVIndIcaR El  
‘dEREcho’ dE SER padRES y madRES y laS  
EmpRESaS IntERmEdIaRIaS Son laS quE  
SE lucRan, ¿hablamoS dE matERnIdadES  
SubRogadaS o dE un nuEVo hIto En la  

ExplotacIón dEl SIStEma?

«¿no hay una foRma dE quE una paREja o una pERSona Sola  
puEda SER madRE, padRE, SIn apRoVEchaRSE dE la mala  
SItuacIón dE una mujER? la RESpuESta ES claRa: la adopcIón»
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organizaban actividades y campañas dentro 
de sus respectivos caracoles esperando la 
llegada de la delegación y el comienzo de la 
Gira por la Vida el 13 de agosto.

Todo estaba preparado. ¡Ingenuos eu-
ropexs! En el pueblo okupado de Navalque-
jigo habíamos desbrozado el terreno, cons-
truido duchas, letrinas, reunido tiendas, 
sacos, material para cocinar. Esperábamos 
a la delegación al completo, el inicio de la 
Gira, entorno a unas 200 personas acam-
padas compartiendo luchas, ideas, estrate-
gias, risas. Pero no pudo ser. El estado fran-
cés cerró fronteras y no permitió la entrada 
de lxs zapatistas. La única certidumbre en 
la coordinación durante meses, parecía ve-
nirse abajo. 

Pero no, nada de eso. Era sólo una pie-
dra en el camino. No podemos olvidar el 
increíble esfuerzo de lxs compas. Los cin-
cuenta días de travesía cruzando el océano, 
las cuarentenas, las campañas, los viajes a 
DF, el enorme esfuerzo económico que 
han tenido que hacer. Está claro su objeti-
vo: Entrar en esa Europa-Fortaleza que se 
blinda cada vez más. La última salida para 
cambiar el curso de las cosas. Evitar que 
nuestra Pachamama arda por los cuatro 
costados al ritmo del capitalismo. 

Y aunque no llegó la delegación al com-
pleto, María José, Lupita, Ximena, Yuli, 
Bernal y Darío, nuestro querido Escuadrón, 
volvieron a Madrid para decir: «No nos 
conquistaron».

Ni el sofocante calor de aquellos días 
deslució la bienvenida. En Lavapiés, en el 
espacio autogestionado CSA 3 peces 3, en 
la CSA Tabacalera con la gente de RedRetro 
y sus divertidos talleres, el concierto con 
Boikot y Amparanoia organizado por CGT, 
finalmente, el 13 de Agosto se vivió como 
una fiesta.

Madrid acogió a gente de todas partes de 
Europa y la península. Unas 120 personas 
alojadas en la Ingobernable y en la Villana de 
Vallekas. La ENRE hubiera sido espacio de 
acogida, pero la amenaza de desalojo hizo 
que se desestimara, y sus gentes, se muda-
ron a la Ingo para gestionar la acogida.

Amanda, nos lo contaba así: «para no-
sotras fue una oportunidad de habitar otro 
espacio. Era raro, pero muy enriquecedor. 
Nos llamamos Encuentro de Insumisas. 
Me sorprendió la capacidad de trabajar 
juntas casi sin conocernos, sorteando mil 
y una dificultades. ¡Ojalá podamos seguir 
alimentando esa llamita que se ha encen-
dido con la gira, que ha ido haciéndose 
cada vez más grande… ¡lo mejor está por 
latir!»

Unas 1.500 personas marcharon desde 
la puerta del Sol de Madrid hasta la plaza de 
Colón. El Escuadrón a lomos otra vez de la 
montaña, el barco que se usa en la batalla 
naval de Vallekas. Y esa plaza que alberga 
símbolos fascistas y de dominación se llenó 
de dignidad, de rebeldía.

«Ya ven que dicen que somos ig-
norantes, retrasados, conservado-
res, opositores al progreso, pre-
modernos, bárbaros, incivilizados, 
inoportunos e inconvenientes. Tal 

vez somos atrasados porque hon-
ramos a la tierra en lugar de al di-
nero. Tal vez somos bárbaros por-
que cultivamos nuestros alimentos. 
Porque trabajamos para vivir y no 
para ganar paga. Tal vez somos in-
oportunos e inconvenientes porque 

nos gobernamos a nosotros mismos 
como pueblos que somos»

El 14 de septiembre, la Extemporánea, la 
compañía aerotransportada, como se han 
hecho llamar, aterrizó en Viena. Comienza 
la Gira por la Vida.

Y 
llegaron a Vigo. Y lo primero 
que hicieron cuando pisaron 
la costa gallega fue rebautizar 
a esta Europa caduca. Y la lla-
maron Slumil K’ajxemk’op, 
«Tierra Insumisa» en tzotzil, 
un dialecto maya.

La blanca arena de la playa del Carril 
se llenó de gentes diversas, hablando len-
guas diferentes, llegadas de distintos países 
europeos y de América Latina, también de 
Marruecos, y de todos los rincones de este 
territorio sur, que somos España y Portugal.

En círculo y a modo de «espejo» se 
presentaban y platicaban en un divertido 
girigay de voces. «Nos une la vida», decía 
el representante de «Pallasos en rebeldía», 
que se escribe así, porque hasta las letras 
de este divertido colectivo nos quieren ha-
cer reír.

Al grito de ¡Zapata Vive, la lucha sigue!, 
bailes, acampada, lluvia, como no, y el es-
cuadrón 421. Esa gente de abajo y a la iz-
quierda, señalando la necesidad de que 
Europa despierte. «Queremos mostrarle al 
capitalismo que otro mundo es posible».

De Vigo a Mérida, dónde compartieron 
con nuestrxs compañerxs de CNT Extrema-
dura y los demás colectivos de Caracol-Ex-
tremadura. Luego Madrid, donde nos vimos 
en el emblemático Teatro del Barrio, más de 
noventa colectivos. Allí estuvimos también 
lxs compas de CNT Comarcal Sur, Sierra 
Norte y Colmenar. Conciertos, intervencio-
nes y un grito unánime: ¡EZLN, EZLN!

Después Valencia, Barcelona, Toulouse, 
París, Montreuil compartiendo con lxs tra-
bajadores sin papeles y el encuentro euro-
peo de mujeres, personas trans, no binarias, 
en la Zona A Defender (ZAD) de Nôtre-Da-
me-des-Landes. El saludo de esta avanza-
dilla de la Gira por la Vida, que nos dejó su 
calor y también sus lúcidos textos a través de 
sus comunicados. 

«Según nuestros modos, nuestros ca-
lendarios y en nuestra geografía, he-
mos llegado a la conclusión de que 
siempre es posible que la pesadilla 

empeore. La pandemia del llamado 
“Coronavirus” no es el apocalipsis.  
Es sólo su preludio.  Si los medios de 
comunicación y las redes sociales nos 
querían tranquilizar, antes, “infor-
mando” sobre la extinción de un gla-
ciar, de un terremoto, de un tsunami, 
de una guerra en una parte lejana del 
planeta, del asesinato de otro indígena 
por paramilitares, de una nueva agre-
sión a Palestina o al pueblo mapuche, 
de la brutalidad gubernamental en 
Colombia y Nicaragua, de imágenes 
de campos de migrantes que son de 
otro lugar, otro continente, otro mun-
do, y así nos convencen de que eso 
“pasa en otro lado”; en tan sólo unas 
semanas, la pandemia demostró 
que el mundo puede ser apenas una 
pequeña parroquia egoísta, necia y 
vulnerable. Los distintos gobiernos 
nacionales son las pandillas que pre-
tenden controlar, con violencia “legal”, 
una calle o un barrio, pero el “capo” 
que controla todo es el capital.»

Todo ello sin olvidar los actos de apoyo 
convocados por todas partes. CNT Vallado-
lid, y otros sindicatos de la Confederación, 

por ElEna marTÍnEz
sIErra norTE (madrId)

TRAvESíA zApATıSTA pOR LA vıDA TRAvESíA zApATıSTA pOR LA vıDA

Europa, tierra insumisa

u  Y llegaron a Vigo. Y lo primero que hicieron cuando pisaron la costa fue rebautizar  
a esta europa caduca. Y la llamaron Slumil K’ajxemk’op, «Tierra insumisa» en tzotzil

u  los distintos gobiernos nacionales son las pandillas que pretenden controlar, con 
violencia «legal», una calle o un barrio, pero el «capo» que controla todo es el Capital

momentos de la 
delegación zapatista en 

su «Viaje por la vida» por 
Europa. / REPORTAjE 

gRáfICO: EZLn
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E
l pasado 19 de julio desde 
CNT Vallès Oriental y la 
Assemblea Llibertària de 
la comarca organizamos 
un acto de conmemora-
ción del 85º aniversario 
de la Revolución Social 
llevada a cabo durante la 
Guerra Civil.

Un centenar de personas nos reunimos en 
la plaza Maluquer i Salvador de Granollers. 
La exposición «El Granollers obrer i revolu-
cionari (1850-1936)» ponía luz a la memoria 
histórica de la ciudad. El acto empezó de ma-
nera musical y distendida con La Garibanda 
interpretando himnos obreros clásicos: «A las 
barricadas», «Hijos del pueblo», «la Interna-
cional», «Bella Ciao»...

Después se presentó la jornada, dando lu-
gar a tres ponencias muy interesantes:

soNiA TURóN, compañera de CNT 
L’Hospitalet, historiadora y presidenta de la 
Fundación Anselmo Lorenzo, empezó ex-
plicando el buen trabajo que hacen desde la 
fundación. Explicó y elogió el papel que lle-
varon a cabo «Mujeres Libres», organización 

que trató muchas y diversas cuestiones que 
afectaban a las mujeres y a toda la sociedad, 
señalando la historiadora que muchas de las 
aportaciones que hicieron todavía tienen un 
vigor y una vigencia actuales. «Quien lucha 
por la libertad tiene medio camino hecho», 
afirmó cuando manifestió la impresión que 
le causaba ver en las fotografías de aquella 
época de guerra a tantas mujeres luchadoras 
milicianas aparecer con una sonrisa.

JUsT CAsEs, compañero de CNT 
Terrassa, electricista y profesor de historia, 
explicó algunas de las cuestiones que en-
contraba más relevantes de aquel momen-
to de levantamiento popular contra el golpe 
de estado militar. Explicó cómo toda aquella 
fuerza y capacidad de acción que tuvo el pue-
blo no fue fruto de un momento espontáneo, 
sino de un proceso evolutivo de maduración, 
cambios y acumulación de fuerzas de un mo-
vimiento sindicalista –y no solo sindicalista– 
que hacía décadas que se organizaba. Cases 
consideraba que, igual que el anarcosindica-
lismo de la época fue cambiando y adaptán-
dose a las circunstancias y los acontecimien-
tos –manteniendo sus valores, principios y 
objetivos–, en la actualidad también tenemos 
que reflexionar y analizar las situaciones para 
hacer los cambios que sean convenientes.

CARlos TAibo, para terminar, 
escritor y profesor de ciencias políticas ju-
bilado, compartió cinco reflexiones muy 
interesantes sobre aquellos hechos de hace 
85 años, con la mirada puesta en el futuro. 

Además de impulsar colectivizaciones y que 
trabajadores y trabajadoras tomen el control 
en empresas y lugares de trabajo, habría que 
pensar como sociedad qué trabajos y proce-
sos productivos tendría sentido mantener y 
cuáles abandonar o reconvertir. Una cues-
tión muy obvia hoy en día, cuando existen 
tantos trabajos inútiles o directamente per-
judiciales y tenemos delante una crisis eco-
lógica, energética y de recursos muy grave. 
También mencionó, sin querer entrar en jui-
cios morales sobre las personas que prota-
gonizaron esos momentos, cómo una parte 
del sector dirigente del movimiento anarco-
sindicalista entró en dinámicas de funcionar 
de manera separada de las bases del movi-
miento. Se tomaron decisiones estratégicas 
que ahora mirando atrás se pueden ver cla-
ramente equivocadas. Mencionó cómo en 
muchas ocasiones era la gente de las bases 
la que avanzaba e iniciaba procesos revo-
lucionarios. Acabó con una reflexión sobre 
la importancia que tuvo el elemento de los 
valores y la cultura rural anticapitalista –de 
donde provenía el proletariado de las ciuda-
des– en combinación con el elemento de la 
ideología obrera anticapitalista, en la forma-
ción de aquel suelo fértil revolucionario.

Hay que poner en valor, recordar y elogiar 
las buenas obras de aquellos y aquellas que 
nos preceden. También estudiar las situacio-
nes y ver y entender los errores, para aprender 
de ellos. ¡Alimentemos la memoria histórica, 
no como fuente de nostalgia, sino como he-
rramienta de conocimiento y reflexión, como 
herramienta de futuro!

soV cnT
GranollErs

Conmemoración del 19 de julio en Granollers

conmemoración del 19 de julio 
en Granollers / commemoració 
del 19 de juliol a Granollers / 
CnT gRAnOLLERS

Commemoració del 19 de juliol a Granollers

E
l passat 19 de juliol des 
de la CNT Vallès Orien-
tal i l’Assemblea Lliber-
tària de la comarca vam 
organitzar un acte de 
commemoració del 85è 
aniversari de la Revolució 
Social duta a terme du-
rant la Guerra Civil.

Un centenar de persones ens vam reunir 
a la plaça Maluquer i Salvador de Granollers. 
L’exposició «El Granollers obrer i revolucio-
nari (1850-1936)» posava llum a la memòria 
històrica de la ciutat. L’acte va començar de 
manera musical i distesa amb La Garibanda 
interpretant himnes obrers clàssics: «A las 
barricadas», «Hijos del pueblo», «la Internaci-
onal», «Bella Ciao»…

Després es va presentar la jornada, donant 
lloc a tres ponències molt interessants:

soNiA TURóN, companya de CNT 
L’Hospitalet, historiadora i presidenta de la 
Fundación Anselmo Lorenzo, va començar 
explicant la bona feina que fan des de la fun-
dació. Va explicar i elogiar el paper que van 

dur a terme «Mujeres Libres», organització 
que va tractar moltes diverses qüestions que 
afectaven les dones i tota la societat, assenya-
lant la historiadora que moltes de les aporta-
cions que van fer encara tenen un vigor i una 
vigència actuals. «Qui lluita per la llibertat té 
mig camí fet», va afirmar quan va manifestar 
la impressió que li causava veure a les foto-
grafies d’aquella època de guerra tantes dones 
lluitadores milicianes aparèixer amb un som-
riure.

JUsT CAsEs, company de CNT Ter-
rassa, electricista i professor d’història, va 
explicar algunes de les qüestions que trobava 
més rellevants d’aquell moment d’aixecament 
popular contra el cop d’estat militar. Va expli-
car com tota aquella força i capacitat d’acció 
que va tenir el poble no va ser fruit d’un mo-
ment espontani, sinó d’un procés evolutiu 
de maduració, canvis i acumulació de forces 
d’un moviment sindical —i no només sin-
dical— que feia dècades que s’organitzava. 
Cases considerava que, igual que l’anarcosin-
dicalisme de l’època va anar canviant i adap-
tant-se a les circumstàncies i els esdeveni-
ments —mantenint els seus valors, principis 
i objectius—, en l’actualitat també cal que re-
flexionem i analitzem les situacions per fer els 
canvis que siguin convenients.

CARlos TAibo, per acabar, escrip-
tor i professor de ciències polítiques jubilat, 
va compartir cinc reflexions molt interes-
sants sobre aquells esdeveniments de fa 85 

anys, amb la mirada posada al futur. A més 
d’impulsar col.lectivitzacions i que treba-
lladors i treballadores prenguin el control 
a empreses i centres de treball, caldria com 
a societat pensar quins treballs i processos 
productius tindria sentit mantenir i quins 
abandonar o reconvertir. Una qüestió molt 
òbvia avui en dia, quan existeixen tantes fei-
nes inútils o directament perjudicials i tenim 
al davant una crisi ecològica, energètica i de 
recursos gravíssima. També va mencionar, 
sense voler entrar en fer judicis morals sobre 
les persones que van protagonitzar aquells 
moments, com una part del sector més diri-
gent del moviment anarcosindicalista va en-
trar en dinàmiques de funcionar de manera 
separada de les bases del moviment. Es van 
prendre decisions estratègiques que ara mi-
rant enrere es poden veure clarament equi-
vocades. Va mencionar com en moltes ocasi-
ons era la gent de les bases la que avançava i 
iniciava processos revolucionaris. Va acabar 
amb una reflexió sobre la importància que 
va tenir l’element dels valors i la cultura rural 
precapitalista —d’on provenia el proletariat 
de les ciutats— en combinació amb l’element 
de la ideologia obrera anticapitalista, de cara 
a formar aquell sòl fèrtil revolucionari.

Cal posar en valor, recordar i elogiar les 
bones obres d’aquells i aquelles que ens pre-
cedeixen. També estudiar les situacions i veu-
re i entendre els errors, per aprendre’n. Ali-
mentem la memòria històrica, no com a font 
de nostàlgia, sinó com a eina de coneixement 
i reflexió, com a eina pel futur!

soV cnT
GranollErs

CASTELLANO / CONmEmORACıóN CATALÀ / COmmEmORACıó
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E
l pasado 30 y 31 de julio tuvo lu-
gar el Encuentro de Poetas en 
Moguer, Voces del Extremo, este 
año bajo el subtítulo Poesía y 
Economía y, además, dedicado 

a Antonio Mirabent. Desde que se celebrara 
su primera edición, allá por 1999, han sido 
más de veinte ediciones en las que se han 
juntado un nutrido número de poetas —de 
muy diversos territorios del estado español e 
iberoamericano—, que indagan, a través de 
lo poético y la conciencia social, sobre lo que 
nos rodea: utopía, conflicto, capitalismo, 
vida, control, empatía, resistencia… 

UN LENGUAJE QUE NOS INTERpELA

Escribe Antonio Orihuela —organizador 
del encuentro— en el prólogo a la antología 
recopilada este año: «Como románticos in-
curables hemos insertado nuestras obra en 
estas lógicas [de compromiso social], de ahí 
que nuestros poemas apelen a la responsa-
bilidad individual y colectiva que tenemos, 
en un sistema mundo instaurado por el ca-

pitalismo, para reconocer que todo está in-
terconectado con todo dentro de los límites 
biofísicos de un planeta hoy por hoy agota-
do, contaminado y al borde del colapso». 

Es la poesía la herramienta que nos per-
mite diseccionar la realidad por medio del 
lenguaje. Nos permite hurgar y manosear las 
palabras, construirlas, descomponerlas; nos 
da la posibilidad de experimentar, preguntar 
o simplemente mirar con el verbo. También 
nos interpela. 

En los días que transcurre el Encuentro 
nos topamos con un lenguaje que nos seña-
la. Nos señala para mirar el mundo y sus do-
lencias y nos da palabras que nos cambian 
la mirada, que nos atraviesan, y de golpe… 
¡PUM! Te topas con un poema que te ensarta 
por completo, que te rompe:

«El capital asfixia con ganancias,/ cre-
cimiento sostenido e insostenible,/ No 
puedo respirar/ y 2014 es 2020./ Todo está 
en tu interior,/ me dices,/ mientras la bota 
me oprime/ la cara contra el suelo, contra 
el sueño,/ No puedo respirar/ once veces 
antes de morir». Quizá son estos versos de 
Amelia García Fuentes recitando su poema 
«En color salmón», o estos otros de Mª Án-
geles López Pérez declamando su poema 
«[el acento]»: «La piedra soñolienta, soña-
dora,/ repleta de sí misma, de quebranto/ y 
arenisca, belleza, más quebranto,/ se que-
da sin aliento, estremece/ porque no hay 
forma humana de entender la pobreza,/ 
el crecimiento vegetal de manos como ra-
mas,/ como brazos creciendo/ como tron-

cos,/ atados de raíz/ a la carencia,/ extraños 
y desnudos,/ doloridos».

Hablaba de los poemas que te rompen, 
sin embargo también que conectan, que in-
vitan a la creación de común, que te hacen 
sentir que no estás sola, que antes otras ya. Y 
algún que otro «Aviso para poetas», como el 
que nos espeta Ángel Calle: «Poetas, poetas, 
poetas, muchas de ustedes…/ es difícil que 
entréis en la aguja de la palabra/ es más fá-
cil pertenecer al ojo de los camellos/ Aviso 
para otras y otros poetas:/ huir de los tuer-
tos avispados, de los aguijones escayolados 
con leche de crédito/ mejor escribir siempre 
ciegos/mejor sumergirse en el tacto/ mejor 
compartir esta noche una cama/ mejor re-
ventar una cárcel». 

MOGUER, UN pUEbLO DE pOESíA

Al principio del artículo lo he mencionado 
de pasada, sin embargo es importante ha-
blar del entorno, del paisaje, de un pueblo 
cargado de historia(s) literaria(s). Los en-
cuentros de Voces del Extremo se celebran 
en Moguer, una pequeña localidad de Huel-
va. Bien es cierto que a lo largo de su historia 
se han celebrado algunas ediciones en otras 
localizaciones como Sevilla, Madrid, el Va-
lle del Jerte o Bilbao. Sin embargo es en este 
pueblo onubense donde todos los años se 
encuentran las y los poetas; quizá algunas ya 
lo «conocen» por Platero y yo. 

Desde luego, es el pueblo donde nació 

por aracElI pulpIllo
VIllaVErdE (madrId)

de izquierda a derecha:  
cartel del Encuentro de poetas 
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colectivo flamencónomo que 
fue el encargado de cerrar el 

Encuentro con su espectáculo 
de agitación Flamenconomía: 
nociones de economía y otros 

cantes. / REPORTAjE gRáfICO: 
ELADIO MénDEZ

Juan Ramón Jiménez. También Antonio Ori-
huela. Dos poetas, que lejos de parecer muy 
distantes guardan algunas coordenadas en 
común (más allá del municipio que les vio 
nacer). Me contaba Orihuela una de las no-
ches, en una de las plazas del pueblo, a los 
pies de la estatua de Zenobia, que Juan Ra-
món Jiménez se opuso a la industrialización 
en algunos de sus textos y, frente a una voz 
común en su época que creía en los avances 
de la Industria, Jiménez supo vislumbrar —a 
principios del siglo XX— el daño que ésta 
causaría. Me contó muchas más cosas sobre 
Juan Ramón que desconocía, sobre su rela-
ción con el pueblo, sobre la guerra y su exi-
lio, sobre su humanismo… 

Es precisamente en la Fundación Zeno-
bia y Juan Ramón Jiménez y en la Casa Na-
tal de Juan Ramón Jiménez donde se desa-
rrollan la mayoría de recitales poéticos. Por 
unos días Moguer da cobijo a un puñado de 
poetas venidos de todas partes, que recorren 
sus calles y se topan con bustos, estatuas y 
nombres que referencian al matrimonio.

UNA COMUNIDAD DE pOETAS  
pARA CONQUISTAR EL AIRE

Hay algo que no se ve pero se siente cuando 
vas a Voces, hay una intencionalidad tras 
la organización, una praxis y un quehacer 
buscado. Sorprende que algo con tal di-
mensión solo lo organice una persona, sin 
embargo luego te das cuenta: han crecido, 

como ramas, formas de autogestionar el 
encuentro, redes de afectos y sostén que 
empiezan a hacer pequeñas cosas que po-
sibilitan que todo marche. 

Me parece que hay una radicalidad en la 
propia propuesta. Es Orihuela una especie 
de coordinador que posibilita que la red se 
haga más extensa, sin embargo todas son 
las que construyen y, lejos de otros eventos 
en las que se ve claramente el carácter je-
rarquizado de quien hay detrás/(delante), 
aquí se diluye en el todos, en el todas, al 
menos esa es mi sensación. 

Pienso que se podría extender la pro-
puesta a otros perfiles poéticos que guar-
dan mucha conexión con el fondo y la 
forma. Pienso que hay gente más joven y 
precaria que puede conectar con Voces si 
esa red se quiere aún más extensa. Yo des-
de luego creo que podría ser un buen hori-
zonte y como meta conquistar el aire —que 
falta nos hace—.

CANTARES DE REVOLUCIóN 

Este año, el cierre poético de las Jornadas fue 
a cargo del Colectivo flamencónomo con su 
espectáculo de agitación Flamenconomía: 
nociones de economía y otros cantes que 
pretende «acercarse a lo económico desde la 
cultura flamenca». Toda una declaración de 
intenciones para revolucionar(nos) a través 
de soleás, cantes y letrillas: «Capital es que 
te mueras/que dejemos ya de verte./ Quere-
mos producir Vida/ y tú reproduces muer-
te», reza su «Soleá del capital». 

En el escenario de la Plaza de las Mon-
jas, con algún que otro señorito sentado en 
el bar de al lado, nos alumbraron y cargaron 
de fuerza, recitando sobre los pesares y an-
gustias que nos atraviesan; también sobre 

las resistencias que portamos y la herencia 
de lucha de las nuestras: «Tenemos los es-
párragos, tenemos las tagarninas/ Tenemos 
las piernas con las que caminas/ Habitacio-
nes con kellys explotá/ Somos La Piriñaca 
recordándonos que nos sabemos cantá/ In-
vernaderos con jornaleras levantá/ Somos la 
Niña de los Peines cantándonos por soleá», 
entonaba Óscar García Jurado en una letrilla 
inspirada en la canción «Latinoamérica» de 
Calle13.

Junto a Óscar, recitando, Ana Ruiz y An-
tonio Orihuela, al cante Laura Madero y a la 
guitarra José Alcántara, los integrantes del 
colectivo que ojalá podáis tener la oportu-
nidad de escuchar. Desde el conocimiento 
situado hasta el universalismo, pasando por 
la voz desgarrada y la rabia que empuja a la 
acción. Acción. Esa es la palabra. 

LA FIESTA DE LA CRECIDA

Este año ha sido un encuentro atípico debi-
do al COVID, con muchas menos personas 
de las que suelen acudir y participar en Vo-
ces del Extremo. Me cuenta el poeta Juan 
Cruz López, que ha participado en varias 
ediciones, que todos los años el broche final 
es La fiesta de la crecida. 

Se celebra en Isla Canela (Ayamonte), un 
lugar hiperturistificado. Sin embargo en ple-
no corazón de la bestia está la casa del poeta 
Eladio Orta, su familia no se vendió a gran-
des compañías hoteleras y de restauración. 
Y como una gran carcajada del destino, allí 
en mitad de la Isla del Capitalismo, los poe-
tas Anticapitalistas recitan sus últimos poe-
mas del encuentro, beben, comen, cantan, 
charlan y auspician cada uno de los golpes 
que seguirán escribiendo, que seguirán pro-
pagando, que seguirán dando… 

VOCES DEL EXTREMO: POESÍA Y    ECONOMIA



CREo QUE lA palabra emancipa-
ción va de retirada, como lo demostraría el 
hecho de que su empleo era manifiestamen-
te más frecuente y consistente hace tres o 
cuatro décadas. Para dar cuenta de ese re-
troceso se me ocurren, a ojo de buen cubero, 
dos grandes explicaciones. 

La primera subraya el carácter complejo 
del concepto correspondiente, que mal que 
bien lo aleja de otros que tenemos más pre-
sentes. Es más fácil entender, o creer que en-
tendemos, el significado de vocablos como 
justicia, solidaridad, igualdad o libertad. Lo 
de la emancipación, en cambio, reclama 
esfuerzos mayores. ¿De qué tenemos que 
emanciparnos? ¿Cómo lo haremos? ¿Cuál 
será el destino final? ¿Qué huellas del pasa-
do quedarán? Si responder a esas preguntas 
no es sencillo, menos lo es todavía hacerlo 
en el infierno de una posmodernidad que ha 
plantado cara a los grandes relatos de la lu-
cha de clases y de la utopía. 

La segunda explicación remite al esce-
nario que tenemos delante de los ojos en 
los países del Norte del planeta. Si hay algo 
que, en lo que hace a mi consideración, ca-
racteriza ese escenario es la dificultad para 
asentar los principios y las prácticas que han 
impregnado de siempre al mundo libertario. 
La autogestión es un bien raro y preciado, 
en los discursos y en la realidad cotidiana. 
Atrapadas en un sinfín de mediaciones, las 
gentes tienen grandes problemas para en-
tender qué significa la acción directa. En 
un mundo, en suma, lastrado por el hechi-
zo que provocan las farsas del consumo, la 
productividad y la competitividad, el apoyo 
mutuo encuentra grandes problemas para 
salir adelante. 

Si todo lo anterior parece difícil de ne-
gar, tengo que volver, sin embargo, sobre 
un argumento que he empleado aquí mis-
mo en más de una ocasión. Recuerda, por 
un lado, que la conciencia de la proximi-
dad de un colapso que se antoja cada vez 
más evidente y cercano puede provocar 
cambios en la conducta de muchas gentes 
hoy remisas a la contestación y la rebelión. 
Y señala, por el otro, que algunos de los 
problemas que aquí mismo se nos antojan 
inabordables acaso encuentren solución 
en las prácticas cotidianas de esos habi-
tantes del Sur que han sabido preservar 
con sabiduría una contestación vivencial 
del capitalismo y han sumado a ella una 
propuesta alternativa —autogestionaria, 
decrecentista, antipatriarcal e internacio-
nalista— a la miseria del capital. A lo me-
jor eso es la emancipación. 

Todavía la 
emancipación 

carlos TaIBo

nº 429
OctUBRe-DIcIeMBRe 
2021
Viii époCa - Valladolidcnt

«CNT debe oponerse activamente  
al desmantelamiento de lo público»

entReVIstA | DOMInGO MARtÍneZ | CNT ARANJUEZ

D
omingo Martínez Aguilar nació, 
hace 69 años, en Madrid, en el ba-
rrio de San Fernando (Canillas), en 
aquella época un barrio marginal 
poblado de míseras chabolas. Sus 

padres, hijos del bando de los derrotados en la 
Guerra Civil, emigraron en su juventud a la ca-
pital en busca de una vida mejor. En este am-
biente, y empezando a trabajar a los 14 años, 
no es difícil entender sus inquietudes.

Pregunta.— Desde los 17 años no has dejado 
de militar sindicalmente, siempre en el sector 
de las Artes Gráficas. ¿Por qué esa evolución 
hacia el anarcosindicalismo?
Respuesta.— Efectivamente, con esa edad me 
integré en la Comisión Obrera de mi empresa, 
el diario ABC, que contaba con una plantilla 
de unas 1.500 personas solo en Madrid. En esa 
época, las Comisiones Obreras, no eran pro-
piamente un sindicato sino un movimiento 
sindical y sociopolítico que luchaba por los de-
rechos laborales y por derribar al franquismo. 
Después sentí la necesidad de conocer con más 
profundidad los principios anarquistas, tan 
denostados en los partidos y sindicatos en los 
que había militado en mi juventud. Comencé a 
leer con fruición todo tipo de libros y materiales 
relacionados con el anarquismo. Y estas lectu-
ras supusieron un gran descubrimiento, pues 
constaté que realmente mis ideas estaban más 
próximas a los postulados del anarquismo que 
a los del marxismo. Fue así como en 1993 me 
afilié a CNT, aunque en ese momento mi paso 
por el sindicato fue un tanto fugaz.

P.— ¿Qué has encontrado en la CNT de hoy 
que te haya llevado a integrarte en ella?

R.— Cuando me trasladé a vivir a Aranjuez, 
en 2018, pronto entré en contacto con algunos 
compañeros de CNT que participaban todos 
los lunes en las asambleas de la Plataforma de 
Pensionistas y Jubilados de la localidad. Me 
atrajo del sindicato el hecho de que, junto al 
trabajo sindical y jurídico, se había implicado 
en el movimiento de pensionistas local y, ade-
más, desplegaba permanentemente otras ini-
ciativas de carácter cultural. Y eso me animó a 
organizarme de nuevo en el sindicato. 

P.— Te has jubilado en 2015 pero no por 
ello has dejado de participar activamente, 
primero, en la Plataforma de Pensionistas y 

Jubilados «Los Lunes al Sol» de Aranjuez y, 
posteriormente, en la creación del colectivo 
de pensionistas de la CNT.

R.— Es necesario que la CNT se involucre 
en la pelea por la defensa de las pensiones 
públicas. Oponerse activamente al desman-
telamiento del sistema público de pensiones, 
que sigue imparable, no concierne solo a las 
personas mayores ya jubiladas, sino a toda la 
clase trabajadora. En este sentido quiero re-
cordar que, tras el paréntesis del verano, se 
van a reanudar, con renovadas energías, las 
movilizaciones para echar abajo la primera 
fase de la reforma de Escrivá, que pasará por el 
Congreso para su aprobación. Así, ya se anun-
cian grandes manifestaciones en Madrid, con 
carácter estatal, para los días 2 y 16 de octubre.  

P.— ¿Cómo animarías a los compañeros y 
compañeras para que colaboren en hacer una 
organización cada día más fuerte?

R.— Yo les recordaría que formamos parte 
de un sindicato muy diferente a los  institucio-
nales. Somos un sindicato con más de un siglo 
de existencia, con una tradición de lucha única, 
que propugna la solidaridad, el apoyo mutuo y 
la autogestión, que no recibe subvenciones ni 
tiene liberados, que es asambleario, y que, ade-
más, no traiciona a la gente trabajadora ni hace 
negocios con los planes de pensiones privados.  
Eso exige  que nos esforcemos por participar 
activamente en el sindicato y que nos marque-
mos  incorporar a miles de nuevos afiliados y 
afiliadas en los próximos años.

por suso GarcÍa
corrEsponsal dEl cnT  

En BETanzos (GalIza)

DOMIngO MARTínEZ
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