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EDITORIAL

N
os encontramos terminando el año y no está de 
más que hagamos balance de la presencia en la 
calle de la CNT. 

«Si nos tocan a una nos tocan a todas» y 
qué mejor lugar para demostrarlo que en la 
calle. 

Muchas victorias sindicales se fraguan 
entre las cuatro paredes del sindicato, pero 
donde se visibilizan y toman fuerza impli-
cándonos a todas y permitiendo a todo el 

mundo conocer nuestros conflictos es en la calle.
�• Las Palmas de Gran Canaria. Entró a trabajar una nueva camarera de 
piso en el Hotel Avenida de Canarias, donde ya había una Sección Sin-
dical de la CNT. A los cuatro días, aun sin contrato, se le dijo que no iba 
a volver a trabajar allí, pues había estado en CEAR (Comisión Española 
de Ayuda al Refugiado). Ante esta situación injusta y discriminatoria, 
las compañeras de la Sección Sindical protestaron a la empresa, que 
respondió despidiendo a una de las integrantes y sancionando a otras 
dos. Piquete a las puertas del hotel el 18 de diciembre de 2021, donde 
se concentraron más de cincuenta personas durante unas dos horas, 
exigiendo la readmisión, la retirada de las sanciones y el cumplimiento 
de las reivindicaciones sindicales.
�• 13 de febrero junto al Palacio de las Artes de Valencia se celebra la 
entrega de los premios Goya. La Sección de Artes Escénicas de CNT 
se manifiesta en pro de las mejoras en el convenio que han enviado al 
ministerio. 
En la calle se defienden todos los oficios y no podía ser menos el de 

las artistas de la escena. Por la lucha y comentarios de nuestras compañe-
ras sabemos que detrás de una obra escénica hay muchas trabajadoras en 
condiciones precarias.

�• 8 de marzo. Por todo el estado español las compañeras de CNT lide-
ran las reivindicaciones feministas de clase. 
En la calle con nuestras compañeras, como cada año, gritando contra 

la persistente brecha salarial, contra la mayor incidencia del paro entre las 
mujeres, contra los contratos de menor duración que sufren más las mu-
jeres y contra el reparto desigual de los cuidados que son asumidos con 
mucha mayor frecuencia por las mujeres y les obliga a asumir el doble de 
carga que a los hombres. 

�• 1º de mayo. Nuestra toma de la calle por excelencia. Poco nuevo se 
puede decir sobre el 1º de mayo, pero siempre volvemos para encon-
trarnos y reconocernos como clase obrera comprometida con la idea.
�• La Suiza. 24 de Septiembre, Madrid. Manifestación multitudinaria en 
apoyo a las seis compañeras de Xixón.
No estamos dispuestas a ver cómo se tortura a nuestras compañeras 

con la incertidumbre durante cinco años de una condena por hacer sindi-
calismo. El conflicto empezó en la calle al realizar un piquete informativo 
para cuidar a otra compañera que estaba siendo acosada en su puesto de 
trabajo y no terminará hasta que nuestras compañeras queden totalmente 
libres de cargos.

�• Domingo 2 de octubre. El Torno (Cáceres Norte). Décimo Día del 
Guerriller@. 12:00 acto homenaje a las guerrilleras en el mirador de la 
memoria. 14:00 comida fraternal y actuación musical de Txemi Prieto.
Ese día recordando a nuestras compañeras y compañeros que lucha-

ron por legarnos un futuro (nuestro presente) en el que el antifascismo si-
guiese vivo perpetuando la dignidad de la clase obrera. 

�• 19 de noviembre. Córdoba, Adra, Bilbo, Burgos, Ciudad Real, Do-
nostia, Elx, Gasteiz, Iruña, Las Palmas de Gran Canaria, León, Madrid, 
Málaga, Menorca, Miranda de Ebro, Palma de Mallorca, Sabadell, 
Santander, Segovia, Teruel, Valencia, Valladolid. Concentraciones en 
las plazas públicas en apoyo de nuestras compañeras encausadas de 
Xixón, porque “Hacer sindicalismo no es delito”.  
De nuevo nos solidarizamos a lo largo de todos los territorios con nues-

tras compañeras, que se han convertido en todo un ejemplo de lucha acor-
de con los principios libertarios de los que hace gala esta organización.

�• Jerez, 14 de diciembre, nueve de la mañana. Concentración frente al  
juzgado de lo social número 2 para visibilizar la repulsa contra el des-
pido de nuestra compañera militante de CNT en la empresa Hamman 
Andalusí Baños Árabes tras haber apuntado las condiciones laborales 
indignas y peligrosas a las que era sometida.
Queda claro con estos someros ejemplos que somos una organización 

que se vale de la calle para realizar sus protestas. No nos gustan las mo-
quetas y pedir prerrogativas para unos cuantos. Queremos la revolución 
social para acabar con el estado patriarcal y eso lo vamos a trabajar en los 
sindicatos y luego lo vamos a llevar a la calle las veces que hagan falta. Allí 
vamos a confluir todas para gritar bien alto. ¡Viva la lucha de la clase obre-
ra! ¡Viva el anarcosindicalismo! ¡Viva la CNT!

¡ ¡ E st amos  en  l a  c all e ! !
 ANTONIO DÍAZ  |  SECRETARÍA GENERAL DE LA CNT
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L
as puertas del Juzgado de lo So-
cial de Jerez acogió una concen-
tración de apoyo a una trabaja-
dora de Hammam Andalusí de 
Jerez, antes del juicio que se iba 

a celebrar por el despido después de que 
esta denunciara que en las instalaciones 
no había protocolos antiacoso frente a 
posibles agresiones sexuales, entre otras 
cuestiones laborales. La dirección ha re-
conocido la improcedencia del despido y 
aumentará la indemnización a la compa-
ñera de CNT que, a su vez, desiste de se-
guir peleando la readmisión en este centro 
de trabajo en el casco histórico de Jerez. 
«Habría sido muy duro tener que volver, 
aunque seguiremos vigilantes para que 
ninguna sufra desprotección», explica. 

Desde hace ya un año, un grupo de 
trabajadoras hemos luchado contra la po-
lítica del miedo que hace esta empresa y 
hemos comenzado a exigir nuestros dere-
chos. Me gustaría que hoy estuviésemos 
más mujeres aquí en pie, pero no ha po-
dido ser. Hoy no hemos ganado por com-
pleto esta batalla. Pero hemos dado un 
paso muy importante para dar el mensaje 
que queríamos a las empresas. No todo 
vale. No podéis hacer y deshacer la vida 
de las trabajadoras a vuestro antojo. No 
somos de vuestra propiedad, no es vues-
tra mano la que nos da de comer, sino las 
nuestra. Nuestras manos, nuestro sudor y 
lamentablemente nuestras lágrimas. No 
podemos tolerar más amenazas y repre-
salias por parte de las empresas. 

Hacer sindicalismo es un derecho. 
Para mí es más que eso, es mi deber como 
trabajadora; luchar por mi dignidad y la 
de mis compañeras. Estamos aquí, esta-
mos preparadas, nunca hemos sido tan 
fuertes, y juntas seremos imparables. 
Cada vez seremos más y no podréis con 
nosotras. 

Por otro lado, me gustaría recalcar 
la situación que a menudo sufrimos las 
trabajadoras de los spas y balnearios. Es-
tamos hartas de la sexualizacion de este 
trabajo por parte de clientes y de las em-

presas. Somos profesionales, terapeutas 
de spa, esteticistas y mujeres, no un re-
clamo de las empresas para que vendan 
más. ¿Por qué casi nunca se contratan 
hombres para estos puestos? Porque to-
davía hay clientes que no quieren que a 
sus mujeres las toque otro hombre, o por-
que se piensan que si fuerzan la situación 
pueden conseguir algo más de nosotras. 

En esta empresa cada día que sabía 
que tenía un masaje de riesgo, con un 
hombre sola en una sala sin comunica-
ción, sin un botón del pánico y trabajando 
en bañador pasaba las noches sin dormir. 
Esta situación me ha llevado al hospital 
en varias ocasiones. Es muy duro ir a tra-
bajar sin saber si vas a tener que luchar 
para que no te toquen o algo peor. No 
teníamos ni un vestuario, nos cambiába-
mos en un pasillo delante de la oficina de 
los jefes. Hemos trabajado en bañador en 
pleno invierno y hemos hecho todo tipo 
de tareas. ¿Acaso no podemos protestar 
por esta situación y otras tantas? 

Se acabó, una empresa no puede ex-
poner a sus trabajadoras a agresiones se-
xuales deliberadamente y vamos a seguir 
luchando por nuestra protección. Hoy se 
cuestionan aquí demasiados derechos 
y algunos por desgracia no tienen cabi-
da hoy dentro de la justicia, porque hay 
quien dice que no basta con la intención, 
que si no hay agresión física no hay acoso. 
Pero tenemos otras armas para esta lucha 
y las usaremos. 

Hoy aquí solo podremos pelear con-
tra la vulneración de los derechos funda-
mentales de las trabajadoras, que no es 
poco. Me han castigado por crear una sec-
ción sindical, por informar a mis compa-
ñeras de sus derechos, por luchar porque 
se nos respete, como empleadas y como 
mujeres, por exigir un protocolo contra el 
acoso sexual, por pedir unas camillas que 
pudiéramos adaptar a nuestra altura, por 
pedir que nos pongan herramientas ade-
cuadas para realizar nuestro trabajo, por 
negarnos a lavar la ropa y los platos sucios 
de los jefes y, en general, por luchar por 
nuestra dignidad. Porque un día esas per-
sonas confundieron tener empleadas con 
tener sirvientas. Ya no estoy dentro de la 
empresa, me arrancaron las armas para 
luchar desde dentro. Pero tengo mis pro-
pias armas para luchar desde fuera, y eso 
seguiré haciendo como sindicato de clase 
para defender a las trabajadoras siempre 
que sea necesario.

El conflicto del Hammam  
A n d a l u s í  d e  J e r e z

POR  ELENA ZURITA
CNT JEREZ

Denuncia de las condiciones laborales a las afueras del 
Hamman Andalusí de Jerez. / CNT JEREZ.
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S
in excusas. Así se queda la patro-
nal cuando intenta, a partir del 
resultado del último paro acaeci-
do, argumentar por el incumpli-
miento de los convenios laborales 

en detrimento de los derechos de los y las 
obreras. 

Ya no les sirve esa vieja y rancia letanía 
del «esto no da para pagar lo que marca el 
convenio». El solo hecho de no haber secun-
dado el último paro justifica que lo de ‘traba-
jar a pérdidas’ es un mero y cansino canto de 
sirena más. Quizás para dar pena a su ‘aver-
dugado’ trabajador o trabajadora, esa que 
defiende a capa y espada las rancias letanías 
de esa opresora patronal.

Es hora de quitarse la venda de los ojos 
-incluso en algún caso incluso las orejeras- 
para poder ver más allá de la malintenciona-
da argumentación de la patronal y así darse 
cuenta de que sólo son meras excusas ya por 
ellos mismos desacreditadas. Engaños basa-
dos en adulterados resultados económicos, 
para hacer parte del problema creado por 
la propia patronal, haciendo al asalariado 

partícipe de sus malas praxis. Engaños, que 
su única intencionalidad es hacer creer a su 
plantilla y al resto de la sociedad que ellos 
son los verdaderos ‘salvapatrias’ por trabajar 
a pérdidas exponiendo su propio patrimo-
nio, para sacar adelante la propia economía 
del Estado. 

Pero la realidad camina en dirección 
contraria: ven el sector como el perfecto ni-
cho de oportunidades, donde lucrarse vul-
nerando los derechos del obrero y la obrera. 
¿Cómo? Por ejemplo, no pagando las dietas 
que por ley están obligados a pagar o no pa-
gar las horas extraordinarias trabajadas con 
el fraude latente que conlleva esta práctica a 
las arcas del Estado.

Tras lo ocurrido en el último paro patro-
nal, dando a entender, que no es verdad que 
trabajen, como cansinamente sostienen, ‘a 
pérdidas’, desde #cnttransporteslafelguera  
alentamos y apoyamos la lucha de la clase 
obrera por la defensa y creación de sus de-
rechos. Estos pasan por recoger los costes 
recogidos en las tablas salariales de los con-
venios laborales afines -firmados por entre 
otros por la propia patronal-. 

Ya no tiene argumentos factibles y creí-
bles, porque no le sirve como excusa la 
rancia letanía del «esto no da para pagar el 
convenio». Si no paras para reclamar mejo-
ras económicas en el sector se supone que 
aceptas el convenio laboral.  

Ahora más que nunca, les convierte en 

verdaderos esclavizadores del obrero en el 
sector, por eso, y por muchas otras razones 
animamos y buscamos la unión entre la cla-
se trabajadora, la lucha por la defensa de sus 
derechos. 

Alentamos, a su vez, a hacer más atrac-
tivo el sector para las, necesarias y a su vez 
obligadas, generaciones venideras. Sin ellas 
no habrá relevo generacional. De esta mane-
ra, tendrán poco campo de batalla aquellos 
patrones que solo ven en el sector su parti-
cular nicho de enriquecimiento vulnerando 
los derechos de los trabajadores, sin pudor 
ni empatía alguna. 

Porque nuestras horas son nuestro tra-
bajo, nunca un aval barato para que ellos se 
enriquezcan. 

Porque el derecho a las dietas está firma-
do y recogido en el convenio laboral, incum-
plirlo es convertirse en potenciales delin-
cuentes laborales. 

Porque ya está bien de engaños y escla-
vizar. 

Contra todo esto, animamos a las y los 
obreros a crear asambleas en sus centros de 
trabajo o en las plazas del pueblo, si fuese 
necesario, para aunar fuerzas y así reclamar 
sus derechos. Entre ellos el cobro íntegro de 
las tablas salariales de los convenios, como 
el resto de derechos. 

Recordad: nunca se puede ir de la mano 
del propio verdugo a defender nuestros de-
rechos.

El último paro patronal  
y sus excusas

Camiones inmovilizados 
en el paro patronal  
de marzo de 2022/ 

INTERNET

POR JOSÉ VICENTE BUSTAMANTE
LA FELGUERA
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A  finales de verano nues-
tra compañera acudía 
a una entrevista de tra-
bajo a la tienda de li-
bros de segunda mano 

de la franquicia Re–Read en Sa-
lamanca. Esta primera entrevista 
fue tan bien que, al final del día, 
la compañera recibió una llama-
da comunicándole que había sido 
seleccionada para el puesto e in-
dicándole que al día siguiente em-
pezaría su periodo de prueba. Las 
condiciones pactadas fueron que 
la trabajadora estaría dada de alta 
en la seguridad social desde ese 
mismo día, comienzo de la rela-
ción laboral, y que su jornada de 
trabajo sería de lunes a viernes, 
en horario de 17 a 20:30h y sába-
dos de 10:30 a 14:00h y de 17:00 a 
20:30h. A pesar de ello, cuando la 
empresaria le da el contrato a fir-
mar a la trabajadora, la fecha de 
inicio que aparece en el mismo es 
de tres días más tarde quedando, 
por tanto, 14 horas trabajadas fue-
ra del contrato, ya que esos prime-
ros días la trabajadora había reali-
zado jornadas completas. 

Además, la empresaria exigía 
a la trabajadora no disponer de 
días propios por enfermedad u 
otra circunstancia. Tampoco tenía 
posibilidad de decidir cuándo librar sus 
vacaciones anuales, pudiendo la traba-
jadora elegir 15 de esos días, siempre 
que no fueran más de 7 consecutivos. 
Muy pronto la empresaria empezó a exi-
gir a la trabajadora que se acercase a la 
tienda antes de comenzar el turno, para 
realizar la apertura del establecimiento. 
De igual manera, si la librería cerraba a 
las 20:30h, la trabajadora tenía que que-
darse a hacer caja y arreglar la tienda 
(colocar estanterías, fregar, etc.), lo que 
suponía más de 30 minutos de trabajo 
diario no remunerado. 

Otras veces la jefa obligaba a la em-
pleada a acudir a la tienda en horario de 
mañana, durante su descanso, para darle 
instrucciones relativas al trabajo. También 
se comunicaba con la trabajadora me-
diante su WhatsApp personal, fuera del 
horario laboral, vulnerando así su dere-
cho a la desconexión digital y la controla-
ba a través de cámaras de vídeo vigilancia 
durante toda su jornada. Por si esto fuera 
poco, trataba de anular emocionalmente a 
la trabajadora con comportamientos ma-
ternalistas y conductas pasivo-agresivas. 
Además hemos tenido constancia de que 

en otras ocasiones la jefa 
ha ejercido un fuerte con-
trol a través de las cámaras 
de vídeo vigilancia y que 
ha llevado a cabo tratos 
vejatorios hacia otros tra-
bajadores, por lo que se 
trata de un patrón de com-
portamiento habitual.

En vista de todo esto, 
la compañera decide po-
ner fin a su relación labo-
ral con la empresa y, tras 
hablar con la jefa, pre-
senta su carta de despido 
voluntario. Durante esta 
conversación la compa-
ñera pregunta sobre las 
horas trabajadas fuera 
del contrato, a lo que la 
jefa contesta que no tiene 
intención de abonarlas 
e, ignorando la renuncia 
voluntaria, es despedida. 
Tras esto, la compañera 
trata de hablar con la em-
presa en varias ocasiones, 
obteniendo por única 
respuesta que las horas 
trabajadas fuera de con-
trato fueron en concepto 
de trabajo voluntario y 
que en ningún momento 
le obligaron a hacerlas, lo 
que lleva a la trabajadora a 
ponerse en contacto con el 
sindicato. 

Los compañeros de la 
asesoría laboral del sindi-
cato comprobamos que el 
finiquito no recoge todas 
las horas trabajadas y que 
además presenta un exce-
so de deducciones en con-
cepto de vacaciones para, 
posteriormente, tratar de 
ponernos en contacto, sin 

éxito, con la empresa. Finalmente, decidi-
mos abrir conflicto con ésta y cursar de-
nuncia ante la oficina de Mediación, Arbi-
traje y Conciliación.

Semanas más tarde, ante la campaña 
informativa llevada a cabo tanto en las in-
mediaciones de la librería, como en redes 
sociales, y gracias también a la solidaridad 
mostrada por las compañeras del sindica-
to en otras ciudades —que realizaron re-
partos de octavillas en otras tiendas de la 
franquicia—, y que sabemos tuvo un im-
pacto muy importante, la empresa acce-
dió a pagar lo adeudado a la trabajadora.

Re–Read explota, vigila y 
abusa de las trabajadoras

POR CONCEPCIÓN  
MARTÍN

SALAMANCA

Piquete en Re-Read de Salamanca / CNT SALAMANCA.
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E
l caso de ‘Taxi Line’ empezó con 
un conflicto laboral el 27 de ene-
ro de 2019, por parte de tres te-
leoperadoras cansadas de sufrir 
malas condiciones laborales y 

de ver como sus derechos eran pisotea-
dos por la empresa. Las tres trabajadoras, 
ya afiliadas a CNT Barcelona, deciden 
constituir una sección sindical y una tabla 
reivindicativa emplazando a la empre-
sa a dialogar sobre su situación laboral. 

La reacción de Taxi Line, en lugar del 
diálogo, es la represión sindical despi-
diendo de inmediato de las tres trabaja-
doras sin ningún aviso por escrito y sin 
darles 15 días de preaviso que marca la 
ley. Taxi Line no solo despide a las tres 
trabajadoras, si no que, además, interro-
ga al resto de trabajadoras para ver quién 
más está afiliada al sindicato, como si fue-
ra una caza de brujas buscando ‘herejes 
sindicalistas’.

Ante la grave situación de las tres tra-
bajadoras despedidas, en CNT Barcelona 
vemos claramente un caso de represión 
sindical por parte de una empresa que no 
tolera ningún tipo de actividad sindical, ni 
de organización de sus trabajadores. De-
cidimos protestar delante de la empresa 
-de forma pacifica como siempre hace-
mos- ante unos despidos totalmente in-
justificados. 

La concentración en la calle delante 
de la empresa, con las tres trabajadoras 
y algunos compañeros y compañeras de 
CNT Barcelona, es reprimida por parte de 
Taxi Line tirándo agua con una manguera 
en pleno invierno, impidiendo el ejercicio 
del derecho a la libertad sindical como 
sindicato legalmente constituido. Una vez 
más,Taxi Line en lugar de dialogar, hacen 
uso de la violencia y la represión contra 
las tres trabajadoras y los compañeros de 
CNT Barcelona concentrados en la calle. 

La situación de la concentración se 
volvió violenta por momentos al intentar 
evitar que sigan mojando a los y las com-
pañeras que protestaban. Uno de los em-
presarios de Taxi Line se abalanzó sobre 
uno de los compañeros, que acabó tirán-
dolo en el suelo y amparado por otras dos 
personas de la empresa que salieron cla-

ramente a defender al empresario. 
Se producen insultos, agresiones y 
empujones entre el empresario, los 
dos individuos de Taxi Line y las per-
sonas manifestantes de CNT. Con la 
llegada de los Mosos de Esquadra la 
situación se tranquiliza, pero el sin-
dicato decide denunciar a Taxi Line 
por las agresiones y por los despidos 
improcedentes.

Lejos de amedrentar el movi-
miento sindicalista, se realizan dos 
concentraciones más delante de 
la empresa. Estas dos veces, sin in-
cidentes. Se intenta, además, de 
manera telefónica contactar con la 
empresa para dialogar sin resultado 
alguno. Taxi Line como represalia a 
las concentraciones de protesta, de-
nuncia con varias querellas crimi-
nales a las tres trabajadoras y a dos 
compañeros de CNT Barcelona, con 
las acusaciones de supuestas coac-
ciones, amenazas, daños y revela-
ción de secretos de empresa. 

No solo despide a las tres trabaja-
doras de forma improcedente si no 
que también las denuncia con que-
rellas criminales reclamándoles di-
nero por daños y prejuicios. Tácticas 
de represión sindical y de denuncias 
penales en lugar de dialogar y res-

petar derechos labores fundamentales es 
la estrategia utilizada por Taxi Line. A las 
concentraciones de protesta en la calle 
Taxi Line los llama ‘escraches’. A las reivin-
dicaciones laborales les llaman ‘acoso’ y 
campaña de ‘desprestigio’. A las llamadas 
de teléfono para dialogar les llaman ‘in-
tento de hundir y colapsar’ la empresa. 

Inventan todo un montaje lleno de menti-
ras y acusaciones falsas contra las trabaja-
doras y los dos compañeros de CNT, para 
ocultar el despido improcedente de tres 
trabajadoras y la vulneración de derechos 
laborales.

Finalmente, el juicio laboral por los 
despidos de toda la sección sindical de 

La estrategia de Taxi Line: 
represión y denuncias

POR SECCIÓN DEL TAXI CNT BARCELONA
BARCELONA

TÁCTICAS DE REPRESIÓN SINDICAL Y DE DENUNCIAS  
PENALES EN LUGAR DE RESPETAR LOS DERECHOS  
LABORALES FUNDAMENTALES ES LA ESTRATEGIA  
UTILIZADA POR TAXI LINE
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CNT en la mercantil Taxi Line se produ-
jeron en junio de 2021, aportando prue-
bas sobre los despidos improcedentes y 
solicitando el despido nulo. La sentencia 
del juzgado de lo social numero 14 es un 
despido nulo a favor de las trabajadoras 
de la sección de la CNT. 

La empresa deberá readmitir a las tra-
bajadoras en su puesto de trabajo y pa-
garles los salarios de tramitación de todo 
el tiempo que fueron despedidas, desde 
2019 hasta ahora. Taxi Line ha recurrido 

la sentencia. Solo queda esperar qué dice 
el Tribunal Superior ante el recurso de 
apelación de la empresa. 

Respecto a las denuncias de Taxi Line 
contra el sindicato y las trabajadoras, el 
juicio penal se produjo el pasado 2 de 
noviembre. La empresa pedía penas de 
cárcel y fuertes multas para los y las sin-

dicalistas de CNT Barcelona. La sentencia 
del Juzgado de lo penal numero 22 fue la 
absolución de todos los cargos hacia las 
trabajadoras y los dos compañeros de 
CNT Barcelona. Únicamente ha sido con-
denado a pagar una multa, un compañe-
ro de CNT por un delito leve de lesiones, 
cuando todo lo que hizo este compañero 
fue defenderse del agua que le estaban 
tirando al intentar quitarles la manguera.

Con esta sentencia en firme conclu-
ye el caso claramente a favor de las tra-

bajadoras que decidieron defender sus 
derechos en lugar en callar y resignarse 
a las imposiciones de la empresa. A los 
señores de Taxi Line les recomendamos 
que, para la próxima vez, hagan las cosas 
mejor. Dialogar siempre es menos cos-
toso que vulnerar y reprimir derechos 
laborales.

ACABAMOS de celebrar un nuevo 
Congreso en el que ha estado muy presente 
la que con toda seguridad es la noticia sin-
dical más destacada de los últimos meses: 
nuestras compañeras de la CNT de Xixón 
encausadas por el conflicto de la pastelería 
La Suiza. Un conflicto sindical que hemos 
trasladado a la calle dándole una visibilidad 
que rompe el hermetismo de los despachos 
y los Juzgados.

La calle es nuestra zona militante, nues-
tro lugar de reivindicación, de movilización, 
de clamar la vigencia permanente de la lucha 
de clases. La calle, como espacio público real 
en contraste con la ficción virtual de teóri-
cas sociedades democráticas, incomoda a la 
patronal. No es su franja de confort. Su bien-
estar reside en el mutismo de las relaciones 
laborales desarrolladas a su antojo dentro de 
los centros de trabajo merced a una legisla-
ción que le es claramente favorable. Incluso 
asume la posibilidad de resoluciones por la 
vía judicial, aunque le sean adversas. Mien-
tras no se desborde ese perímetro (empre-
sa, juzgado), el empalago característico de 
despacho que responde al nombre de paz 
social, entiéndase pasividad de la población, 
está garantizado.

Pero no es menos cierto que alrededor 
de la patronal sí que revolotea su particular 
concepto de calle asociado a la extinción 
del contrato, al despido propiamente dicho, 
lo que se conoce en el argot de cualquier 
edad y condición social como «te vas a la 
puta calle».

Cuando su «te vas a la puta calle», sin 
ruidos ni estridencias, lo transformamos en 
nuestro «a la calle», con toda nuestra maqui-
naria publicitaria quebramos la placentera 
posición de quienes viven de la explotación 
y pasamos a crear la suficiente incomodidad 
como para atemorizarles ante la visualiza-
ción de lo que les puede suceder si pierden 
el control.

En la calle, el anonimato de la con-
flictividad laboral desaparece; se le pone 
nombre y apellidos a quienes causan daño, 
perjuicio, dolor, angustia y eso les jode; el 
territorio confortable de la patronal se des-
morona y quedan al descubierto sus trope-
lías, sus excesos, sus nulos remordimientos 
a la hora de fracturar proyectos de vida un 
día sí y otro también. En ese escenario, la 
patronal no pasa de ser insignificante mien-
tras que la clase trabajadora acrecienta su 
capacidad transformadora, su poder intrín-
seco para crear una sociedad igualitaria. 
Nuestro «a la calle» aplasta a su «a la puta 
calle», y lo saben.

Vamos a 
por el 2023

ZONA LUMBAR
Enrique Hoz

EL
 B

EL
LO

TE
R

O

LA SENTENCIA DEL JUZGADO DE LO PENAL  
NUMERO 22 FUE LA ABSOLUCIÓN DE TODOS  

LOS CARGOS HACIA LAS TRABAJADORAS Y LOS DOS 
COMPAÑEROS DE CNT BARCELONA. 
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SALUD MENTAL
D

O
SIERCUESTIÓN DE GÉNERO Y CLASE

C
on muy mala cara entra una ma-
ñana en nuestro centro. Nos dice 
que no puede más, que quisiera 
desaparecer. Lleva muchos años 
encadenando y compaginando 
trabajos de horas sueltas, pen-
diente de notificarlo todo al SEPE 
para que no la sancionen, porque 
cobra una ayuda ínfima y se la  
recortan cada vez que encuentra 

una hora de trabajo más. Una de las empresas no le está 
pagando el dinero del transporte hasta el polígono, nos 
cuenta que está perdiendo dinero. Además, le inunda 
la rabia cuando piensa que las empresas puedan estar 
beneficiándose de su certificado de discapacidad, que 
esta circunstancia sirva también para pagarle menos 
dinero, en base a un convenio peor. No para de llorar, 
tiembla. Nunca la hemos visto así, aunque hace tiempo 
que hemos detectado señales de que su vaso se esta lle-
nando. Es una mujer fuerte con experiencias duras a su 
espalda. La admiramos y la queremos porque, además, 
es cariñosa y agradecida con nosotras por el apoyo que 
intentamos prestarle. Esa mañana solo podemos de-
cirle que tiene razón, que no hay derecho y que todo 
es una mierda. Habla un rato con la psicóloga. Detec-
ta que está al límite. Tiene el autoestima bajo tierra.   

Por suerte este caso tuvo un final modestamente 
feliz. Precario, pero feliz al fin y al cabo. Poco después 
de aquella mañana llegó una oferta de empleo que, 
finalmente, consiguió ella. Un contrato estable, jorna-
da casi completa. Pronto dejó de necesitar la terapia. 
Entra muchas mañanas riéndose. A veces despotrica 
de su sueldo, con razón. No pierde de vista que sigue 
siendo precaria y pobre, pero la situación se ha aflojado 
mucho y, con ella, el estado de su salud mental. Son 
muchas las discriminaciones que la atraviesan, que 
vienen a encontrarse en su cuerpo y en su vida. Segui-
rán atravesándola, pero ella ha tenido acceso a la pe-
queña pócima que necesitaba para seguir peleándose 
la vida con fuerza y humor. 

Otros casos nunca llegan a desenredarse. El vaso se 
llena irremediablemente y no aparece ninguna solu-
ción. Ningún golpe de suerte. Ningún tren al que su-
birse y que permita cambiar un poco las condiciones 
vitales. Y sí, estamos llamando ‘golpe de suerte’ a ac-
ceder a un trabajo con un sueldo bajo y un convenio 
lamentable. Pero es que muchas personas, especial-

mente mujeres, están fuera también de eso. 
A estas alturas no hace falta argumentar demasiado 

que todo lo que tiene que ver con la salud no es aje-
no en absoluto a las cuestiones de clase social, renta 
y género. Y sabemos también que cuando hablamos 
de salud, debemos entender que se incluye la salud 
mental. Sin embargo, lanzar un mensaje que estreche 
la relación de la salud mental con la situación socio 
económica de las personas, puede resultar peligroso 
si no se explica teniendo en cuenta distintos factores. 
Corremos el riesgo de que las personas que se sienten 
incluidas (con razones objetivas o sin ellas) en  las cate-
gorías de clase media o alta, crean que la salud mental 
es algo totalmente ajeno, una cosa de pobres que no les 
puede ocurrir. 

Lo mismo ocurre con el género, corremos el riesgo 
de que muchos hombres piensen, o sigan pensando, 
que los malestares psíquicos son cosas que les pasan 
a las mujeres. Esto sucede debido al componente de 
fuerte estigma social que acompaña a los problemas 
de salud mental. Se sabe que cuanto mayor es el estig-
ma de una persona, y más fuertes sus prejuicios sobre 
las cuestiones de salud mental, más resistencia mues-
tra para identificar, reconocer  y aceptar una situación 
compleja de salud mental en su propia persona o en 
sus seres queridos. Esto retrasa el momento de pedir 

POR ESTER BARAHONA URRUCHI  
MIRANDA DE EBRO

SE SABE QUE CUANTO MAYOR ES EL ESTIGMA 

DE UNA PERSONA, Y MÁS FUERTES SUS  

PREJUICIOS SOBRE LAS CUESTIONES DE  

SALUD MENTAL, MÁS RESISTENCIA MUESTRA 

PARA IDENTIFICAR, RECONOCER  Y ACEPTAR 

UNA SITUACIÓN COMPLEJA EN SU PROPIA 

PERSONA O EN SUS SERES QUERIDOS.  

ESTO RETRASA EL MOMENTO DE PEDIR AYUDA 

Y EMPEORA LA PERSPECTIVA EN LA  

RECUPERACIÓN DE LA CALIDAD DE VIDA

u SIGUE EN PÁGINA 10
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ayuda y por lo tanto empeora la perspectiva 
en la recuperación de la calidad de vida.

Pero también sabemos que cuando las 
clases humildes identifican un problema y 
piden ayuda, el sistema público tarda me-
ses en ofrecerles atención. Después, esta 
atención es precaria, escasa, mal planteada 
e insuficiente. 

Tras la pandemia, y gracias al empuje 
de una generación que viene hablando sin 
tapujos de la salud mental, se han visibili-
zado algunas cuestiones relacionadas con 
los malestares psíquicos. Pero solo algu-
nas cuestiones y algunas realidades. Son 
el estrés, la ansiedad y la depresión las tres 
palabras de las que hemos empezado a oír 
hablar en los medios, redes sociales y otros 
entornos. Pero existen otras formas de su-
frimiento psíquico por las que se sigue pa-
sando de puntillas, debido, de nuevo, al 
estigma. Un estigma que, en lugar de desa-
parecer del todo, corre el riesgo de quedar-
se instalado en las experiencias que tienen 
que ver fundamentalmente con la psicosis, 
y en otras realidades invisibilizadas o ridi-
culizadas, como los trastornos límites o el 
trastorno obsesivo compulsivo. 

Además, el hecho de que se esté hablan-
do de salud mental no se está viendo co-
rrespondido por un incremento de recursos 
públicos. Por eso, como indicábamos más 
arriba, las primeras consultas en psiquiatría 
(con la psicóloga o la psiquiatra) tardan mu-
cho en llegar. Y las consultas sucesivas tam-
bién. El vínculo y el contexto de confianza 
y seguridad que tienen que generarse entre 
terapeuta y afectada, son ciencia ficción, un 
acto de fe, cuando las visitas son cada cuatro 
meses. Por ello, las personas cuyas rentas 
les permiten, haciendo un mayor o menor 
esfuerzo, recurrir al circuito privado, suelen 
hacerlo. En este esfuerzo, muchas familias 
ven su situación económica comprometida. 
Aún así, quienes recurren al circuito priva-
do, se convierten en seres privilegiados al 
otro lado de la línea que separa a quienes 
pueden tratar sus malestares psíquicos y 
quienes no pueden hacerlo. Esta imposibi-
lidad de acceder a una terapia efectiva hace 
que los problemas de salud mental se arras-
tren, a veces de por vida. 

Con esta cuestión, en muchos casos, se 
entra en una rueda. Una fortísima inercia 
que es difícil detener. La pobreza o la pre-
cariedad impiden el acceso a tratamiento, 
y el malestar dificulta muchísimo la mejora 
de nuestra situación socio económica y la-
boral. El acceso al empleo, así como mante-
nerlo en el tiempo, en el caso de las perso-
nas con problemas graves de salud mental, 
es complejo. Una ecuación en la que de-
bemos incluir estigma, tabú, capitalismo y 
productividad.

El mercado laboral es un campo abo-
nado para los malestares psíquicos. Es un 
lugar hostil para quienes ya los padecen, 
y una fábrica de nuevos malestares para 
quienes no los habían sufrido antes. Pero 
no solo eso, el desempleo y la falta de opor-
tunidades laborales también lo son. 

Aceptando todas estas premisas, estamos 
aceptando que los factores sociales tienen 
mucho peso dentro de la salud mental. No es 

algo nuevo, sin embargo en la práctica existe 
cierta resistencia, social y médica, para acep-
tar estos factores como causas, desencade-
nantes o agravantes de los malestares psíqui-
cos. Si sumamos, por un lado, la perspectiva 
biomédica en salud mental, que pone el peso 
en los factores biológicos, y por otro una so-
ciedad meritocrática, que viene a decirnos 
que cada una tiene lo que se merece, o lo que 
le toca, el resultado es un imaginario colectivo 
en el que quien enferma o sufre, es por su pro-
pia responsabilidad o por su carga genética. 
Ni rastro de las condiciones de vida, experien-
cias y violencias enmarcadas en contextos so-
cio económicos, culturales y de estructura fa-
miliar, que poco o nada tienen que ver con las 
elecciones, decisiones y genética de cada una. 

Cuando hablamos de contexto social no 
hablamos solo de dinero. Es decir, no esta-
mos hablando exclusivamente de pobreza 

cuando hablamos de que los contextos for-
jan nuestra salud mental. Claro que vivir en 
un entorno de pobreza, en la infancia o en la 
edad adulta, puede acarrear malestares psí-
quicos en el momento y en el futuro, pero 
el contexto social también es determinante 
cuando nos alejamos de la pobreza extrema 
o de la precariedad. Esto es así por que los 
factores sociales son muchos, y porque de 
todo lo que influye en nuestros malestares 
psíquicos, una de las cosas que más peso 
parece tener es el carácter individualista del 
mundo en el que vivimos. 

Muchos estudios apuntan a que es la 
falta de redes de apoyo la que genera o 
agrava los malestares. Esto no quiere de-
cir que la responsabilidad sea del entorno 
directo de la persona con un problema de 
salud mental. No se trata simplemente de 
que alguien tenga una familia que haya 

EL MERCADO LABORAL ES UN LUGAR HOSTIL PARA QUIENES 
PADECEN ESTAS ENFERMEDADES, Y UNA FÁBRICA DE  
NUEVOS MALESTARES PARA QUIENES NO LAS TIENEN 
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sabido/podido, o no, prestar el apoyo ne-
cesario. No, esto va de que vivimos en un 
modelo social que vierte sobre las perso-
nas muchas exigencias y muy pocos cui-
dados. 

Por eso, muchas personas y colectivos 
están poniendo sus esfuerzos en generar 
redes. Construir refugios donde sea posi-
ble expresarse y recibir el apoyo necesa-
rio. Las organizaciones que trabajan en el 
ámbito de la salud mental (asociaciones, 
colectivos, Grupos de Apoyo Mutuo), su-
ponen un lugar de confianza para muchas 
personas afectadas y para sus familiares y 
amigas, que a veces se sienten muy solas 
en medio de un sistema que generar ma-
lestares y que, lejos de ofrecer las herra-
mientas para sanarlos, los perpetua con la 
precariedad de las condiciones de vida y 
una pésima atención pública. 

Hemos aceptado que muchos males-

tares psíquicos son patologías crónicas, 
porque seguramente es más sencillo y más 
rentable que asumir que las condiciones vi-
tales son, en muchísimas ocasiones, las que 
están detrás del malestar. Cambiar estas cir-
cunstancias, en muchas ocasiones, significa 
dinamitar algún pilar fundamental del hete-
ropatriarcado neoliberal: romper con la fa-
milia, la pareja, el mercado laboral, los roles 
de género, las expectativas de éxito… Y sien-
do sinceras, sabemos que hacer algo así es 
casi imposible cuando no hay una red firme 
bajo nuestros pies, y un montón de manos 
arropándonos. 

Por todo ello, mientras seguimos pidien-
do acceso a terapias dignas y gratuitas, se-
guiremos construyendo una red de redes, 
urbanas y rurales, dónde poder encontrar-
nos con las demás y a nosotras mismas, y 
donde poder nombrar nuestros malestares 
a la vez que buscamos alternativas.

MUCHAS PERSONAS Y COLECTIVOS ESTÁN PONIENDO SUS 
ESFUERZOS EN GENERAR REDES Y CONSTRUIR REFUGIOS 

DONDE SEA POSIBLE EXPRESARSE Y RECIBIR APOYO

HACE DÍAS, por cosas de la vida, me pidieron 
tres hermanas del barrio que las llevase en el coche a 
ver a una una vidente muy buena. Entramos, me sien-
to atrás y –por resumir– la pitonisa sin bola de cristal, 
cuervo, o retrato de Jesús, es una joven. Bata blanca, 
reloj dorado, tatuajes en el cuello, piercings... En lugar 
de Tarot usa un Mac. Para quien no conozca el méto-
do, las sabias hacen preguntas sin que lo parezca. Son-
sacan información que luego devuelven en forma de 
acertijo...

La vidente: «Veo un hombre moreno, uy, te está 
dando muchos problemas». La suplicante: «¡Mi 
hijo!, ¡míralo, el joputa t’ol día tirao sin hacer ná!». 
Las hermanas: «¡ay ay ay!» «También veo una obra, 
hay que reparar cosas», dice la evidente. «¡Uaaah 
nooo! ¡albañiles otra vez nooo!». «Y veo que tie-
nes que arreglar papeles». «¡Ayyy dios miiío!». Y 
así sigue la cosa un rato con la pitonisa sacando 
problemas hasta que llega el colofón. Y entonces 
le pregunta la suplicante «¡aaay Señor! ¡qué puedo 
hacer que mejore la cosa!». «¿Tú tienes ordena-
dor?» «Uy, yo no me manejo». «Vale, pues compras 
dos velas blancas y se las pones a San Judas Tadeo. 
Si ves que está muy solicitado, te vas a San Cayeta-
no, que está un poco más pallá y siempre está solo, 
y es tan efectivo como San Judas. Ponle una vela 
bien gorda».

Mientras las hermanas salen para hacer la 
aportación (diez euros), me hago el lento con la 
muchacha y le pregunto: «Oye ¿y tienes muchos 
casos de estos?». Me responde echando humo «pa 
rellená la solisitú der ingreso mínimo, madre con 
paralís, hijo parao, artrosis, tíos cabrones, niños 
con TLP, sin un duro, obras en la casa, buscando 
una pareja normal, puuuf, hay la tira».

A lo que voy es que en 2010 se formó el 15-M. 
Miles de personas protestando. Luego llegó Pode-
mos afirmando que sólo desde el Poder se cam-
bian las cosas. Ahora tenemos Gobierno de Pro-
greso, y para hacer la solicitud del Ingreso Mínimo 
Vital, por ejemplo, uno tiene que cortarse las venas 
y dar medio litro de sangre a Satanás. No se atiende 
sin cita previa. Declaración de la renta. Sa colgao la 
web. Inténtelo más tarde con sus muertos. No reú-
ne los requisitos.

Desengañaos. Los políticos y empresarios res-
ponden a estímulos. Si ven que la calle la lía par-
da, se ponen a rascarse la cartera. Si todo va como 
una seda y el personal aguanta, te puedes morir de 
pena. Y salir a la calle, no es solo ir a manifesta-
ciones. La calle es el lugar donde nos conocemos 
en persona, nos vinculamos, definimos nuestros 
problemas y encontramos soluciones colectivas. 
La calle forja al pueblo, y el sindicato forja militan-
tes. Ese es el ámbito de nuestra política callejera. 
Porque esperar que políticos profesionales arre-
glen algo de este mundo, es aún más ingenuo que 
ponerle velas a San Judas. O a San Cayetano. O ya 
puestos, a ambos.

El sindicato, está 
siempre en la calle

EL CUARTO OSCURO
Fernando Verdura
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a última reforma laboral ha tenido resulta-
dos que, pese a nuestra desconfianza en la 
clase política, tenemos que calificar como 
positivos. La contratación indefinida ha 
subido del 10% habitual al 48% el pasado 
mes de abril. El número de contratos ha 
bajado en un millón desde los dos millo-
nes que se firmaban durante un mes pre-
vio a la reforma. Los contratos de menos 
de siete días se han reducido en un 38,3% 
desde agosto de 2019. Pero estos datos tie-
nen sus sombras. 

1. �Se pagan menos horas de trabajo. 
Según las cifras conocidas del SEPE 
desde enero hasta agosto el número 
de contratos indefinidos a tiempo 
parcial se ha multiplicado por 3,5 
en comparación con idéntico pe-
riodo de 2019. Esto quiere decir que 
aumenta la contratación indefinida 
pero que las horas trabajadas y co-
bradas no tienen porqué crecer. Ser 
indefinido no significa no ser preca-

rio. Seguramente todas conocemos 
compañeras en hostelería, conocida 
por el incumplimientos de contratos 
y horas efectivamente trabajadas. 
Por otro lado, los fijos discontinuos 
han aumentado un 8,5%, que son, en 
realidad, contratos a tiempo parcial 
«acumulado en el año», como dice 
Miguel Ángel Malo Ocaña, profesor 
de Economía de la Universidad de 
Salamanca. Sabremos si estos con-
tratos son fraudulentos si estas tra-
bajadoras vuelven a ser llamadas a 
su puesto en la siguiente temporada.

2. �Despidos a coste cero dentro del 
periodo de prueba. El Ministerio 
de Trabajo ofrece datos sobre el nú-
mero de personas que piden la pres-
tación de desempleo tras no haber 
superado el periodo de prueba. De 
enero a julio sumaron 24.480 per-
sonas, un 38% más que en el mismo 
periodo de 2021, pero aún un 23,8% 
por debajo de 2019. Y es necesario 

LAS NUEVAS TRAMPAS EMPRESARIALES 
TRAS LA REFORMA LABORAL

POR LUIS ROYUELA
ARANDA
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señalar que la última reforma no 
tocó las indemnizaciones por des-
pido. Esto supone que, en el estado 
español, despedir sigue siendo re-
lativamente barato. No existe me-
jor medida para garantizar la es-
tabilidad de los puestos de trabajo 
que dificultar el despido. Y una de 
las cosas que más lo dificultan es 
encarecerlo.

3. �Los contratos temporales siguen 
existiendo. La modalidad de con-
trato de trabajo más corta, de 7 
días, está penalizada por la refor-
ma. La solución de las empresas 
ha sido pasar al siguiente tramo, de 
7 a 15 días. Los contratos de entre 
una y dos semanas suman 639.417, 
un 11% más que el año pasado 
y un 0,5% más que antes de la  
pandemia.

4. �Se despide los viernes y se contra-
ta los lunes. Ell 1 de agosto se die-
ron en la Seguridad Social 282.355 
altas frente a 339.960 bajas. El últi-
mo día del mes perdieron su traba-
jo 320.052 personas. Cada lunes las 
cifras de altas y bajas multiplican 
por tres las de cualquier otro día. 
Se sigue contratando por meses o 
semanas.

5. �De rebote se lo vamos a poner 
más difícil a los inmigrantes. Aho-
ra mismo solamente se puede rea-
lizar un contrato de trabajo tem-
poral con una duración máxima 
de seis meses. Una vez finalizados, 
el contrato debe pasar a ser de ca-
rácter indefinido. Para conseguir la 
autorización de residencia y traba-
jo por arraigo social hay que contar 
con una oferta de empleo de dura-
ción mínima de un año. Las ofertas 
temporales ya no son una opción 
(salvo si la actividad es agrícola). 
Es obvio que este cambio supone 
un duro golpe para todos aquellos 
que están pendientes de tramitar 
su residencia.  

A pesar de la última reforma, la situación 
de las trabajadoras en el estado español 
no mejora. Con la inflación desbocada, 
los sueldos siguen congelados. Las condi-
ciones laborales solo han mejorado lige-
ramente. En la novela de George Orwell 
‘1984’ -que fue escrita en 1949, añado este 
apunte por si acaso el señor Núñez Feijóo 
es lector de este periódico- aparece un sis-
tema de lotería fraudulento con el propó-
sito de mantener contenta a la población. 

Se reparten pequeños premios, pero nun-
ca se reparte el ‘Gordo’. Esto mantiene a la 
población del estrato inferior enganchada 
a la esperanza, aplaca sus deseos de rebe-
larse y les hace olvidar sus miserias.

El objetivo de estas reformas es el 
mismo. Nos dan pequeñas migajas del 
pastel y con eso consiguen que nos cal-
memos. Tenemos en la Moncloa al go-
bierno más progresista de la democra-
cia, tenemos a una ministra de trabajo 
con carnet del Partido Comunista y no 
han sido capaces de devolvernos la in-
demnización de 45 días. Además, tene-
mos unos sindicatos negociadores (CC.
OO y UGT) que parecen seguir la máxi-
ma del despotismo ilustrado: «Todo para 
el pueblo, pero sin el pueblo». Ellos con-
siguen pequeños avances que provocan 
que una gran parte de las afectadas sigan 
adormecidas y agradecidas.

Los sindicatos combativos como la 
CNT tenemos que hacer llegar el mensa-
je de que, con sus reformas, la cosa no va 
mejor. Para algunos sí va mejor. Para la 
mayoría, no. Según el Laboratorio de las 
Desigualdades Mundiales, el 10% de la 
población acumula el 76% de la riqueza 
global, mientras que la mitad más pobre 
de la población sólo posee el 2%. En Es-
paña, según la EAPN-ES, la renta agru-

pada del 10% más rico de la sociedad 
multiplicó por 11,8 la del 10% más pobre 
el año pasado.

Otro frente que nos afecta: la crisis 
climática. Las olas de calor y ‘filome-
nas’ no las sufrimos todos por igual. El 
Instituto de Salud Carlos III contabi-
lizó 360 muertes atribuibles a las altas 
temperaturas en los seis primeros días 
de la ola de calor que afectó al Estado 
español este año. Un barrendero de 60 
años falleció en Vallecas. Su hijo decla-
ró: «Sé que era consciente de que esto 
le podía pasar, pero lo hacía porque 
quería conseguir un contrato largo. 
Estoy convencido de que él no paró de 
limpiar esa calle hasta que se desmayó. 
Pensaría que no le iban a renovar y es-
taba dándolo todo con tal de demostrar 
que valía». Con 60 años tenía contrato 
temporal. Si repasamos la historia, po-
demos observar que el despotismo ilus-
trado, a su pesar, propició la expansión 
de las ideas ilustradas. Estas ideas fue-
ron la mecha que prendió la Revolución 
de 1789, que en definitiva perseguía lo 
que todas las revoluciones: una socie-
dad más justa. Luego llegó la toma de 
la Bastilla. Y luego empezaron a rodar 
cabezas.

MIL CAUSAS para subirte a la con-
testación, pero sigues en esa marquesina, 
pasando frío, haciendo que esperas. Nin-
gún autobús es el tuyo, a todos los dejas 
pasar.... hasta que ya no pase ninguno más. 
Dejo que pase el autobús que se dirige a la 
defensa de la sanidad pública y no me subo, 
porque yo soy enfermera y ahora están de 
huelga las médicas, ese no es mi autobús. 
Soy médica, pero no me subo porque el sin-
dicato convocante es corporativo y no es el 
mío.... Además, yo no soy de atención pri-
maria, ¿qué me cuentas?

Lleva varios años, meses y días pasando 
el autobús en defensa de las pensiones y no 
me subo, porque aún soy joven, eso es para 
abuelas que no tienen otra cosa que hacer; 
¿acaso no se ven ridículas cada lunes de 
protesta? Ese no es mi rollo.

El autobús que lleva al convenio de la 
Construcción está pasando ahora sin ha-
cer ruido, pero me da igual lo que negocien 
o que no me suban lo que toca, porque es 
para ese plan de pensiones de empleo, que 
ni sé, ni me importa. Ya me enteraré cuando 
firme el contrato en la obra.

Lentamente llega, pasa y se aleja el au-
tobús con origen en pandemia y destino en 
la justicia por el genocidio de las personas 
en las residencias. 

Cortándole el paso constantemente 
para desviarle de su objetivo,  ¿no se cansan 
de insistir ante las repetidas negativas?

Mira qué bonitos colores adornan el 
autobús de la conciencia sobre los ataques 
sangrientos en el Kurdistán, aunque nos 
defendieron contra el ISIS, pero si se callan 
la UE y los organismos internacionales, qué 
quieres que haga.....

Limpian el autobús de la valla de Me-
lilla, para que a través de sus cristales se 
transparente lo que esos ojos ven. Pues 
mira, que siga su camino, yo no quiero su-
frir.... De sangre limpian el de la violencia 
contra la mujer, porque no es solo un día al 
año...

Pero tenemos buenas noticias: No es 
preciso perdernos en las opciones, porque 
hay un lugar común para quienes no se 
quedan en la parada.

En un viaje que dura ya 112 años, con 
baches o curvas, nuestro autobús afronta 
siempre la lucha esencial, en un viaje úni-
co, de clase, que aglutina todas las causas 
en una por el reparto de la riqueza y la aspi-
ración libertaria, no nos dispersemos.

¿A qué  
esperamos?

FUNÁMBULOS
Ana M. Sigüenza

TENEMOS EN LA MONCLOA AL GOBIERNO MÁS  
PROGRESISTA DE LA DEMOCRACIA, TENEMOS A UNA  

MINISTRA DE TRABAJO CON CARNET DEL PARTIDO  
COMUNISTA Y NO HAN SIDO CAPACES DE DEVOLVERNOS 

LA INDEMNIZACIÓN DE 45 DÍAS.
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a vida en la Tierra agoniza ante nuestra 
atónita mirada. Según los últimos estudios 
científicos, la globalización industrial es 
responsable de la superación de 6 de los 9 
límites de seguridad para la vida en nues-
tro planeta. Entre ellos destacan la próxima 
superación de 1.5 grados de calentamien-
to global (seguramente antes de 2030) y el 
consiguiente caos climático, el desenca-
denamiento de la Sexta Extinción masiva 
de especies y la ruptura de varios ciclos 
de autorregulación de la Tierra. Sabemos 
lo que esto supone: muerte y sufrimiento 
a una escala jamás vista. Y no, esto no lo 
va a solucionar la ciencia ni la tecnología, 
simplemente porque esta civilización crea 
más problemas y más grandes de los que es 
capaz de solucionar. 

Las instituciones han fracasado en la 
más básica de sus funciones, que debe-
ría ser salvaguardar el derecho a la vida 
de su población. Ya nadie está a salvo, ni 
tú, ni yo, ni nuestras familias, ni nuestro 
territorio, todo aquello que amamos está 
en peligro. Siento decir esto, pero a mí ya 
no me queda esperanza, solo me queda 
la rabia. Porque los gobiernos son laca-
yos de las élites financieras, cuya codicia 
es más grande de lo que nuestro planeta 
es capaz de soportar. Mientras el mun-
do se derrumba, ellos baten records de 
beneficios cada año a costa de explotar 
nuestros cuerpos y nuestra tierra. Este 
sistema está profundamente corrupto y 
corrompe todo aquello que toca. Por eso 
estamos fracasando nosotras también, 

LA CHISPA REVOLUCIONARIA  
DEL ACTIVISMO CLIMÁTICO

MAURICIO MISQUERO
GRANADA

Protesta del 29 de Octubre en la sede de BMW, en Múnich, para denunciar el greenwashing / REBELIONCIENTIFICA.ES
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porque seguimos jugando con sus reglas 
y perdemos el tiempo peleándonos por 
las limosnas que nos arrojan con des-
precio. Porque nos venden su basura y 
se la seguimos comprando. Aceptamos 
una idea de progreso humano que nada 
tiene que ver con la realidad: somos solo 
unos animales narcisistas que un día 
descubrieron el petróleo -y otros com-
bustibles fósiles- y dejamos que unas 
élites corruptas usaran la ingente ener-
gía fósil para enriquecerse y llevar la 
destrucción a cada rincón de la Tierra. 
Dejamos que construyeran una cortina 
de humo hecha de comodidades y tecno-
logías alienantes, mientras nos lo roba-
ban todo, incluyendo nuestra dignidad. 
Perdemos la dignidad cada vez que nos 
c o n f o r m a m o s 
ante las injus-
ticias tan san-
grantes que van 
creciendo en el 
mundo, porque 
los más vulne-
rables siempre 
acaban siendo 
los primeros en 
pagar la factu-
ra ante nues-
tra pasividad. 
Permitimos la 
tortura masiva 
de animales y 
su exterminio a 
nivel industrial, 
permitimos que el colonialismo fulmi-
ne sociedades pacíficas del Sur Global y 
que arrasen sus tierras ricas en biodiver-
sidad, permitimos que nuestras vecinas 
sean explotadas y pasen hambre. 

Pero esta historia está llegando a su 
fin y los momentos decisivos se acercan. 
El neoliberalismo, el patriarcado y el 
neocolonialismo crecen como un cán-
cer en nuestro planeta, imponiendo sus 
leyes infames. Pero su tiempo también 
se acaba porque, por mucho que se nie-
guen a aceptarlo, no es posible el creci-
miento infinito en un planeta finito. El 
desarrollo industrial global ha llegado a 
su cénit y los límites del planeta anun-
cian un gran cambio de ciclo. La crisis 
(multisistémica) de materiales, la ener-
gética, la ecológica y la climática nos 
están despertando a una durísima reali-
dad en esta década: interminables crisis 
económicas, sanitarias y alimentarias, 
además de militarización, fascismo y 
represión para gestionarlas. ¿Estaremos 
a la altura de las circunstancias? ¿Apro-
vecharemos esta oportunidad histórica 
para ponernos de parte de la vida en su 
lucha contra el capital? ¿Conseguiremos 
emprender una transición ecosocial ha-
cia un sistema que ponga la vida en el 
centro o nos hundiremos en la barbarie 
hacia la extinción? Tenemos la respon-
sabilidad colectiva de resistir.

El movimiento por la justicia climá-
tica ha tomado su decisión: ante el co-
lapso ecosocial, luchará hasta el final. 
Un movimiento diverso, rico en ima-

ginación y dispuesto a cuestionar las 
bases mismas de este sistema criminal. 
En 2018, Fridays For Future (FFF) y Ex-
tinction Rebellion (XR) surgieron para 
revitalizar el movimiento ecologista 
mundial, que había caído en las diná-
micas del sistema con bastante margi-
nalidad y autocomplacencia. Mediante 
la resistencia civil masiva, XR consiguió 
la declaración de emergencia climática 
y la celebración de asambleas ciuda-
danas por el clima en diversos países, 
empezando por el Reino Unido, donde 
bloquearon el centro de Londres du-
rante dos semanas, con un saldo de más 
de 1000 detenciones por desobediencia 
civil noviolenta. Con sus huelgas y ma-
nifestaciones juveniles, FFF extendió la 

preocupación y una sensación de ur-
gencia en la población. En 2022 el movi-
miento se ha diversificado y, sobre todo, 
se ha radicalizado. Grupos afines a Just 
Stop Oil (Reino Unido), dentro de la Red 
A22, y otros grupos descentralizados a 
nivel mundial, han logrado gran impac-
to mediático con acciones de alto nivel 
de disrupción noviolenta sostenida en el 
tiempo. Tirar pintura sobre obras de arte 
no es más que la punta del iceberg entre 
otras muchas acciones: bloquear aero-
puertos y jets privados, bloquear auto-
pistas, bloquear refinerías de petróleo y 
su suministro, tapar agujeros de campos 
del golf con cemento, tirar pintura sobre 
edificios gubernamentales y empresa-
riales, etc. Las consecuencias de estas 
acciones: multas y cárcel. Cientos de 
personas del Norte Global han pasado 
por la cárcel por protestar pacíficamente 
contra la crisis ecosocial en los últimos 
meses. Se unen así a una lista intermi-
nable de defensoras medioambientales 
reprimidas y asesinadas en el Sur Glo-
bal. Somos una generación dispuesta a 
sacrificar su propia libertad por eviden-
ciar el conflicto CAPITAL contra VIDA, 
porque ¿cuánto vale nuestra libertad en 
comparación con las amenazas a las que 
nos enfrentamos?

Yo mismo he participado en varias 
acciones de este tipo, con Rebelión o Ex-
tinción (XR España), Rebelión Científica 
y Futuro Vegetal, y me enfrento a varios 
juicios con posibles penas de prisión. 
El pasado 6 de abril, medio centenar 

de científicas y activistas le lanzamos 
pintura biodegradable al Congreso de 
los Diputados, evidenciando el baño de 
sangre que están permitiendo. También 
viajé a Alemania este otoño a una cam-
paña de disrupción continuada durante 
tres semanas, que me llevaría a mí y a 
otras 15 compañeras científicas activis-
tas (6 españolas) a prisión preventiva 
durante una semana. En la última ac-
ción, cometimos la osadía de ir al nú-
cleo de la opulencia automovilística ale-
mana, el museo BMW Velt en Munich, y 
lanzamos miel de caña (una sustancia 
pegajosa con aspecto de petróleo) a va-
rios coches lujosos y les pegamos artí-
culos científicos que demostraban que 
el futuro industrial que intentan vender 

es una farsa. Al 
final, nos pe-
gamos con su-
perglú al coche 
más simbólico 
y esperamos 
a ser deteni-
das mientras 
c a n t á b a m o s 
nuestra rabia 
y nuestro dolor 
por este plane-
ta que se mue-
re.

Con la ac-
ción directa 
no violenta a 
cara descu-

bierta apelamos a la dignidad humana. 
Frente a la opresión, intentamos inspi-
rar un espíritu de rebeldía escondido 
entre tanto miedo, tanto conformismo y 
tanto cinismo. Intentamos encender la 
mecha de una revolución popular que 
sabemos que solamente puede llevar a 
cabo la clase obrera unida, liderada por 
las mujeres y las diversidades, todas las 
desposeídas. La esencia del pueblo re-
clamando el poder que siempre le ha 
sido negado. El poder para construir un 
mundo en el que merezca la pena vivir, 
por el que merezca la pena luchar. Ese 
mundo que nace en el corazón de cada 
niña y está deseando florecer en noso-
tras. La revolución será una revolución 
de los cuidados, una revolución de la 
humildad, de reconocer que somos una 
especie frágil como otras, de agradecer y 
ayudar a regenerar esta naturaleza que 
nos nutre, en vez de intentar imponerle 
nuestra voluntad. Y no estamos solas en 
esta lucha, somos parte de las fuerzas de 
la naturaleza que están despertando y 
que no pararán hasta frenar el daño pro-
ducido. Somos naturaleza defendiéndo-
se a sí misma. Y en este difícil camino, el 
amor es nuestra resistencia. Eso es algo 
que jamás podrán comprar. Después de 
todo, la fraternidad empieza con el do-
lor compartido, como decía Ursula K. Le 
Guin. La comunidad se hace en la lucha, 
y si todo lo que amamos está en riesgo, 
nuestra apuesta tiene que ser coherente 
con este hecho. Este es el momento, la 
misión es nuestra. Amor y furia.

FRENTE A LA OPRESIÓN, INTENTAMOS INSPIRAR UN  
ESPÍRITU DE REBELDÍA ESCONDIDO ENTRE TANTO  
MIEDO, TANTO CONFORMISMO Y TANTO CINISMO.  

INTENTAMOS ENCENDER LA MECHA DE UNA REVOLUCIÓN 
QUE SABEMOS QUE SOLAMENTE PUEDE LLEVAR A CABO 

LA CLASE OBRERA UNIDA, LIDERADA POR LAS MUJERES Y 
LAS DIVERSIDADES, TODAS LAS DESPOSEÍDAS
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ebrero de 2023 será la fecha en la que Pablo 
González Yagüe, periodista que cubría la gue-
rra de Ucrania para La Sexta como colaborador, 
cumplirá un año encarcelado en Polonia. Acu-
sado de espionaje, la Fiscalía no ha aportado 
ninguna prueba nueva que le pudiera incri-
minar durante estos meses en los que la justi-
cia polaca ha denegado que el reportero fuera 
asistido por el abogado que él designó desde el 
principio. Se enfrenta hasta diez años de cárcel.

La primera noticia que tuvo de los hechos 
Ohiana Goiriena, la esposa de Pablo, llegó a las 
siete de la madrugada el 28 de febrero de 2022. 
«Me dijo que le habían detenido los servicios de 
inteligencia polacos, que estaba en sus depen-
dencias y que avisara a su abogado», afirma. El 
defensor al que se refiere es Gonzalo Boyer, le-
trado que asistía al periodista desde que sufrió 
un «incidente» con los servicios ucranianos el 
día 4 del mismo mes, momento en el que le in-
terrogaron, le revisaron el pasaporte y le dupli-
caron las tarjetas de crédito. «También le invita-
ron a abandonar Ucrania porque entendían que 
estaba informando de la guerra desde un perfil 
prorruso», dice Goiriena.

Desde entonces, pasaron tres días en los que 
Pablo estaba, para sus familiares y allegados, 
desaparecido. «No sabíamos nada, ni dónde es-
taba ni si le estaban tratando bien», agrega su 
mujer. En ese momento, su círculo más cerca-
no empezó a contactar con el consulado espa-
ñol en Polonia. El cuerpo diplomático no tenía 
constatación oficial de que estuviera detenido.

Finalmente, lo pudieron atestiguar. El cón-
sul español les comunicó dónde se encontraba 
Pablo y, siete días después, de qué se le acusa-
ba: espionaje, un delito que, dependiendo de 
la gravedad de los hechos, puede estar penado 
con hasta diez años de prisión según el código 
penal polaco.

PABLO GONZÁLEZ, PERIODISTA 
ENCARCELADO EN POLONIA, SIN 
APOYO DEL GOBIERNO ESPAÑOL

POR GUILLERMO MARTÍNEZ
MADRID

Pablo González Yagüe hablando en un acto público. / FOTO CEDIDA POR OHIANA GOIRIENA
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«Empezamos a solicitar los permisos 
de visita para que fuera a verlo su aboga-
do, también llamadas de teléfono, pero nos 
denegaban todo, ni siquiera a Boyer le de-
jaban hacerse cargo del caso», añade Goi-
riena. De esta forma, los primeros momen-
tos Pablo estuvo asistido por una abogada 
de oficio, aunque su círculo más cercano 
desconoce si realmente le llegó a visitar en 
la cárcel. Su mujer agrega que no saben si 
renunció la letrada o la recusó Pablo. Lue-
go llegó otro abogado del que ni siquiera 
saben su nombre. 

Así pues, Pablo estuvo durante mes y 
medio indefenso, sin abogado de oficio ni 
particular que pudiera asistirle en este pro-
ceso judicial por el que se puede llegar a en-
frentar a hasta una década de cárcel. A me-
diados de abril y viendo que no permitían 
a Boyer intervenir como abogado, el círculo 
de Pablo consiguió un letrado que le asistió 
hasta octubre.

El periodista, por su parte, no deja de 
sufrir las penurias de la prisión, ya sea en el 
primer centro penitenciario por el que pasó 
hasta mayo, o en la 
cárcel en la que se en-
cuentra actualmente. 
«Está incomunicado. 
No puede hacer llama-
das excepto a su abo-
gado y con la familia no 
ha podido hablar toda-
vía. A Boyer le siguen 
denegando el permiso 
para verlo y hasta no-
viembre no ha tenido 
ningún permiso de vi-
sita», relata Goiriena. 

De hecho, el pa-
sado 21 de noviem-
bre fue el primer en-
cuentro entre Pablo y 
su mujer: «Sabemos que sí que le llegan 
nuestras cartas, pero con entre dos y tres 
meses de retraso. Las abren, las leen y las 
censuran, y con las que él escribe ocurre 
lo mismo, porque nos llegan con un se-
llo rojo pasadas por la censura», sostiene 
ella. 

La tortura cotidiana de la prisión
Las condiciones en prisión se basan en 
estar 23 horas del día encerrado en la cel-
da y la hora restante en un patio de siete 
por cuatro metros. Y ahora que llega el 
invierno, ni siquiera puede salir esos 60 
minutos en los que poder respirar algo 
de aire porque ni con toda la ropa que le 
permiten tener es capaz de soportar el frío 
polaco. La misma Goiriena incide en que 
«no le encienden la calefacción y no es 
que le proporcionen ropa térmica, es que 
siempre nos han rechazado la posibilidad 
de enviarle ropa desde el exterior».

El tiempo pasa y parece que llegan 
los primeros avances desde que en sep-
tiembre su círculo más cercano reforza-
ra el equipo de defensa. «De todas for-
mas, para todo hay que pedir permisos 
e incluso nos deniegan aquellos que nos 
permitirían comprar cosas básicas como 
vitaminas porque el menú de prisión es 
deficitario en todos los aspectos», señala 

la mujer de Pablo.
El estado legal, por otra parte, no ha 

variado demasiado desde sus inicios, a 
pesar que en febrero de 2023 Pablo cum-
plirá un año en prisión preventiva, sin 
fecha de juicio oral y sin que todavía le 
pueda defender el abogado que él ha de-
cidido. La prisión temporal, en principio, 
tuvo una duración de tres meses, hasta el 
29 de mayo de 2022. «Dos días antes de 
que se cumpliera el plazo, el tribunal la 
prolongó otros tres meses al aceptar los 
argumentos de la Fiscalía y rechazar las 
alegaciones de nuestra parte, así que con-
tinuó encarcelado hasta agosto», explica 
Goiriena.

Sin pruebas nuevas
Ese procedimiento se volvió a repetir: el 
juez aceptó lo que reclamaba la Fiscalía 
y rechazó las alegaciones por parte de la 
defensa del reportero. El Ministerio Públi-
co, asimismo, defiende que Pablo tiene un 
alto riesgo de fuga, si estuviera en libertad 
podría obstaculizar la investigación, se 

enfrenta a una condena que es muy ele-
vada y tienen la firme sospecha de que él 
es el culpable del delito. Esos son los ar-
gumentos que esgrime la Fiscalía polaca 
para que el periodista esté encarcelado 
de forma preventiva durante un año, pese 
a que no haya aportado nuevas pruebas 
que puedan inculpar al informador del 
delito del que se le acusa. En noviembre 
se dio el mismo procedimiento, así que 
Pablo, como mínimo, continuará en pri-
sión hasta el 28 de febrero de 2023.

Goiriena, asimismo, recalca que «es-
pionaje» es el tipo penal del que le acu-
san, pero no existe acusación formal ni 
concreta. «Las pruebas que tienen sa-
lieron al principio, nada más arrestarlo. 
Dijeron que tenía dos pasaportes falsos, 
pero era mentira. Pablo tiene la doble 
nacionalidad rusa y española, y esas son 
sus dos identidades legales», subraya su 
mujer.

Ella misma también se pronuncia 
sobre la acusación de que Pablo recibía 
ingresos de dinero de forma periódica 
desde Rusia, «y es cierto, pero porque su 
padre tiene algunas rentas en ese país y 
le envía parte de las ganancias», en sus 
propios términos. Además, Goiriena de-
fiende que tienen todos los documentos 
necesarios para demostrarlo.

«También decían que se aprovechaba 
de su condición de periodista para viajar 
a lugares de conflicto, y esta acusación sí 
que me deja mucho más perpleja, porque 
no es mentira. Evidentemente, si es repor-
tero de guerra, va a ir a lugares de conflic-
to a hacer su trabajo», se explaya la mujer 
del periodista encarcelado.

Sin ayuda del Gobierno español
La respuesta del Gobierno de España a lo 
sucedido no está siendo como la familia de 
Pablo esperaba. Aunque las relaciones con 
el cónsul español en Polonia sí son buenas, 
e incluso el diplomático ha llegado a em-
patizar con la situación, él no tiene ningún 
tipo de potestad para presionar política-
mente, tan solo a nivel administrativo. «Y 
sí echamos en falta esa presión. Nos dicen 
que la labor diplomática del Gobierno 
se tiene que llevar a cabo con discreción, 
pero ya va a cumplir un año en la cárcel y 
no hemos visto ningún resultado», explici-
ta Goiriena.

De hecho, las declaraciones de Pedro 
Sánchez y José Ma-
nuel Albares, el mi-
nistro de Exteriores, 
tampoco ayudan de-
masiado a Pablo, dice 
su mujer. «Al prin-
cipio salieron sem-
brando la sospecha. 
Luego, Sánchez dijo 
que respetarían la le-
galidad polaca igual 
que él querría que se 
respetara la justicia 
española. El proble-
ma está en que la le-
galidad de Polonia no 
está por encima de la 
carta de los Derechos 

Humanos de la Unión Europea, y no la es-
tán respetando», relata ella misma.

El CNI intimida a los medios
Esta actitud tibia del Ejecutivo español 
tampoco difiere demasiado de la que es-
tán llevando a cabo los grandes medios 
de comunicación españoles. «Hay una 
diferencia muy clara entre el periodismo 
de Euskadi y Catalunya y el resto de Es-
paña. Aquí están muy encima del caso, 
pero en España, a excepción de Público, 
los medios guardan mucho silencio», 
añade Goiriena. Y agrega: «Sé de algunos 
medios de comunicación que recibieron 
llamadas desde el Centro Nacional de 
Inteligencia español para que no se me-
tieran en esto, que no les convenía y que 
guardaran un perfil bajo».

El contraste con el apoyo personal que 
han mostrado numerosos periodistas es 
claro. Además, Goiriena ha recibido los 
ánimos de diversos colectivos profesiona-
les y sindicales. «Ahora vamos a iniciar un 
crowfunding porque hasta el momento 
he podido hacer frente a los gastos gracias 
a un préstamo familiar, pero esto va para 
largo y necesitamos más apoyo económi-
co», concluye la mujer de Pablo llamando 
a la solidaridad para hacer frente a tama-
ña injusticia.

ACUSADO DE ESPIONAJE, LA FISCALÍA NO HA  
APORTADO NINGUNA PRUEBA NUEVA QUE LE  

PUDIERA INCRIMINAR DURANTE EL LARGO AÑO EN 
EL  QUE LA JUSTICIA POLACA HA DENEGADO QUE EL 

REPORTERO FUERA ASISTIDO POR SU ABOGADO.  
SE ENFRENTA HASTA DIEZ AÑOS DE CÁRCEL 
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a peor masacre en una 
frontera terrestre de la 
Unión Europea tuvo lu-
gar en la frontera de Na-
dor y Melilla el pasado 
24 de junio. Al menos 
una persona murió en 
España por la actuación 
policial marroquí y es-
pañola en el puesto fron-
terizo del Barrio Chino, 
entre Nador (Marruecos) 
y Melilla (España) cuan-

do intentaba llegar a Europa. Aquel día hubo 
cientos de heridos de gravedad, pero ninguno 
recibió asistencia médica. Seis meses después, 
77 familias siguen buscando a sus seres queri-
dos sin saber si están vivos o muertos. Así de 
contundente es la investigación liderada por 
LightHouse Reports, que contradice la versión 
del ministro del Interior y exmagistrado Fer-
nando Grande-Marlaska.

Aquel 24J murieron al menos 37 personas, 
según los nuevos datos revelados por Amnis-
tía Internacional, debido a la acción conjunta 
de la Gendarmería marroquí y la Guardia Ci-
vil española. Las autoridades marroquíes no 
permiten una investigación independiente 
y afirman que «solo» murieron 23 personas 

intentando entrar en España. Gracias a esta 
nueva investigación sabemos que Abdelaaziz 
Yaakoub, un joven sudanés de 27 años, mu-
rió en suelo español. Sus amigos le llamaban 
Anwar. Lo confirman las imágenes reveladas, 
también un agente marroquí e incluso un 
amigo que sobrevivió aquel día y lo vio con 
sus propios ojos: «Hubo un fuerte bombardeo 
de gas que asfixió a muchas personas, enton-
ces un soldado lo golpeó en la nuca y, cuando 
no podía respirar, otro soldado saltó sobre su 
pecho con sus botas. Cuando se dieron cuen-
ta de que estaba muerto, recogieron toda la 
basura (los restos de ropa) y lo taparon».

La investigación se apoya en más de 40 
entrevistas, incluso a miembros de la Guardia 
Civil, y una minuciosa recreación tras obte-
ner cientos de imágenes inéditas con las que 
consigue demostrar cómo unas 700 personas 
se vieron atrapadas en el paso fronterizo de 
Barrio Chino, donde la presión de las fuerzas 
marroquíes dio lugar a una gran estampida 
mortífera en la puerta que separa Nador y 
Melilla. La mayoría de las víctimas eran so-
licitantes de asilo, personas que huían de la 
guerra en Sudán y tenían derecho a protec-
ción internacional. Aquel día hubo cientos 
de heridos, pero ni España ni Marruecos les 
prestaron atención médica. España devolvió 
a 470 personas a Marruecos, donde sus vidas 
corrían peligro y a sabiendas de que tenían 
derecho a pedir asilo. Entre ellos había al me-
nos un menor de edad.

La versión del gobierno español ante lo 
sucedido siempre ha sido la negación de los 

hechos y el uso de un lenguaje bélico para in-
tentar explicar qué pasó aquel día. También 
ha incurrido en varios relatos contradictorios, 
como han denunciado varios diputados de 
la comisión de Interior y que exigen una in-
vestigación independiente para esclarecer la 
actuación policial aquel día en Melilla. Tanto 
la Fiscalía como el Defensor del Pueblo han 
protestado varias veces porque Interior no les 
facilita el acceso a todo el material visual dis-
ponible.

El ministro del Interior, Fernando Gran-
de-Marlaska, volvió a negar lo sucedido en su 
comparecencia en el Congreso de los Dipu-
tados. No hubo «ningún hecho trágico», «los 
hechos se produjeron fundamentalmente 
en territorio marroquí», el intento de llegar 
a España de las personas migrantes fue «de 
forma organizada» y con violencia, que inclu-
yó el uso de «objetos ofensivos». Son algunas 
de las explicaciones que dejó el ministro en 
sede parlamentaria para defender la «abso-
lutamente rigurosa, templada y profesional» 
actuación de la Guardia Civil.

Las imágenes difundidas por la investi-
gación muestran cómo los agentes marro-
quíes golpearon a las personas atrapadas en 
el puesto fronterizo, tanto en el lado español 
como en el marroquí, instantes después de 
la avalancha mortal. Las alabanzas del mi-
nistro Marlaska hacia el régimen dictatorial 
de Marruecos se enmarcan en la creciente 
cooperación policial de España y Marruecos 
para reprimir a los migrantes, una estrategia 
que va más allá e incluye el cambio de postu-

MARLASKA MIENTE
POR MANU TOMILLO Y JOSÉ BAUTISTA 

MADRID

Foto superior y de página siguiente: Dos momentos de la actuación policial contra la entrada de inmigrantes a Melilla/ JAVIER BERNARDO.
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ra español respecto al Sáhara bajo ocupación 
ilegal de Marruecos.

Negar las evidencias y acusar a quienes 
huyen de la guerra de ser «violentos» es uno 
de los principales mantras del gobierno de 
España. No obstante, el ministro Grande-
Marlaska parece cada vez más acorralado, 
presa de sus propias mentiras mientras aflo-
ran nuevas pruebas sobre lo que sucedió 
aquel 24J.

La repercusión de lo sucedido en España 
tiene un gran eco político en el ámbito inter-
nacional, incluyendo el Consejo de Europa, 
que exigió el «pleno cumplimiento» de los 
derechos humanos en la frontera de Melilla 
y Marruecos, la Comisión de Libertades de la 
Eurocámara, que demanda respuestas y pide 
por segunda vez una comparecencia del mi-
nistro Marlaska, y expertos del Mecanismo 
Internacional de Expertos Independientes 
(MIEI) de la ONU exigiendo rendición de 
cuentas e investigaciones independientes por 
lo sucedido tanto al gobierno marroquí como 
al español. También Amnistía Internacional 
denunció la actuación española y marroquí 
en un informe que acusa a ambos gobiernos 
de cometer «crímenes de derecho internacio-
nal» aquel 24 de junio. Amnistía Internacio-
nal destaca la falta de auxilio: «Las autorida-
des españolas no ayudaron en modo alguno 
a las personas heridas que quedaron en el 
suelo en territorio español una vez conclui-
da la operación policial, por lo que violaron 
sus derechos de múltiples formas, incluido su 
derecho a atención médica adecuada y a no 
sufrir tortura y otros malos tratos».

La situación en otras fronteras de la Unión 
Europea no es mucho mejor. La dinámica 
que existe entre España y Marruecos tam-
bién se reproduce, por ejemplo, entre Grecia 
y Turquía: en diciembre conocíamos como 66 
personas fueron obligadas a volver a aguas 
turcas por la Guardia Costera griega mientras 
intentaban llegar al país heleno en un bote 

salvavidas. Otro ejemplo: 92 personas des-
nudas y heridas intentaron cruzar la frontera 
entre ambos países en dirección a Europa. Lo 
habrían hecho en estas condiciones después 
de que Turquía les hubiera obligado a desnu-
darse antes de atravesar la frontera. A princi-
pios de diciembre, una nueva investigación 
de Lighthouse reveló imágenes en las que un 
agente fronterizo de Bulgaria disparó fuego 
real contra un refugiado. La lista de ejemplos 
es interminable.

Las personas que intentan llegar a Euro-
pa son tratadas como moneda de cambio en 
una política migratoria racista que convierte 
las fronteras puntos ciegos para el respeto 
de los Derechos Humanos. La impunidad de 
lo que sucede a las puertas de Europa cobra 
fuerza debido a la opacidad de los gobiernos 
y, especialmente, de Frontex, la agencia eu-
ropea de fronteras cuyo objetivo es convertir 
Europa en una fortaleza. Rodeada de escán-
dalos de corrupción y violencia, Frontex ya es 
el primer cuerpo uniformado y armado de la 
Unión Europea, y su presupuesto supera los 
900 millones de euros.

El ministro Marlaska no se plantea dimitir 
pese a las graves acusaciones e ilegalidades 
que pesan sobre la actuación de las Fuerzas 
y Cuerpos de Seguridad del Estado de las que 
él se ha hecho plenamente responsable en 
varias ocasiones. Los hechos más graves que 
contradicen la versión del ministro son cin-
co: la entrada de gendarmes marroquíes en 
territorio español, el uso de balas de goma, 
qué ocurrió exactamente en suelo español 
y el número de devoluciones en caliente de 
solicitantes de asilo reconocidas por Interior, 
muy por debajo a las cifras que posee la pro-
pia Guardia Civil sobre el terreno. Además, 
hay otro hecho en disputa: cuánto material 
audiovisual dispone Interior y si, como ha 
asegurado el Ministerio, se ha entregado todo 
al Defensor del Pueblo y la Fiscalía, que en 
este momento investigan lo sucedido.

Sigue habiendo muchas preguntas sin res-
puesta sobre lo que pasó el 24 de junio en la 
frontera de España. En noviembre, PSOE y PP 
tumbaron la petición de crear una comisión 
de investigación sobre la masacre de Melilla. 
Ambos grupos parlamentarios unieron sus 
votos este viernes en la Junta de Portavoces 
ante la última petición de creación de la co-
misión de investigación que habían solicitado 
Unidas Podemos, ERC y EH Bildu, entre otros.

Nada apunta a que el ministro vaya a salir 
del cargo, a pesar de que finalmente Unidas 
Podemos sí sopesa –aunque no confirma– 
pedir su dimisión, sumándose así a la mis-
ma postura exigida por el resto de partidos 
del Congreso de los Diputados. El papel de 
Unidas Podemos en este asunto da para un 
capítulo aparte. Más allá de la retórica de sus 
representantes –que emplean expresiones 
como «inmigrantes ilegales», en línea con 
el ala dura de la ultraderecha–, la formación 
morada evita críticas hacia su socio de go-
bierno que podrían volverse en su contra. El 
portavoz de UP y Secretario General del PCE, 
Enrique Santiago, ya no exige la marcha del 
ministro sino que pide tener «claro lo que 
pasó» o «correcciones de cara al futuro».

¿Cuántas personas murieron en total 
aquel 24 de junio en la frontera de España y 
Marruecos?¿Qué cambios se implementarán 
para que se repita lo sucedido? ¿Habrá ren-
dición de cuentas? Faltan por conocerse mu-
chos de los testimonios que intentaron llegar 
a nuestro país aquel día. También queda mu-
cha información oculta en las imágenes de las 
cámaras de seguridad que rodean el períme-
tro de Melilla y que Interior se niega a revelar. 
Investigaciones como la que lidera Lighthou-
se Reports –y que cuenta con periodistas ma-
rroquíes, a pesar del riesgo que entraña infor-
mar desde Marruecos– han obligado al titular 
de Interior, Fernando Grande-Marlaska, a 
cambiar su relato. La mentira tiene las patas 
muy cortas.
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usan Rawlings se encierra en la habita-
ción 19 del Fred’s Hotel. Sola, sin res-
ponsabilidades, después de doce años 
de matrimonio se empeña en buscarse a 
sí misma otra vez. Está enfadada, de una 
manera irracional y absurda, ha perdido 
su espacio dentro del único que se nos 
está permitido: el doméstico. De una ma-
nera magistral y sin tapujos, Doris Lessing 
retrata en su relato ‘To Room 19’ la sole-
dad buscada, la invisibilidad y la necesi-
dad de identificarse con el espacio que 
nos rodea en base a una identidad propia, 
y no a ser persona “en función de”: madre 
de, esposa de, hija de… ¿Quiénes somos 
NOSOTRAS y cuál es nuestro espacio?

Las mujeres vivimos enjauladas en 
nuestra propia percepción de identi-
dad. Nosotras vemos la vida a través del 
vértice de un ángulo agudo sin realmen-
te ser conscientes de ello. Crecemos en 
pequeños departamentos-estanco de-
finidos por la construcción social de 
nuestro género, con paredes transpa-
rentes, pudiendo siempre ver el espacio 
que ocupa el otro, pero sin posibilidad 
de alcanzarlo. Y esos muros tienen un 
nombre. O muchos.

Ser una santa o una puta. Trabajar o 
cuidar. Amar o estar sola. Amar y estar 
sola, igualmente. Dicotomías, cami-
nos divergentes sin cambio de sentido, 
nuestra vida es una cuenta atrás per-
manente en torno a la edad límite re-
productiva. Postergar, procrastinar, nos 
convertimos en proyectos inacabados, 
una casa con ladrillos vistos.

Desde que nacemos, la imposición 
del juego simbólico nos orienta hacia 
el mundo de los cuidados. No se nos 
educa para disfrutar de la amplitud del 
parque, del espacio público. Ya desde 

pequeñas se nos enseña a sentirnos 
cómodas en lo pequeño, lo cerrado, se 
marcan con tiza en el suelo las líneas 
que van a definir nuestro espacio vital. 
Y si salimos fuera, que sea sobre unos 
patines de color rosa, por favor.

Los patios de los colegios siguen mo-
nopolizados por el fútbol. Y mientras un 
grupo de niños acaparan el único espa-
cio de ocio, el resto se afana en moverse 
alrededor, ocupando el residuo. En ese 
grupo estamos nosotras, las niñas. A mí 
me enseñaron a pasear mi cochecito de 
muñeca por el camino, sin salirme, un 
piececito detrás de otro. Sin caerme. Sin 
mancharme. Y no sé desaprender eso.

Las niñas crecen sin referentes rea-
les respecto a lo que pueden ser. El éxi-
to personal, laboral, viene determinado 
por el estrato social. No podemos igno-
rar los condicionamientos e imposicio-
nes de un sistema económico que se 
lucra del trabajo gratuito de millones de 
mujeres. Porque cuando nosotras, las 
mujeres de clase trabajadora, queremos 
progresar, lo hacemos a costa del sacri-
ficio de otra mujer en la que delegar. Y 
así de manera infinita en un esquema 
piramidal enterrado en el subsuelo, in-
visible. Las mujeres que se nos mues-
tran como referente de progreso están 
en otra dimensión social. Son hijas del 
privilegio. Su vida no está definida por 
renuncias permanentes. Ellas, como el 
resto de su clase, viven a hombros de 
la explotación de otras personas. Y no 
son, no deberían ser, modelos de nada. 
No son ejemplo. La sociedad las mira 
como en una reafirmación constante 
de lo que no pueden llegar a ser. Son la 
imagen de la crueldad del inmovilismo 
social.

POR CRISTINA COBO HERVÁS
MÁLAGA

MUJER, RESERVA  
NATURAL PROTEGIDA
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Cuál es el espacio de las mujeres en la lu-
cha social? ¿Por qué son relevantes los nom-
bres de mujeres dedicadas a la política pero 
no a la lucha sindical, por ejemplo? ¿Cómo 
seguimos dejando que sean ellos quienes 
se conviertan en ariete por la consecución 
de unos derechos laborales y sociales que 
no van a contemplar el paradigma de géne-
ro en ningún momento? ¿Cuál es la barrera 
que nos impide a las mujeres dedicarnos a 

reivindicar las bases laborales de una con-
ciliación real que nos permita realizarnos 
como personas en su sentido completo, sin 
renuncias?

Nosotras estamos en segunda línea de 
lucha, compañeras. Y esto es así tanto por 
nuestra nula capacidad de autoconvenci-
miento respecto a nuestras propias posi-
bilidades, como a la resistencia que ofrece 
la otra mitad a responsabilizarse de lo que 
tradicionalmente ha sido nuestra tarea. Lo 
que nosotras conocemos por conciliar, para 
ellos es delegar. Y no les importa. Ni miran 
atrás ni se sienten culpables por ello. Para 
nosotras, hay un antes y un después de los 
trabajos de cuidados. Y todo el espacio que 
ocupábamos, todo lo que pensamos que 
podríamos hacer, todo se convierte en un 
espejismo que reproducimos mentalmente 
mientras ponemos nuestra vida en pausa. La 
tercera ley de Newton dice que: «Para cada 
acción hay una reacción igual y en el senti-
do opuesto». Eso quiere decir que, siempre 
que un objeto realice una acción como mo-
ver, empujar u oprimir otro objeto, este últi-
mo reacciona devolviendo la misma fuerza. 
Y así reacciona el sistema. Por cada lucha 

obrera, por cada logro peleado, la resisten-
cia del poderoso, y para nosotras, la crea-
ción de diques alrededor de nuestro traba-
jo más allá de la puerta del hogar. Nuestras 
reivindicaciones corren de manera paralela, 
pero sin ser totalmente asumidas por ningu-
na organización. «Hay alguien todavía más 
oprimido que el obrero, y es la mujer del 
obrero», que dijo Flora Tristán hace más de 
dos siglos. Doscientos años, las mismas de-
mandas.

Nuestra casa es nuestro castillo. Nuestro 
cuerpo, nuestra frontera. Y ni siquiera de ese 
espacio somos dueñas. Las imposiciones le-
gislativas son una losa sobre nuestra capa-
cidad de toma de decisiones sobre nuestro 
propio cuerpo. Las imposiciones estéticas 
nos amputan, nos esquilman, nuestro espa-
cio se convierte en una muñeca rusa infinita 
de limitaciones hacia adentro.

Hay un espacio de libertad plena, y Vir-
ginia Woolf lo sabía bien. «No hay barrera, 
cerradura o cerrojo que puedas imponer 
a la libertad de mi mente». Sólo que no es 
cierto. Y ella lo demostró acabando con su 
atonía vital en el agua de un río. Nuestra 
mente es a menudo nuestra prisión. Los 
condicionamientos ideológicos patriarcales 
y la aplastante realidad modelan nuestros 
pensamientos para acunarnos y frenar la di-
sonancia cognitiva que produce la inacción 
ante una situación de opresión que identi-
ficamos plenamente pero a la que no sabe-
mos o podemos poner freno.

La salida a este laberinto de ratones en 
el que se convierte la vida de una mujer se 
llama otras mujeres. Es escuchar otra voz 
más allá del muro que derriba barreras. Es 
la tribu de manos que teje otras vidas. Para 
crear espacios nuevos debemos modificar el 
paradigma relacional entre nosotras. Y eso 
pasa por destruir el sistema que impone de-
legar las responsabilidades de cuidados de 
unas en otras, y por pelear los preconceptos 
respecto a nuestras propias posibilidades 
en una sociedad capacitista moral que es-
quilma nuestro potencial como personas de 
pleno derecho. Es desaprender el amor para 
que se convierta en una herramienta libera-
dora y deje de transformar nuestras vidas en 
maquetas a escala de la realidad. Reivindi-
car el amor como constructor de espacios 
más allá de la ensoñación romántica y, so-
bre todo, promover el amor entre nosotras, 
sin censuras, como herramienta de lucha y 
cimiento de lugares y no lugares igualitarios 
y plenos.

Invadir, conquistar, ese es nuestro man-
tra. Ser invadidas y conquistadas, nuestro 
aprendizaje. Lo que para los hombres es un 
hábitat natural, para nosotras es parasitis-
mo de espacios ajenos. No hay concesio-
nes para las mujeres, no hay derecho que 
no hayamos peleado, no hay descanso, sólo 
en la mirada de la amiga. Y así hasta que 
descubramos que pisar los caminos, hasta 
los que ya están trazados, es crear, y que 
cada paso amplía el horizonte y la realidad 
de que nuestro espacio, hasta el que no ve-
mos, se puede arañar con la punta de los 
dedos. Nosotras somos la mitad. La mitad 
de todo lo que te rodea. Sabemos cuál es 
nuestro lugar.

Y ya no pedimos permiso.

NUESTRA CASA  
ES NUESTRO CASTILLO.  

NUESTRO CUERPO,  
NUESTRA FRONTERA. 

Y NI SIQUIERA DE ESE ESPACIO 
SOMOS DUEÑAS.  

LAS IMPOSICIONES  
LEGISLATIVAS SON UNA LOSA 
SOBRE NUESTRA CAPACIDAD  

DE TOMA DE DECISIONES  
SOBRE NUESTRO PROPIO 

CUERPO. 
LAS IMPOSICIONES ESTÉTICAS 

NOS AMPUTAN,  
NUESTRO ESPACIO  

SE CONVIERTE  
EN UNA MUÑECA RUSA  

INFINITA DE LIMITACIONES  
HACIA ADENTRO

LARARA
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POR VIRGINIA DÍEZ
VALLADOLID

UN ANILLO PARA  
VIGILARNOS A TODXS

ing: observa, escucha y habla a tus visitas. 
Este es el eslogan con el que Amazon des-
cribe sus vídeo-timbres. Se trata de una tec-
nología de vídeo-vigilancia que cualquiera 
puede instalar en la puerta de su casa por el 
módico precio de entre 45 y 230 euros. 

Democratización de la  
vídeo-vigilancia 

La cartera de productos de Ring se compo-
ne de decenas de opciones entre las que se 
pueden comprar vídeo-timbres, cámaras 
de seguridad, kits de alarmas, repetidores, 
soportes, adaptadores y baterías. No todas 
han llegado al Estado español, pero pronto 

lo harán. Ya lo avisa la empresa, con un pre-
monitorio ‘No disponible por el momento’, 
en varios de los productos anunciados en la 
página web de Amazon.

Es la era del vídeo-portero, una cáma-
ra con funciones más o menos sofisticadas 
según el modelo adquirido. Para poner un 
ejemplo: el dispositivo se enciende al detec-
tar movimiento en las cercanías de la puerta; 
quien tiene la propiedad de Ring recibe una 
notificación en su teléfono móvil; a través 
de la cámara ve en directo quién se encuen-
tra ante la puerta. Con las versiones más 
avanzadas del producto comienza a grabar 
o puede incluso entablar una conversación 
a través de la función de vídeo-llamada de 

RAULOWSKY
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Ring. ‘Estoy haciendo la compra, espérame 
5 minutos, que ya llego a casa’. Nada que no 
se pudiera resolver con una llamada tradi-
cional.

Una base de datos de metraje  
cuasi doméstica

Luego volveremos al reparto de todo tipo de 
mercancías, por el que Amazon se ha dado 
a conocer en el mundo entero. De momen-
to, recordemos que la empresa de Jeff Be-
zos lleva ya años inmersa en una carrera 
por hacerse con el mercado de la domótica 
casera. Entre otras adquisiciones, en el año 
2018 compró Ring por más de 800 millones 
de uros. En ese momento, sacó de su catá-
logo productos rivales que antes se podían 
pedir desde Amazon, como el vídeo-timbre 
inteligente de Google.

Volvamos a las grabaciones. Si se quiere 
acceder al historial de archivos del vídeo-
portero se debe contratar el plan Ring 
Protect que está disponible con precios 
variables según se conecten una o varias 
cámaras. De no contratar esa suscripción 
no hay manera de visualizar las grabacio-
nes pasadas unas horas desde la notifica-
ción, tampoco se pueden almacenar en un 
dispositivo propio. Tecnología privativa, 
claro estaba. Aunque la persona que ha 
instalado un vídeo-portero Ring no tenga 
acceso, Google guarda en sus propios ser-
vidores el metraje grabado. Por lo que pue-
da pasar.

Cesión de datos a las autoridades

Lo que puede pasar, por ejemplo, es que 
Ring comparta datos o vídeo con la policía 
si hay una investigación en la zona donde 
una cámara está instalada. En informes de 
la propia compañía de 2021 se comunica-
ba que se habían firmado acuerdos con 
más de 2000 departamentos de policía y 
bomberos en Estados Unidos. En princi-
pio, Ring contactaría con quienes tienen 
la propiedad del vídeo-portero para que 
compartieran información bajo petición 
de las autoridades. En la práctica, no siem-
pre ocurre así. De hecho, en verano de 
2022 se hizo público que Amazon había 
proporcionado, sin ese permiso, imágenes 
a los cuerpos de seguridad hasta en once 
ocasiones en lo que iba de año. 

El uso de esta tecnología por parte de la 
policía estadounidense ha generado preo-
cupación y suscitado algunas investigacio-
nes de prensa y de activistas en defensa de 
los derechos humanos. En febrero de 2021, 
por ejemplo, la Electronic Frontier Founda-
tion reveló unos correos electrónicos en los 
que la policía de Los Angeles solicitaba a 
personas que habían instalado Ring en sus 
domicilios acceso a sus grabaciones. El ob-
jeto de aquella investigación policial no era 
resolver ningún crimen, sino recopilar in-
formación sobre las protestas contra la vio-
lencia policial del Movimiento Black Lives 
Matter. Era la “primera prueba documenta-
da de que un departamento de policía soli-
citó específicamente imágenes y vídeos de 
dispositivos de vigilancia doméstica en red 
relacionados con la actividad política”.

Las trabajadoras contra  
los abusos de Amazon

A principios de 2020 Max Eliaser, ingenie-
ro de Amazon filtró información y pidió a 
la compañía que Ring fuera cerrada por los 
problemas de privacidad que acarrea, ale-
gando que estas tecnologías no son compa-
tibles “con una sociedad libre”. Poco después 
la empresa aplicó cambios a sus políticas in-
ternas para controlar lo que sus empleadas 
podían o no contar en sus declaraciones pú-
blicas, que debían ser aprobadas previamen-
te por sus superiores y llegando a tipificar in-
ternamente castigos como el despido de no 
acatar el nuevo reglamento. 

La decisión tenía por objeto neutralizar 
denuncias como las de Eliaser, que contó 
cómo empleadas y subcontratas de Ring tu-
vieron acceso a vídeos privados sin límites 
ni aceptación por parte de quienes habían 
instalado las cámaras en su hogar o sus in-
mediaciones. También pretendía neutrali-
zar las acciones de cualquier otra empleada 
crítica; como las que forman el grupo ama-
zonemployees4climatejustice, que viene 
denunciando el impacto de la empresa en 

el cambio climático; o las que denuncian el 
uso de la nube de Amazon para la persecu-
ción administrativa a personas migrantes.

Más de 400 empleadas firmaron enton-
ces a una campaña conjunta para denunciar 
públicamente los abusos de la compañía e 
intentar frenar los inminentes despidos de 
algunas de sus compañeras.

La clase trabajadora vilipendiada 
con ayuda de Ring

Las redes sociales han ayudado a popu-
larizar Ring porque estas cámaras se han 
convertido en una fuente inmensa de con-
tenidos para ellas. Algunas de las personas 
que tienen uno de estos vídeo-porteros se 
han encontrado en su metraje episodios 
cómicos y han decidido subirlos a  TikTok, 
Instagram o Facebook burlándose de quie-
nes aparecen, de manera no consentida y la 
mayoría de las veces no consciente, en sus 
vídeos. 

En febrero de 2022, la periodista Gita 
Jackson publicaba un artículo en el que ex-
plicaba cómo esta tendencia había mutado 

en TikTok.  Algunas de las personas que usan 
la red social dejan una nota en su puerta a los 
repartidores que vienen a entregar paque-
tes a su domicilio, forzándoles a bailar para 
las cámaras de vigilancia, y después suben 
a la plataforma el vídeo. Jackson apuntaba 
que, si bien el repartidor no está obligado 
a satisfacer la extraña petición, “debido a la 
obsesión por el cliente de Amazon, algunos 
conductores se sienten presionados a ha-
cer cualquier cosa que diga un cliente para 
evitar recibir una mala crítica o una queja” y 
recogía declaraciones de trabajadores como 
esta: “Técnicamente, si el repartidor no sigue 
las instrucciones, puede recibir una penali-
zación por no hacerlo!.

Amazon a la búsqueda  
de ampliar Ring

En noviembre de 2022 Amazon España 
publicó una nueva oferta de trabajo: “Bus-
camos un gestor de programas entusiasta 
para Ring”. Señalaban que “el candidato 
ideal es un pensador estratégico, práctico, 
muy orientado a los procesos y a los da-
tos...” 

Entre las responsabilidades del puesto 
destacan “ la colaboración con los direc-
tivos y las partes interesadas para identifi-
car los objetivos o crear contenidos...”. Esas 
partes interesadas, viendo cómo se ha de-
sarrollado el trabajo en otros países, bien 
podrían ser las fuerzas de seguridad del Es-
tado, filiales de redes sociales o canales de 
televisión. De momento, no hay indicios de 
que se hayan firmado en nuestro territorio 
acuerdos como los ya comentados de Esta-
dos Unidos. Sin embargo, entre las cualifi-
caciones preferidas de quienes se postulen 
a la oferta de trabajo se citaba la importan-
cia de encontrar un “hábil negociador con 
experiencia demostrada en la búsqueda de 
formas creativas de hacer más con menos”. 

No se sabe cómo desempañará esa per-
sona su trabajo y qué consecuencias po-
drán tener para la sociedad civil los acuer-
dos que impulse su departamento. Lo que 
sí podemos hacer, desde un punto de vista 
de personas usuarias y compradoras, es re-
chazar las tecnologías que no nos son sobe-
ranas y que no respetan nuestra privacidad 
ni nuestros derechos fundamentales.

A PRINCIPIOS DE 2020 MAX ELIASER FILTRÓ INFORMACIÓN 
Y PIDIÓ A LA COMPAÑÍA QUE RING FUERA CERRADA POR LOS 
PROBLEMAS DE PRIVACIDAD QUE ACARREA, ALEGANDO QUE 

ESTAS TECNOLOGÍAS NO SON COMPATIBLES  
«CON UNA SOCIEDAD LIBRE». 

POCO DESPUÉS LA EMPRESA APLICÓ CAMBIOS A SUS  
POLÍTICAS INTERNAS PARA CONTROLAR LO QUE SUS  

EMPLEADAS PODÍAN O NO CONTAR EN SUS DECLARACIONES 
PÚBLICAS, QUE DEBÍAN SER APROBADAS PREVIAMENTE  

POR SUS SUPERIORES
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maginemos que, entre la primera y 
segunda mitad del siglo pasado, se 
decide mundialmente prohibir toda 
expresión artística. Imaginemos a las 
autoridades políticas de aquella épo-

ca apuntando sobre el peligro constituido 
por semejante ‘vicio’. Poetas, actores, es-
cultores, músicos, etc., serían percibidos 
como agentes criminales y sus productos 
enteramente tóxicos y letales (en senti-
do anímico y espiritual). A este dictamen 
absurdo se le sumarían los avales científi-
cos: los médicos prestarían su voz sobre 
las atrofias cerebrales y musculares pro-
vocadas por la música de Satie o Stravins-
ky, las distorsiones en el sistema nervioso 
de los lectores compulsivos -¿acaso Cer-
vantes no nos ilustró sobre los peligros 
de un caballero que confundió realidad 
y ficción por sus excesos con los libros?-. 

Por su parte, mucho tendrían para apor-
tar los inefables integrantes de las comuni-
dades psi, siempre serviles a la arbitrarie-
dad del poder: la creación de esculturas 
podría asociarse, por ejemplo, a materia-
lizaciones perversas de psiquismos afec-
tados por traumas infantiles. Y habría que 
perseguir, con todo el aparato punitivo y la 
premura posibles, esos objetos portadores 
de patologías estéticas. Los consumidores 
del arte no serían vistos entonces como 
personas sofisticadas, sino como enfermos 
mentales.

Con las diferencias evidentes del caso, 
así sucede desde el siglo pasado con la pro-
hibición de las drogas. Me dirán que no es 
lo mismo una sustancia que un objeto ar-
tístico. Y claro. Pero el punto es otro: la ar-
bitrariedad del criterio subyacente. Platón, 
Lenin, Stalin, Hitler, por poner ejemplos 
célebres, advirtieron los peligros de algunas 
expresiones artísticas y, en ciertos casos, 
directamente las censuraron o prohibieron. 
La quema de libros y la quema de drogas 
tiene algo en común: el humo desprendido 
de sus hogueras es una combustión incal-
culable de placer aniquilado.

El prohibicionismo es uno de los peores 
experimentos morales de la historia. Quitó 
a las personas una herramienta (que, como 
cualquiera, puede dañar si no se la sabe 
usar). Solo es comparable a lo que viene 
haciendo la cultura represiva con el sexo 
desde sus fundamentos. Plantear esto re-
sulta algo tan simple que la ignorancia de 
los defensores del estado actual de cosas da 
pena y rabia a la vez. 

Volviendo a la comparación del princi-
pio, supongamos que unas décadas luego 
de la prohibición del arte algunos sensatos 
plantean una reforma: «¿por qué no legali-
zar la pintura? No produce, como sabemos, 
efectos tan nocivos como la poesía o el tea-
tro». Hace poco oí a un político decir que la 
legalización de la cocaína es imposible de 
plantear, aunque sí resulta conveniente en 
el caso de la marihuana. ¿Ah sí? La cocaí-
na es una droga muy interesante. Al menos 
en mi caso va bien en ciertos estados que 
quiero transitar bajo su abrigo: la locuaci-
dad con ella se parece a una cascada con 
tempos lentos y acelerados, según la dosis. 
La cabeza va un poco más rápido, y la ve-
locidad de sus efectos funciona como un 
modulador anímico de alta tonicidad y con 
gran inmediatez. Permite lo que podría lla-
marse una ebriedad compleja, porque hace 
al organismo más generoso en la recepción 
de otras sustancias que, ingeridas de modo 
combinado y equilibrado, provocan sensa-

ciones de gran sutileza física y mental. Su 
desventaja: la corta duración de su estímu-
lo.

Droga viene del griego phármakon: re-
medio y veneno a la vez. Si uso la primera 
persona acá no es para escandalizar, sino 
para señalar algo: cuando por alguna even-

El remedio
POR VÍCTOR DUPONT

BUENOS AIRES
 

LA QUEMA DE LIBROS Y LA 
QUEMA DE DROGAS TIENE 
ALGO EN COMÚN: EL HUMO 
DESPRENDIDO DE SUS  
HOGUERAS ES UNA  
COMBUSTIÓN  
INCALCULABLE DE  
PLACER ANIQUILADO

FOTOS DE ALEJANDRO CASTELLANI.
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tualidad estos temas salen a la estúpida 
conciencia pública, la voz de los consumi-
dores es secuestrada. Inundan los canales 
de televisión jefes de policía, psicólogos, 
psiquiatras y, por último, algún que otro 
‘adicto’. Y el adicto es una construcción de 
los mismos dispositivos prohibicionistas. 
Un personaje individualizado por ritos re-
presivos, y puesto a disposición del espec-
táculo mediático: infantilizado, inferiori-
zado y reducido a caricatura moral. Puesto 
a confesar frente a todos, paradójicamente 
se le roba su palabra.

Por último, la primera persona en este 
caso indica una repulsión por tanta hipo-
cresía. La historia de las drogas es riquísi-
ma, como una raya de calidad o una buena 
pintura: son casi cuatro mil años y solo en 
los últimos ciento cincuenta se registran 
casos de abuso. Esto tiene que pensarse 
desde un marco cultural que empuja al 
consumidor a la ilegalidad, al secreto ab-
soluto, a la conducta silenciosa y llena de 
peligro. Desde los frutos de la adormide-
ra hasta el descubrimiento de los alcaloi-
des, desde la profundidad de los bosques 
psicoactivos hasta la magia en la vidriera 
de las farmacias; desde los ritos mistéri-
cos hasta Baudelaire y Rimbaud fumando 
opio. Las puertas de la percepción abiertas 
fueron cerradas y desde que se instituyó 

la prohibición una historia interesante se 
olvidó entre tiroteos al azar, sustancias de 
nula calidad, estigmatización, balas poli-

ciales y connivencia entre los Estados y el 
narcotráfico.

No. No hay que legalizar las drogas. No 
se pueden legalizar la pintura o la poesía o 
las caricias. No seamos ridículos.

Hay que abolir la prohibición.
Hay que abolir la cultura represiva que 

da lugar a la prohibición.
Y separar los tantos de una vez, escu-

piendo sobre esta hipocresía consuetudi-
naria.

EL anarcosindicalismo, la CNT, ha rea-
lizado su XII Congreso en Canovelles en 
diciembre de 2022, ratificando sus prin-
cipios, tácticas y finalidades del Congreso 
de Zaragoza de 2015 y anteriores, que no 
han sido modificados en ningún aspecto. 
Volviendo a afirmar que el anarcosindica-
lismo es, en realidad, una interpretación 
filosófica e ideológica que se identifica 
plenamente con el anarquismo y, por ello, 
esta en contra de toda explotación econó-
mica, dominación política y alienación re-
ligiosa

La visión de la CNT y del anarquismo 
es una ideología y acción contraria a la 
ideología de las clases dominantes, con 
unos valores propios políticos, sindicales, 
económicos sociales, culturales y éticos, 
que en su evolución histórica debe llegar a 
una ética de la responsabilidad personal e 
intransferible, que hagan que la clase tra-
bajadora se convierta en agente soberano 
y activo de la transformación social, por 
medio de la autoorganización generaliza-
da, la autogestión de sus organizaciones, 
de sus luchas y de sus vidas.

La gran transformación social del anar-
quismo y de la CNT es la revolución del 
ser humano, la nueva sociedad a construir 
solo se puede realizar con nuevos seres 
humanos dotados de una nueva forma de 
ser basada en una nueva ética, en unas 
nuevas normas de conducta que sienten 
la base de la transformación social: la ética 
anarquista, basada en la naturaleza y en la 
sociabilidad, en el apoyo mutuo, en la soli-
daridad, en la igualdad de los seres huma-
nos, iguales en deberes e iguales en dere-
chos. En la honestidad y en la honradez de 
las ideas y de las acciones, en la coheren-
cia de los medios y fines, y que nunca el fin 
justifica los medios.

Acudiendo a la ética anarquista, muy 
bien explicada por P. Kropotkin en la «Mo-
ral anarquista y la Ética» (Ed. Júcar, 1977), 
la idea del bien y del mal existe en la hu-
manidad, siendo lo bueno lo que es útil 
a la sociedad en que vive y como malo lo 
que es nocivo, tratando a los demás como 
quisieras ser tratado en igualdad de cir-
cunstancias. Y como desarrollo de la ética 
antiautoritaria y libertaria, de la responsa-
bilidad personal y honestidad humana la 
obra de J.M. Guyau «Esbozo de una mo-
ral sin obligación ni sanción» (Ed. Júcar, 
1978).

Ética y anarco-
sindicalismo

PALABRAS ECONÓMICAS
José Luis Velasco

LA HISTORIA DE LAS DROGAS 
ES RIQUÍSIMA, COMO UNA 

RAYA DE CALIDAD O UNA 
BUENA PINTURA: SON CASI 
4.000 AÑOS Y SOLO EN LOS  

ÚLTIMOS 150 SE REGISTRAN 
CASOS DE ABUSO

FOTOS DE ALEJANDRO CASTELLANI.
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a humanidad se enfrenta 
a desastres difíciles de evi-
tar: alteraciones climáticas 
cuyos efectos dañinos en la 
biosfera parecen no tener 

vuelta atrás, el ecocidio en marcha, la 
escasez de agua, la pérdida de espe-
cies o la contaminación de atmósfera 
y océanos. Además, se avecinan tiem-
pos de escasez. No sólo hemos entra-
do en un declive energético global, 
principalmente de petróleo y gas, si 
no que empiezan a escasear muchos 
minerales esenciales para el funcio-
namiento del capitalismo. Por si esto 
fuera poco, seguramente  el capital 
incrementará la represión ante un re-
crudecimiento de las luchas de clases. 
Aunque esto pueda parecer desalen-
tador, estos escenarios probables 
abren nuevas formas de imaginar 
otros modos de vida en los que no 
se despilfarren recursos energéticos 
y minerales, y que se recurra a otros 
modos de producción diferentes de 
los conocidos bajo el capitalismo 
termo-industrial. El hecho de estar 
dirigiéndonos a sociedades de baja 
energía, de alguna forma, vuelve a 
activar en nuestra subjetividad una 
visión romántica de la vida.

Ahora bien, el hecho de que el 
capitalismo haya entrado en declive 
no quiere decir que todo su sistema 
productivo y sus maquinarias de do-
minación vayan a desaparecer por sí 
mismas. Es por eso que este roman-
ticismo debe adherirse a los actuales 
movimientos libertarios repartidos 
por el mundo entero que luchan en 
defensa del territorio contra la acti-
vidad industrial y su extractivismo 
neocolonial. 

Pero que el contexto actual sea 
favorable al surgimiento de un nue-
vo romanticismo no quiere decir que 
éste se vaya a sumar a las fuerzas re-
volucionarias; esta posible reactiva-

ción del romanticismo podría tomar 
la forma tanto de un romanticismo 
emancipatorio, como la de un ro-
manticismo avivado por el deseo de 
recuperar las viejas tradiciones de so-
ciedades feudales o autoritarias. 

Si queremos que la cultura po-
pular no se deje impregnar por esos 
romanticismos restitucionistas, con-
servadores o fascistas, no sólo habría 
que oponerse frontalmente a éstos, 
actuando sobre los imaginarios y los 
mitos que los sustentan, sino que ha-
bría que reactivar un romanticismo 
revolucionario que, apoyándose en 
mitos movilizadores, aspire a cons-
truir sociedades justas e igualitarias 
bajo la convicción de que éstas serán 
de baja energía. Debería, por tanto, 
adoptar la forma de un «romanti-
cismo social», que se manifieste en 
todos los ámbitos de la vida, en el 
cultural, el familiar, el sexual o el la-
boral, es decir, integrado en todas las 
prácticas humanas y actividades del 
pensamiento. 

El campo de batalla está, pues, en 
la subjetividad, no sólo en el cuerpo 
o en el territorio a defender. La tarea 
consistiría en asumir la autogestión 
de la realidad mítica como parte de 
esa lucha en defensa de la libertad. 
Esta intervención mítica tendría que 
darse en dos fases, que bien pudie-
ran producirse de forma simultanea: 
una primera fase en la que vayamos 
eliminando de nuestra subjetividad 
los mitos actuales  y una segunda fase 

en la que empe-
cemos a instau-
rar otros mitos 
emancipadores 
que sustituyesen 
a aquellos.

Los mitos 
principales sobre 
los que se sus-
tenta la sociedad 
actual son dos: el 

mito del progreso y el mito del colap-
so. El mito del progreso guarda rela-
ción con las supuestas posibilidades 
ilimitadas de la tecnología actual y de 
la tecnología por venir y es un mito al 
que recurren tanto las élites globalis-
tas como las nacional-populistas. Por 
su parte, el mito del colapso ha sido 
reavivado por el empeoramiento del 
cambio climático, el recrudecimien-
to del ecocidio y el acortamiento de 
los ciclos pandémicos. Lo verdade-
ramente nocivo de esta herramienta 
mítica no sólo es que oculte cuál es la 
verdadera destrucción y quiénes son 
los verdaderos culpables, si no que 
además activa un miedo desespe-
ranzador y hace buscar refugios pa-
radójicamente en la misma tecnolo-
gía que ha provocado la destrucción. 
Ambos mitos se retroalimentan y el 
círculo de la dominación se cierra. El 
sistema mítico que durante el siglo 
XX tuvo cierta estabilidad, de nuevo 
oscila violentamente entre omnipo-
tencia e impotencia.

Urge extirpar de nuestras subje-
tividades ese balancín mítico, man-
tenido ahí gracias a las estructuras 
de poder mediático del espectáculo 
y el biopoder capitalistas. La única 
opción que nos queda a los de abajo 
es la de intervenir en los procesos de 
creación de cultura y conocimiento, 
es decir, propiciar la autogestión de 
los aprendizajes. Debemos ir en bus-
ca de la verdad, aunque nos quieran 

POR VICENTE GUTIÉRREZ E.
SANTANDER

El surrealismo al servicio  
del antidesarrollismo

ES HORA DE PROMOVER UN NUEVO 
TEJIDO MÍTICO APROPIADO PARA 
LLEVAR AL SER HUMANO HACIA LA 
SOCIEDAD COMUNISTA LIBERTARIA.
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convencer de que ya no exista verdad 
a la que agarrarse. Para ello habría que 
desarrollar una intensa labor educativa 
y pedagógica a todos los niveles, pero 
especialmente acerca del verdadero 
funcionamiento del capitalismo, elabo-
rando una representación propia y fun-
damentada de las catástrofes del pasado 
y del presente, tanto bélicas y climáticas 
como ecológicas y sociales; catástrofes 
que el capitalismo ha provocado por 
todo el planeta e incidiendo en el papel 
que ha jugado la actividad industrial en 
todo eso. Y al mismo tiempo habría que 
intervenir tanto en el terreno de la crea-
ción artística y literaria como en las acti-
vidades lúdicas y celebrativas, pues estas 
dinámicas también son una inagotable 
fuente de aprendizaje involuntario. De-
bemos poner en práctica juegos que nos 
vinculen con el mundo y con los demás, 
como los que llevan a la práctica los su-
rrealistas, o pusieron en práctica en el 
siglo pasado los situacionistas y otros 
grupos afines al surrealismo: como los 
jóvenes que en 1928 impulsaron la re-
vista Le Grand Jeu, El Gran Juego. Aquí 
el juego era entendido como una clara 
apuesta por el ocio no programado y la 
experimentación del placer colectivo, 
pero uno de sus efectos más interesantes 
es que desencadena una suerte de lavado 

de la subjetividad. En ese sentido en 2015 
el Grupo surrealista de Madrid organizó 
en el Ateneo Cooperativo de Nosaltres 
las «Primeras Jornadas de Juegos Surrea-
listas», que incluyeron experiencias tác-
tiles y visuales muy diversas, y en 2019, 
al calor de la V Edición de JACA (Jorna-
das de Arte y Creatividad Anarquistas) 
la «Barraca de las Maravillas para la des-
alienación de la creatividad comunal» 
que contó con una cámara obscura para 
la exploración táctil, un confesionario de 
sueños o un taller de reanimación de los 
objetos usados y tirados del consumismo 
industrial.

Una vez que hayamos comenzado a 
desactivar estos mitos habría que cons-
truir otros nuevos, pues necesitamos 
mitos que puedan cristalizar intuicio-
nes y deseos colectivos de liberación. Es 
hora de promover un nuevo tejido míti-
co apropiado para llevar al ser humano 
hacia la sociedad comunista libertaria. 
Y si hay un movimiento de emancipa-
ción aún vivo que haya sabido actuar 
desde el corazón mismo de los mitos es 
sin duda el surrealismo. Su capacidad 
para subvertir o reformular ciertos mitos 
es extraordinaria. Pondré dos ejemplos. 
André Breton, en varias de sus obras, 
realizó una fascinante detornación del 
mito aristrocrático de Melusina, extra-

yendo a la mujer del papel pasivo que la 
historia le había conferido, devolviéndo-
la todos los poderes y haciéndola renacer 
para borrar las catrástrofes de la historia. 
Ghérasim Luca, por su parte, lo hizo con 
el mito de Edipo, elaborando en los años 
40 una serie de manifiestos programáti-
cos no-edípicos basados en una reinven-
ción permanente del amor y una exalta-
ción apasionada del deseo a través de la 
superación del complejo de Edipo. Por 
cierto, esta inversión mítica le sirvió de 
apoyo a Gilles Deleuze para desarrollar 
su teoría del anti-Edipo, algo similar a lo 
que sucediera con la teoría del «cuerpo 
sin órganos» que Gilles Deleuze desarro-
lló junto con Félix Guattari y para la cual 
se basaron en textos de Antonin Artaud 
de los años 20.

Pero crear mitos es un proceso exce-
sivamente complejo y lento que no se 
puede hacer de forma artificial, rápida o 
autoritaria; hace falta una determinada 
disposición del espíritu, un lenguaje dis-
tinto al tecnolátrico, una serie de prácti-
cas colectivas de carácter horizontal y, en 
definitiva, una convivencia entre los de 
abajo que impliquen por igual el deseo, 
las creencias e intuiciones compartidas, 
el cuidado mutuo y el amor revoluciona-
rio, un amor que aspire a la destrucción 
del orden imperante.

«Acróbatas, macro y micro cosmos»  / MARUJA MALLO
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Pregunta: Háblanos de Hermisenda y 
en qué consiste el proyecto.

Respuesta: Hermisenda es una huerta 
ecológica situada en la vega del Guadal-
quivir y a las orillas de este río, en Encina-
rejo de Córdoba. Somos una cooperativa 
de trabajo asociado porque, aunque sea-
mos solo dos personas, creemos que es la 
forma jurídica que más encaja con nues-
tro proyecto.

Nos dedicamos al cultivo de hortalizas 
y frutas en ecológico, combinamos nues-
tras verduras con plantas aromáticas para 
potenciar la biodiversidad tanto vegetal 
como animal.

La distribución de la producción la 
hacemos en canales cortos de comer-
cialización, es decir, directamente a la 
persona consumidora. Semanalmente 
preparamos cestas de verduras variadas 
y las llevamos a varios puntos de reparto. 
Estos puntos son comercios locales que 
colaboran con nosotras para facilitar el 
reparto y minimizar los gastos.

P: Por tanto os dedicáis al sector pri-
mario, unos de los sectores más afectados 
por las recientes crisis económicas y en 
los últimos tiempos han protagonizado 
algunas movilizaciones estatales, tenien-
do como principales reivindicaciones la 
subida de los insumos. ¿Cómo os afecta a 
vosotras y qué pensáis sobre esto?

R: Esta pregunta podría llevarse toda 
la entrevista. Intento resumirla en una 
frase: las movilizaciones que vienen pro-
movidas por grandes terratenientes, por 
la agroindustria, con técnicas de cultivo 
intensivas que dañan enormemente el 
medioambiente, no engloban a todo el 
sector primario, ni nos interesan, ni nos 
sentimos identificadas en ninguna de sus 
reivindicaciones.

La subida de insumos afecta depen-
diendo el uso que hagas de ellos. La agro-
industria es dependiente del petróleo y 
de sus derivados, así como de los fitosa-
nitarios, más acertadamente llamados 
agrotóxicos, o a los abonos nitrogenados, 
fertilizantes. Las crisis mundiales, como 
la actual guerra de Ucrania, suponen una 
subida de precios de insumos que la pade-
ce quien hace uso abusivo de los mismos, 
como la agroindustria.

No son tiempos, ni hay tiempo, para 
hablar de la subida precios del petróleo o 
cómo afecta a diferentes sectores, es mo-
mento de trabajar alternativas reales que 
resquebrajen el sistema capitalista que 
nos devora y que destruye los recursos del 
planeta, que son finitos.

Nosotras utilizamos insumos natura-
les y minimizamos las labores mecánicas 
que hacemos con maquinaria. Intenta-
mos adaptar los cultivos a los cambios 
medioambientales para no forzar su desa-

rrollo y que no requieran aportes adicio-
nales de ningún tipo de insumo.

P: Vale, pero para alimentar a la pobla-
ción mundial es necesario la producción 
de toneladas de alimentos, ¿Crees que es 
posible que proyectos como el tuyo pue-
dan exportarse a otros lugares y puedan 
facilitar la alimentación a nivel planeta-
rio?

R: Por supuesto. La agricultura se 
practica como sustento familiar desde 
hace más de 10.000 años. Nuestro proyec-
to no es nada novedoso, todo lo contrario, 
es una de las profesiones más antiguas, 
que a lo largo de los años ha ido transfor-
mándose y evolucionando con el paso de 
las sociedades, con una marcada transfor-
mación en los años 50 y, especialmente, 
en la década de los 60 con la revolución 
industrial que acarreó la introducción de 
maquinaria y luego de agrotóxicos a los 
campos, que culminaron la idea de máxi-
ma productividad de las tierras eliminan-
do los ecosistemas radicalmente.

Según el informe de la FAO «El esta-
do mundial de la agricultura y la alimen-
tación», existen  más de 570 millones de 
granjas en el mundo, considerando gran-
jas a explotaciones de menos de una hec-
tárea y su gestión es individual o familiar. 
Es decir, las explotaciones familiares son 
la forma de agricultura dominante en el 

 «Es necesario deconstruir para construir  
nuevos sistemas de consumo respetuosos 

con el medioambiente y las personas»

La compañera Rosa Pineda vive de su propio proyecto agroecológico en El Encinarejo  
(Córdoba). Hermisenda Huerta Natural nace en 2012 «cargado de ilusión, energía, semillas, 
hortalizas». Nos acercamos a tierras andaluzas para conocer su modo de vida, más cercano a 
la naturaleza y ejemplo de que la agricultura familiar es una alternativa real, tanto como  
profesión para las personas, como posible solución a la alimentación mundial.

ENTREVISTA | ROSA PINEDA
AFILIADA DE CNT CÓRDOBA Y TRABAJADORA AUTÓNOMA DEL CAMPO

POR ANDRÉS SÁNCHEZ P.  
PUERTOLLANO
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mundo y producen más del 80% de los alimen-
tos del mundo.

Es evidente que estos datos pueden pare-
cer contradictorios si miramos, por ejemplo en 
España, la población activa que se dedica a la 
agricultura, que es apenas el 6%. Por lo tanto, no 
debe sorprender que España se alimente de las 
importaciones y que la alimentación del planeta 
dependa de la comercialización mundial.

El problema no es la producción de alimen-
tos por territorios. Ya en los años 60 nos conta-
ron el cuento de la “revolución verde”, que iba a 
“aumentar la producción de alimentos y evitar 
las muertes de hambre en el mundo”, y ya sabe-
mos que esto no ha ocurrido. Según la FAO, una 
de cada tres personas se encuentra en estado de 
“inseguridad alimentaria” y a nivel medioam-
biental ha supuesto la contaminación de mares, 
ríos, acuíferos, la perdida de biodiversidad, la 
degradación de territorios, la emisión de gases 
de efecto invernadero, etc., contribuyendo ma-
sivamente a la actual situación de emergencia 
climática que enfrentamos.

Los desechos de alimentos a escala mundial 
suponen un tercio de la producción, así que po-
demos firmemente decir que el problema es la 
distribución de los alimentos, de los recursos y 
de la riqueza.

P: Como se dice, para problemas globales, 
actuemos localmente ¿Estáis en contacto con 
otros proyectos similares? ¿Sería factible una fe-
deración de proyectos que posibilitase que una 
persona pudiera consumir responsablemente?

R: Sí, estamos en contacto con proyectos si-
milares, aunque menos de lo que nos gustaría. 
Participamos en El Ecomercado de Córdoba 
donde diversos proyectos productivos monta-
mos un mercado ecológico al mes en la ciudad, 
pero proyectos agroecológicos de pequeñas ex-
plotaciones como la nuestra hay pocas por estos 
lares. Durante estos 10 años hemos visto cómo 
nacían y se desvanecían iniciativas que, a pesar 
de la ilusión y el esfuerzo, fue complicado su for-
talecimiento.

Una unión de proyectos para facilitar un 
consumo responsable en alimentación es viable 

y actualmente exis-
ten varios que ofre-
cen esta posibilidad. 
Ahora bien, la res-
puesta a tu pregunta 
se complica si nos 
referimos al consu-
mo para una alimen-
tación digna, equi-
librada, sostenible y 
accesible. Para po-
der explicarlo mejor 
nos centramos en el 
consumo de verdu-
ras y hortalizas en el 
territorio peninsular, 
donde se dedica al 
cultivo ecológico apenas un 10% de la superficie 
agraria útil. Y a pesar de ser muy poca extensión, 
es el país que mayor porcentaje destina de la UE 
y el quinto a nivel mundial. Los principales cul-
tivos en España son el olivar, cereales y frutos 
secos y, aunque los datos oscilan, se exporta en-
tre el 80% de la producción. Entonces podemos 
concluir que no hay disponibilidad de una ali-
mentación equilibrada, sostenible y accesible, 
básicamente porque no se cultivan de manera 
proporcionada para poder ofrecer una alimen-
tación variada y sostenible a su población, por 
tanto nos mantenemos en una total dependen-
cia a la comercialización a escala mundial.

Pero me dirás que en tiendas especializadas 
e incluso en grandes superficies, tenemos ac-
ceso a frutas y verduras bio. Pues sí, tienes ra-
zón, pero es necesario contextualizar, pues no 
queremos que este acceso sea ínfimo, o incluso 
solo para una minoría social, ¿verdad? Quere-
mos que la toda sociedad pueda elegir cómo 
se alimenta y para ello es necesario un cambio 
radical en las políticas agrarias, comerciales, 
medioambientales y educativas, para favorecer 
el cultivo de verduras y frutas de temporada y de 
cercanía.

Para mí es incoherente consumir tomates 
bio en febrero. Cierto es que estos tomates no 
llevarán agrotóxicos pero ¿cuál es la huella eco-
lógica e hídrica que soportan? ¿Se puede llamar 

a esto consumo sostenible? Pues no. 
Podemos asociarnos para tener un consumo 

más responsable individualmente, pero esto re-
quiere de un esfuerzo y militancia que a veces 
es inasumible. Y unido a las posibilidades que 
ofrece el capitalismo verde llenando sus estands 
de productos Bio, se hacen más complicadas las 
iniciativas de cambio. 

En los últimos años podemos leer en gran-
des superficies «consume responsablemen-
te», «consume local y ecológico», ofreciendo 
productos de todos los puntos del globo con el 
sello bio. Tenemos que tener muy claro que ali-
mentarse es un acto individual pero el modo en 
que lo hacemos puede ser un acto colectivo y de 
transformación de social.Recientemente hemos 
visto cómo los estados, los grandes magnates 
del petróleo y multinacionales, se reunían en 
Egipto, en la Cop27 con el objetivo principal de 
reducir las emisiones para no superar los 1,5º C 
de temperatura de la era preindustrial. 

El sistema capitalista es el culpable de la 
agonía del planeta, no hay medidas para paliar 
sus efectos, es necesario deconstruir para cons-
truir nuevos sistemas de consumo respetuosos 
con el medioambiente y las personas. Cuando 
comemos, ingerimos alimentos, pero también 
agrotóxicos, derechos laborales, dignidad, vida 
y muerte en realidad, porque el consumo des-
medido alimenta al sistema capitalista que es la 
gran amenaza para la continuidad de la vida.

Paisaje y trabajo en Hermisenda Huerto Natural. / ROSA PINEDA
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«
Desde mi forma de entender 
la evolución económica hacia 
el anarquismo, el cooperati-
vismo es un paso previo al co-
lectivismo, del mismo modo 

que el colectivismo es un paso previo al 
comunismo libertario», explica Aitor Pue-
yo que recuerda que «cuando las ideas de 
la CNT se extendieron, el cooperativis-
mo tenía un peso crucial en la sociedad». 
En su opinión, la clase obrera debe plan-
tearse el cooperativismo en situaciones 
como el cierre de empresas o despidos 
generalizados. «Dejamos que todas cie-
rren y esperamos a cobrar el paro hasta 
conseguir otro trabajo, con seguramen-
te peores condiciones laborales», critica. 

Pregunta: ¿Como nace la idea de la 
cooperativa?

Respuesta: Nace a partir del 2011. Tras 
la ocupación de las plazas por parte de la 
gente el 15M, en Sant Joan Despí se deba-
te sobre la desconexión de las empresas 
del Ibex35, para evitar en cierta manera 
que nuestro dinero vaya a las grandes cor-
poraciones, las cuales son protagonistas 
de la mayoría de los problemas que hay. 
Vemos con entusiasmo algunos proyectos 
como Som Energia, que valoramos como 
una buena alternativa, cooperativista y que 
apuesta por las energías renovables. Debi-
do a nuestros perfiles técnicos, vemos que 
también existe la red guifi.net, la cual había 
nacido en la comarca de Osona como red 

de telecomunicaciones que ofrece acceso a 
internet usando diferentes tecnologías. En-
tonces, con esta idea principal, en 2013 nos 
lanzamos al ruedo, convocamos una reu-
nión con diferentes personas y al final cons-
tituimos una cooperativa, enfocando nues-
tro trabajo en fomentar la red guifi.net en la 
comarca que vivimos, el Baix Llobregat.
   

P:  ¿Qué os hizo falta para iniciar el pro-
ceso de creación?

R: Pues primero de todo, el querer ha-
cerlo, y en segundo tener los conocimien-
tos técnicos para poder construir la red. Es 
importante formarse, no podemos auto-
limitarnos, pues el capitalismo ya trabaja 
para que solamente produzcamos donde y 

«El cooperativista busca crear  
un modelo económico diferente»

POR JORDI CUNIT
CORNELLÀ 

ENTREVISTA | AITOR PUEYO
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lo que el mismo sistema quiera. Para poder de-
sarrollar un mundo nuevo, con nuevas estructu-
ras, debemos tener formación e iniciativa.

P: ¿Cómo ha sido la evolución del proyecto 
en estos casi diez años?

R: Desde el inicio hasta ahora ha habido 
cambios. Gente dejó el proyecto y nueva gente se 
unió. De hecho, en el camino, conocimos a otro 
proyecto llamado Som Eficiència, que su enfo-
que era realizar estudios de eficiencia energéti-

ca para ahorrar en las facturas de los suminis-
tros que llegan a casa (electricidad, agua, gas…). 
Como ambos proyectos hacíamos instalaciones 
y reparaciones… vimos que podríamos enrique-
cernos si nos juntábamos, y así lo hicimos. Hoy 
en día, tenemos un volumen de trabajo bastante 
elevado, y esto ha hecho que demos de baja la 
cooperativa guifibaix y estemos ahora mismo 
en el proceso de constitución de una nueva más 
acorde a los trabajos que estamos realizando.

P: El movimiento cooperativista tiene mu-
cha fama de estar subvencionado, que sin dine-
ro del estado no podría sobrevivir, ¿es esto cierto

R: Por mi parte, no soy partidario de recibir 
subvenciones, por varios motivos. Uno de los 
principales motivos es que el estado justifica sus 
impuestos mediante estas partidas. Como liber-
tarios, queremos la desaparición del Estado, con 
lo que habría que buscar la máxima reducción 
de impuestos a la gente, y solicitando subven-
ciones solo se fomenta que nos cobren impues-
tos. Es decir, para pedir subvenciones, tenemos 
que pagar impuestos, el estado ha de contratar a 
funcionarios para que gestionen esas subven-
ciones y todo lo que ello conlleva. Es decir, que 
nos sale más caro como sociedad que existan 
las subvenciones, cuando sería más fácil que 
no nos obliguen a pagar tantos impuestos. 
Uno de los principales motivos por los que no 
funcionan algunos proyectos es por la canti-
dad delirante de impuestos que hay que pagar 
al estado, que al final lo has de repercutir en 
el coste de tu trabajo y no estamos hablando 
solamente del IVA. Y eso se paga tanto si se tie-
ne una economía un tanto estabilizada como 
si no

Por otro lado, las subvenciones van ligadas 
a unas condiciones y unos trámites a los que 
generalmente hay que dedicarle un tiempo que 
te desvía de tu actividad. Es decir, que, en vez 
de dedicarte a tu trabajo, debes dedicar tiempo 
a cumplir las características que marca la sub-
vención. A parte, un proyecto no autogestiona-
do, es decir que depende de subvenciones, no 
es un proyecto firme, pues la subvención de-
pende del partido que gobierne y si tu coope-
rativa depende del partido que haya en el ayun-

tamiento correspondiente, tienes un problema 
de estabilidad. Igualmente, sí es verdad que en 
el cooperativismo hay mucha subvención que 
va y viene.

P: El cooperativismo, ¿guarda relación con el 
anarcosindicalismo?

R: A principios de siglo XX, cuando las ideas 
de la CNT se extendieron, el cooperativismo te-
nía un peso crucial en la sociedad. Muchas veces 
solamente se destacan las huelgas o los grupos 

de acción, pero esa revolución económica que 
existía fue el motor que hizo realidad el colec-
tivismo durante los años 1936-39. Actualmente, 
cuando ha existido un cierre patronal, y aunque 
desde una sección sindical de CNT se busque to-
mar la empresa, apenas existen referentes en el 
sindicato de proyectos que funcionen de forma 
horizontal. Añadido a esto, es muy complicado 
que un grupo de personas de forma generaliza-
da, rechacen o reinviertan una indemnización 
de 20.000 o 30.000€ para montar una cooperati-
va que no sabes si va a funcionar o no.

P: Pero la CNT lo que busca es colectivizar 
los medios de producción, no pagar impuestos 
al Estado aunque sea de otra forma.

R: Exacto. Desde mi forma de entender la 
evolución económica hacia el anarquismo, el 
cooperativismo es un paso previo al colectivis-
mo, del mismo modo que el colectivismo es un 
paso previo al comunismo libertario. El colecti-
vismo funciona durante el proceso de cambio, 
mientras el sistema político horizontal y asam-
bleario se va estabilizando. Para explicarme me-

jor. El anarquismo es un sistema político, que 
marca cómo ha de organizarse la sociedad. Pero 
el anarquismo, parafraseando a Malatesta, no 
puede definir su modelo económico porque ha 
de ser la misma sociedad de ese momento quien 
la defina. En ese aspecto, es un gran acierto que 
no se mezcle un sistema económico con un sis-
tema político. En la actualidad, en el Estado es-
pañol vivimos en un sistema político parlamen-
tarista, y un modelo económico capitalista. Pues 
bien, una parte del movimiento cooperativista 
busca crear un modelo económico diferente con 

las normas del juego que hay. Es imposible se-
guir el desarrollo hacia el colectivismo, sin pasar 
por esta experiencia.

P: ¿Por qué es imposible?
R: Porque la autogestión no se explica, se 

practica. Para autogestionar una fábrica, un 
taller o el campo, no es solamente decirlo, hay 
que saber hacer asambleas, tomar decisiones 
de forma horizontal respectando las ideas de 
la otra persona. Y hay que contar que de estas 
decisiones no solamente depende tu motiva-
ción, sino que también depende tu sueldo, tu 
sustento mensual y el de tus compañeras/os de 
viaje. Siento que falta una fuerte reflexión del 
porqué ante los cierres patronales que ha habi-
do en todos estos años no se han cooperativiza-
do más empresas. Dejamos que todas cierren y 
esperamos a cobrar el paro hasta conseguir otro 
trabajo, con seguramente peores condiciones 
laborales.

P: ¿Dónde veas que falta esta reflexión?
R: Pues al ver lo que se hablaba, por ejemplo, 

en el XII Congreso, veía la misma preocupación 
de siempre: «Falta formación». El problema que 
yo veo en esta reflexión es que se dice desde la 
inactividad. No se dice «tengo preparado un 
taller» o «tengo un grupo para trabajar o desa-
rrollar esta idea». Se lanza la idea al aire con el 
riesgo que se quede en el aire, o que se fuerce 
de alguna forma a que eso se lleve a cabo, lo que 
pasará por uno o do años y, después, se dejará 
de hacer. Es un ciclo que se repite permanente-
mente y desde mi punto de vista es un problema, 
porque la autogestión es no delegar y la acción 
directa es hacerlo sin intermediarios, entonces 
con esta forma de pensar se está delegando en 
una entidad que te forme en lo que tú quieres 
aprender y que te ayude a interactuar en aquello 
que tú no te ves con capacidad de llevarlo ade-
lante… El anarcosindicalismo ha de ser activo, 
ha de ser vivo, no ha de limitarse en ese aspecto 
a la militancia. En mi sindicato, Cornellà, siem-
pre hemos dicho que quien propone apechuga, 
y quien no apechuga no propone y, si puede, 
apoya. Con lo que se ha conseguido que quien 
tenga iniciativa y motivación, sea quien pueda 
tirar adelante con la idea que plante. Vemos la 

secretaria como alguien que organiza, pero no 
ha de ser quien cargue con todo el trabajo.

Otra situación es cuando alguien va a una 
asamblea con la idea de romper una dinámi-
ca de trabajo sin proponer alternativas sólidas, 
aquí estamos ante un serio problema que hay 
que frenar de raíz, porque esa persona que frena 
el trabajo no tiene ninguna ligazón con el traba-
jo, el esfuerzo y la motivación que ha existido y 
no le importará tirar el trabajo hecho a la basura, 
para que su idea tire adelante, lo cual puede ser 
un foco de conflictos.

PARA AUTOGESTIONAR UNA FÁBRICA, UN TALLER O EL CAMPO 
HAY QUE SABER HACER ASAMBLEAS, TOMAR DECISIONES DE 
FORMA HORIZONTAL RESPETANDO LAS IDEAS DE LA OTRA  
PERSONA. Y SABER QUE DE ESTAS DECISIONES DEPENDE TU 
SUELDO Y EL DE TUS COMPAÑERAS/OS DE VIAJE

EN MI SINDICATO SIEMPRE HEMOS DICHO QUE QUIEN PROPONE 
APECHUGA, Y QUIEN NO APECHUGA NO PROPONE Y, SI PUEDE 

APOYA. CON LO QUE SE HA CONSEGUIDO QUE QUIEN TENGA  
INICIATIVA SEA QUIEN PUEDA TIRAR ADELANTE
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EL PAPEL DEL PAPEL

E
n el barrio de Las Delicias de Valla-
dolid, una de las primeras víctimas 
de las políticas precarizadoras de 
la sanidad pública, hace ya  más de 
un lustro, fue el Centro de Especia-

lidades. Por lo tanto, un nutrido grupo de ve-
cinas lleva dando  guerra contra dicho cierre 
con todos los medios a su 
alcance. Pero sin duda su 
principal herramienta de 
lucha es movilizar al propio 
barrio para reivindicar la 
reapertura. Para ello con-
vocan cada año de tres a 
cuatro asambleas informa-
tivas y otras tantas manifes-
taciones, amén de concen-
traciones varias frente a las 
instituciones autonómicas 
encargadas del sistema pú-
blico de sanidad (Sacyl). 

Pero ¿cómo llegan a la 
gente del barrio para que 
se movilicen? Por supues-
to hacen uso de las redes 
sociales e informan en las 
webs de los grupos vecina-
les que convocan. Pero un 
medio que nunca han de-
jado de utilizar es el reparto 
de folletos en la calle y el uso de la cartelería 
en los túneles, paredes, centros escolares y 
bares del barrio. Incluso tienen una etiqueta 
solidaria, por supuesto en papel,  para esta-
blecimientos comerciales que reza: «este es-
tablecimiento también quiere la reapertura 
del centro del especialidades». 

Y yo soy uno de los muchos residentes 
del barrio que recoge con una sonrisa y con 
satisfacción cualquiera de los «papeles» que 
reparten en las calles reivindicando tan digno 
objetivo. 

El papel, repartido como panfleto, como 
folleto o como cartel, en este ejemplo cum-
ple tres funciones nada desdeñables: apro-
xima el mensaje (reivindicativo e ideológico) 
a un auditorio cercano y afectado, reinstaura 
la cotidianidad de la comunicación, y ofrece 
un conocimiento inmediato y pedagógico de 
quiénes son los convocantes, cómo se organi-
zan y cuáles son sus preocupaciones. Proxi-
midad, cotidianidad y pedagogía son al tiem-
po funciones del uso del papel impreso en 
los movimientos sociales, como algunos de 
sus efectos secundarios. Además cumple una 
cuarta función «interna» para quienes lo usan 
y reparten: cohesiona al grupo convocante, 
pues exige un proceso de toma de decisiones 
y reparto de tareas entre los miembros. 

Las y los compas del SOV de Aranjuez to-
dos los domingos por la mañana ponen un 
puestos de propaganda (toda en papel, sean 
libros, folletos, boletines, este «cnt»...) en la 
plaza mayor de esa villa, y todos los domingos 
hacia el mediodía en su página de feisbuq pu-
blican una foto del puesto. 

Esto se denomina armonizar o comple-
mentar los soportes: la realidad es la calle y 
lo que en ella se hace, y lo digital lo expresa, 
lo refleja y lo amplifica. En este caso el hecho 
fundante hace del papel una razón para estar 
en la calle. 

Tener escritos, lemas, gráficos o ilustra-
ciones impresos en papel constituye un arse-
nal documental de acciones y reflexiones que 
enfatiza la centralidad de la calle, de la vida 
pública física y tangible como un bien, mate-
rial e inmaterial, de suma importancia para 
la supuesta sociedad libertaria que decimos 
querer construir.

No se trata de promover el papel impreso 
en detrimento o menosprecio del soporte vir-
tual, como tampoco lo digital necesariamen-
te  debiera dominar sobre el papel. Llegará 
un momento en que las futuras revoluciones, 
pues con la revolución terciamos, se harán 
con el máximo potencial que cada herra-
mienta y medio permitan.

El capitalismo es siempre oportunista y 
tentacular y sabe muy bien -expertos pagan- 
cómo aprovecharse de cualquier medio para 
mercadear, aumentar beneficios y mantener-
se en el poder. De similar modo, quienes que-
remos y creemos en revoluciones, debemos 
no menospreciar ningún precioso recurso, 
ninguna oportuna herramienta, para promo-
ver nuestras acciones e ideas. Eso sí, dicha 
utilización tendrá nuestra ética como marca: 
horizontal, racional, feminista, plural, iguali-
taria  y ecológicamente digna. En eso consis-
ten la revoluciones

POR ANTONIO CARRETERO
VALLADOLID
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A LA SEGUNDA fue la vencida. Se 
rechazó en el congreso de Zaragoza/2015, 
y siete años después la organización ha va-
lorado, en este XII Congreso que acabamos 
de celebrar, que sí, que es una herramienta 
necesaria, y por fin tenemos la nueva «Se-
cretaría de Feminismo» en nuestros comi-
tés. El propósito es firme y el objetivo claro: 
ser realmente una organización feminista y 
lograr esa transversalidad tan necesaria en 
el día a día de la organización y en el anar-
cosindicalismo que desarrollamos. 

No se trata de tener una secretaría espe-
cífica para los temas de «chicas». La ponen-
cia que aprobamos en el congreso era muy 
clara a ese respecto. 

Por suerte ha quedado ampliamente de-
mostrado que sin esta secretaría podemos 
organizar perfectamente días tan señalados 
para nosotras como el 8M o 25N. Así debe-
ría continuar, para  dedicar su esfuerzo al 
verdadero objetivo de la Secretaría de Fe-
minismo, y que nuestra comunicación, ac-
ción sindical, social, cultural, formación, y 
nuestras dinámicas orgánicas, reuniones y 
grupos de trabajo, dinámicas de cuidados, 
etc., sean feministas. 

Sabemos que, en general, la afiliación 
femenina es considerablemente menor que 
la masculina. Los compañeros tendrán que 
arrimar el hombro sí, o sí. Ello no quita para 
reconocer que hace falta que las mujeres 
participemos más activamente en los comi-
tés y asumamos responsabilidades dentro 
de la organización, y esta nueva secretaría 
puede ser un aliciente para ello. Necesita-
mos promover la militancia de las mujeres 
y su participación activa en todos los as-
pectos de nuestro sindicato, y trabajar para 
continuar aumentando nuestra afiliación 
en cnt.

Es todo un reto que sin duda debemos 
celebrar, aunque la tarea sea amplia. La 
transversalidad del feminismo en nuestra 
hacer necesitará de sólidos grupos de tra-
bajo que apoyen y ayuden a su desarrollo. 

Vamos por buen camino buscando la 
consecución de la igualdad real y efectiva 
entre mujeres y hombres. Sinceramente 
espero que sean muchas las compañeras 
que den un paso adelante y estén dispues-
tas a asumir el reto en sus sindicatos. Esta-
ría muy bien. 

Pero de no ser así, bienvenide sea 
quien esté al frente de esta secretaría, ella, 
él, o elle.

Secretaría de 
Feminismo

DE ROSITAS
Rosa Fraile


