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C
rucificadXs por unas leyes que nada tienen 
que ver con una forma de actuar y convivir 
lógica y que nos han sido impuestas a la 
fuerza. Cada ley es una amenaza en sí.  

Leyes que consideran terrorismo a la ac-
ción directa de grupos defensores del planeta 
pero que establece cánones para que las ad-
ministraciones puedan sobrepasar los verti-
dos en un río. La Administración campa a sus 
anchas, pero cuidado si desobedeces tú. 

Estados al servicio del capitalismo con sus legisladores a sueldo 
establecen leyes para dominar, anulando el sentido común, el  coo-
perativismo y la libertad.

Leyes que nos venden como protectoras, nos convencen de 
que encarcelando o multando se hace justicia, pero que en nin-
gún momento se enfocan a solucionar los problemas de raíz. Dice 
la Ley que todas tenemos derecho a una vivienda digna pero si no 
puedes pagar tu casa, desahucio, sin embargo no se preocupan en 
acabar con la pobreza, o las leyes de extranjería que resuelven con 
devoluciones en caliente, C.I.E.s …pero sí que propician el robo, la 
explotación y las guerras en los lugares de origen de las personas 
migrantes.

Crucificadxs por la moral católica, bajo el lema «pagarás por tus 
pecados» consiguen que nos autocensuremos incluso cuando algo 
no está regulado por la ley burguesa. Con ese miedo al castigo divi-
no y con la culpa como estandarte, nos mantienen en lo más bajo, 
sometidos al servicio de dios y a sus privilegios como representantes 
del SEÑOR, y no señora,  o arderemos en el infierno. Es inquietante 
el control que tienen sobre cualquier gobierno, pasado y presente. 
Cómo interfieren en cualquier Estado, aunque este sea aconfesional.

Y así el Estado, con la condena y el pecado dictan lo que podemos 
o no hacer. Siempre con la culpa sobre nuestras espaldas, aunque no 

hayamos matado una mosca. ¿Quién no se pone a disimular cuando 
ve a la policía? Aunque no estemos desobedeciendo la ley. 

Así funciona este entramado de Estado e Iglesia con la ley, la 
moral y el orden, influyen en todos los ámbitos de nuestras vidas, es 
importante cuestionar de dónde surgen las normas que nos rigen, 
con su doble vara de medir y para qué sirven. Siempre con el castigo 
como medio y como finalidad. Cada vez que escucho que alguien va 
a entrar a la cárcel y preguntan ¿qué ha hecho? En mi cabeza siempre 
surge la misma respuesta, ser pobre.

Como anarquistas, feministas y sindicalistas de clase, CNT y el 
punitivismo jamás irán de la mano. El castigo siempre se ejerce de 
manera vertical, es decir autoritaria. Sin permitir la posibilidad de 
resolver nuestros problemas, nos incapacitan, o nos hacen sentir 
incapaces para poder tutelarnos. Vivir al margen del sistema, puede 
parecer difícil pero es posible. Empezando por sentir y asumir como 
propias las dificultades de los demás. Frente a un sistema que perpe-
túa la desigualdad social, seamos capaces de resolver conflictos entre 
todas, de igual a igual. 

Aprovecho estas líneas para agradecer a la editorial Imperdible 
que nos hiciese llegar el libro «La cárcel no castiga el delito. Casti-
ga la pobreza y la rebeldía» donde Pastora González Vieites, madre 
de Xoxé Tarrió nos narra su lucha contra el infierno carcelario, las 
cloacas del estado en la lucha por la libertad de su hijo. Que entró 
en prisión para cumplir dos años, cuatro meses y un día por un pe-
queño robo y que estos dos años y medio se convirtieron en 71 años 
de penas en firme pasando a ser preso FIES. Y es que cuando se ha 
intentado construir una sociedad libre, justa y solidaria siempre in-
terviene la fuerza autoritaria de la Ley. Que lo que nos mueva sea 
el deseo del bien común y no el miedo al castigo. Busquemos las 
grietas de este sistema hasta que caiga.

En estas líneas no quiero olvidar al pueblo palestino. Que 
pare el genocidio y devuelvan la libertad a Palestina.

Crucificadxs por el Sistema
LAURA MAEZTU  | DIRECTORA DEL CNT

Nuestra historia podría comen-
zar como la más antigua de 
las historias épicas: “canta, oh 
musa, la cólera…”; quitemos 
al lejano héroe griego y pon-

gamos a nuestras protagonistas, cuatro tra-
bajadoras de una pequeña empresa mala-
gueña, Ubiquo, y tendremos la eterna lucha 
de la justicia y el valor frente a la opresión. 

Hoy diría nuestro poeta: “canta, oh musa, 
la lucha feroz de unas valientes trabajadoras 
contra los abusos de sus empresarios”… y así 
nos encontramos en Málaga, en torno a unas 
poderosas trabajadoras que se plantaron 
hace algunos meses y se negaron a continuar 
sometidas a esas condiciones serviles: Ubi-
cuo es el nombre de la bestia (quiero decir la 
empresa), y estas mujeres constituyen la más 
reciente Sección Sindical de CNT en Málaga.

En el mes de noviembre del pasado año, 
tres trabajadoras (más adelante se uniría una 
cuarta) se acercaron al local de la CNT en 
Málaga: no tenían experiencia sindical previa 
pero habían escuchado hablar de este sindi-
cato y llegaban con la confianza de encontrar-
se apoyadas en su difícil situación. Aquella 
primera conversación fue desoladora como 
tantas otras en similares circunstancias: una 
pequeña empresa que obtiene sus beneficios 
principalmente de exprimir a sus trabajado-
ras, y cuyo único fin es enriquecer a sus due-
ños y adláteres. No tenían convenio, no les 
respetaban la jornada laboral, los descansos 
entre jornadas, los días mínimos de vacacio-

nes, las nocturnidades, los días festivos, no se 
cumplían las condiciones mínimas de seguri-
dad laboral (equipamiento, iluminación, cli-
matización…), se les exigía el conocimiento 
de idiomas y no se les remuneraba y, en una 
plantilla conformada por hombres (técnicos 
informáticos) y mujeres (operadoras telefó-
nicas), ellos ostentaban una posición de pre-
eminencia sobre ellas, y ellas debían limpiar 
los baños.

Desde el principio resultó diáfana su de-
terminación: habían aguantado mucho y 
no estaban dispuestas a cruzarse de brazos, 
no querían dejar su trabajo porque sentían 
que les correspondía recibir lo que la ley les 
reconocía (ya bastante poco de por sí) y se 
preguntaban cómo articular esa exigencia de 
legalidad sin encontrarse de la noche a la ma-
ñana en la calle sin posibilidad de reclamar 
nada.  El instrumento era la sección sindical 
y así se constituyó en escasos días en parale-
lo a un conjunto de exigencias mínimas a la 
empresa cuyo cumplimiento se reclamaba 
inmediatamente, pues de lo contrario vendría 
la movilización.

La empresa estaba dirigida por unos pi-
ratas (hombres) llenos de agresividad que 
no estaban dispuestos a permitir que unas 
trabajadoras, mujeres, les emplazaran con 
la mirada firme a cumplir mínimamente sus 
obligaciones. Así que, desde el principio, a 
la vez que empezaron sus triunfos, comen-
zaron las represalias: con la consecución del 
reconocimiento del convenio del sector, del 
pago de los festivos y del respeto a las jor-
nadas de descanso, llegaron las amenazas, 
unas veces sutiles y otras más directas; con 
las mejoras en las condiciones de salud la-
boral, las vacaciones y el sueldo según con-
venio que también consiguieron, llegaron 
los abusos verbales, el acoso laboral, las 
advertencias por escrito. Todo esto culminó 

al principio del verano con el despido de la 
delegada sindical: el pretexto fue tan nimio 
y absurdo que ni siquiera lo mantuvieron en 
la conciliación.

Esperaban estos truhanes acallar a las res-
tantes trabajadoras y que la situación volviera 
a ese estadio de sometimiento y cultura servil 
que ellos entendían como el adecuado, pero 
evidentemente eso no sucedió: la sección 
sindical inmediatamente nombró a otra de-
legada para proseguir su lucha, y el sindicato 
acudió en apoyo de la compañera despedida 
demostrando el valor de la acción directa en 
la que cree la CNT.

Ubicuo es una empresa que presta servi-
cios a distancia a otras empresas, sobre todo 
aparcamientos y hoteles, dispersas por toda 
la geografía del Estado. Resulta por tanto difí-
cil presionarla directamente, al no trabajar de 
cara al público, de manera que resulta inmu-
ne, por ejemplo, a las concentraciones ante su 
sede o a las pancartas en las que aparezca su 
nombre, pero puede ser muy sensible a la res-
puesta de esos hoteles y aparcamientos ante 
la presión sindical: ese es el camino que ha 
escogido la CNT de Málaga y para el que ha 
solicitado colaboración al resto de los sindi-
catos de la Confederación.

Actualmente la situación está en su pun-
to álgido. La empresa se negó a aceptar la 
reincorporación de la compañera despedida 
en la conciliación y además ha sancionado a 
la nueva delegada con un mes sin empleo y 
sueldo (de nuevo una sanción infundada uti-
lizada como pretexto). Las movilizaciones y la 
acción directa se suceden semana a semana 
ante el malestar de la empresa, que aun así no 
está dispuesta a ceder fácilmente. Las traba-
jadoras se mantienen firmes y unidas. Ambos 
saben que la victoria de las trabajadoras su-
pondrá el fin del régimen esclavizador que ha 
regido hasta ahora. 

La cólera de 4 contra Ubicuo
POR ANDRÉS ESPINOSO AGUILAR

MÁLAGA

Piquete informativo contra el 
despido de la compañera. 

/CNT MÁLAGA 
«Una ley de la naturaleza no es una fórmula elaborada por un legislador, si no un mero resumen de los hechos observados -un ‘conjunto de hechos’.  

Las cosas no actúan de una manera particular porque hay una ley, si no que establecemos esa ‘ley’, porque ellas actúan de esa manera». Emma Goldman.
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Las peluquerías Aire son un gru-
po de salones muy conocidos en 
las localidades de Jerez y Sanlú-
car de Barrameda, pues suelen 
estar situadas en centros comer-

ciales, estos centros de peluquería han ido 
pasando por distintos propietarios que 
han exprimido bien esa fuente de ingresos 
continuos que ofrece el tener una pelu-
quería en la galería de un supermercado.

Las compañeras llevaban ya desde no-
viembre de 2022 “habituadas” a que el em-

presario pagase con retraso las nóminas, 
pero la gota que colmó el vaso fue el retra-
so en las nóminas de junio y julio de 2023, 
y la de agosto que iba en camino. A esto se 
añadían más vulneraciones de derechos 
laborales: no cubrir bajas y vacaciones, no 
tener calendario laboral, etc. Buena parte 
de las empleadas estaban de baja laboral 
debido a la ansiedad provocada por los im-
pagos, puesto que es algo que afecta ínte-
gramente a tu vida personal y familiar.

El sector de Peluquerías es un sector 
muy precarizado, y se caracteriza también 
por estar muy feminizado, en nuestra zona 
todavía más. Los abusos patronales se ce-
ban sobre un colectivo que está habituado 
al maltrato de la patronal, con contratos 
en fraude de ley y frecuentes situaciones 
de contratación a tiempo parcial (desde 33 
horas semanales, hasta 10 horas semana-

les) esto impide llegar siquiera al Salario 
Mínimo Interprofesional.

La primera huelga convocada, del 4 al 6 
de Agosto, contó sólo con la participación 
de las trabajadoras de los centros situados 
en Jerez, pues las compañeras de Sanlúcar 
todavía estaban debatiendo si se afiliaban 
a CNT o no, pero la segunda huelga, del 21 
al 26 de Agosto, ya se convocó para todos 
los centros de trabajo, con una participa-
ción casi total de las trabajadoras, y una 
afiliación de 37 trabajadoras/es de un total 
de 42 que componían la plantilla.

También se realizaron concentraciones 
en Cádiz el 16 de Agosto, en dos peluque-
rías pertenecientes al mismo jefe, aunque 
segregadas empresarialmente. Estas pro-
testas parecieron tener más efecto aún que 
la huelga, pues las hicimos en la localidad 
de residencia del patrón.

Huelga de peluquerías

POR AURORE VAN ECHELPOEL
JEREZ

Las compañeras se implicaron muy ac-
tivamente en todo el conflicto, compren-
diendo muy rápidamente el funcionamien-
to asambleario y autogestionario de la CNT.

Hemos de tener en cuenta que las huel-
gas se han desarrollado en un momento di-
fícil: en un mes de agosto donde todo está 
desactivado y con muchísimo calor, con 
temperaturas máximas de 44 grados en la 
calle.

El 16 de Agosto se lanza una Caja de 
Resistencia (local y autogestionada, no 
la Confederal) que tiene bastante éxito: 
se recogieron en total 3.955 € que se em-
plearon debidamente en gastos jurídicos, 
cubrir necesidades individuales, gastos de 
alimentación y combustible, etc., y la Sec-
ción Sindical devolvió a la tesorería gene-
ral del S.O.V. la cantidad de 825 euros (en 
la actualidad la Caja de Resistencia ya está 
cerrada).

En la segunda huelga convocada, la 
empresa pide negociar, y contrata a un 
bufete de abogados especializados en 
conflictos laborales. En las conversacio-
nes, el abogado del patrón expone la gra-
vedad de la situación: la empresa tiene 
una deuda acumulada de 140.00 euros 
(40.000 de ellos con la Seguridad Social) y 
está en una situación de insolvencia total, 
con lo cual sólo se plantea la liquidación 
de la misma.

Así que, desafortunadamente, la em-
presa no tenía ya solvencia alguna ni posi-
bilidad de crédito, seguramente porque el 
empresario se “fundió” el dinero en vete a 
saber qué actividades, pero a la altura de la 
negociación, ya no había más posibilidad 
que liquidar la entidad.

Lamentablemente, esta catastrófica si-
tuación estaba ya en escena antes de nues-
tras huelgas, así que podríamos decir que 
“llegamos tarde” con las huelgas, pero al 
menos la movilización que desarrollamos 
pudo situar el conflicto en términos colecti-
vos y hacer llegar a la sociedad el problema.

Uno de los aspectos que queremos des-
tacar es el de la precaria situación social y 
económica a la que llegaron varias compa-
ñeras de la Sección Sindical, que estaban 
en lo que se suele denominar “situaciones 
personales de vulnerabilidad”. Compañe-
ras con familias monoparentales sin dinero 
por culpa de los impagos. Es por ello por 
lo que la Secretaría de Acción Social de 
nuestro S.O.V. buscó y consiguió recursos a 
través de servicios sociales municipales, a 
los que ya tenían derecho las compañeras, 
pero no lo sabían. El sindicato, a través de 
la Secretaría mencionada, realizó esa infor-
mación y acompañamiento a las compañe-
ras hasta lograrlo.

De por sí, Servicios Sociales suele es-
tar colapsado para conseguir una cita. En 
agosto los centros comunitarios suelen es-
tar cerrados, porque el personal está de va-
caciones y no se cubren los puestos desde 
los ayuntamientos. Para estas situaciones 
sólo se suele dejar un Punto de Urgencia 
en cada municipio, pero la mayoría de las 
personas con necesidades lo desconocen.

Queremos hacer ver que, en nuestro 
contexto, la provincia de Cádiz, que pre-
senta unas de las más altas tasas de desem-
pleo del territorio español, la pérdida del 
puesto de trabajo adquiere tintes dramáti-
cos: no va a ser fácil para las compañeras 
recomponer su vida laboral, en muchos ca-

sos después de 15 o 20 años trabajando en 
el mismo establecimiento.

En muchos casos las compañeras tie-
nen como única fuente de ingresos su sa-
lario, puesto que sus parejas están en des-
empleo.

Es importante reseñar que en esta lu-
cha hemos descubierto y queremos com-
partir que la Acción Sindical en CNT debe 
ir acompañada forzosamente de la Acción 
Social, porque aunque se puedan solu-
cionar (o finiquitar) problemas laborales, 
después vuelves a casa y te encuentras con 
que no se te soluciona nada, que tienes un 
panorama gris durante meses que no vas a 
poder resolver. Tienes que pagar el alquiler, 
alimentar a tus criaturas, comprarles mate-
rial escolar, etc.

La CNT de Jerez quiere agradecer todo 
el apoyo mostrado durante estas semanas 
hacia las compañeras peluqueras (expresa-
do, por ejemplo, con la buena acogida de 
la Caja de Resistencia, cuyas aportaciones 
agradecemos enormemente), y pese al sa-
bor agridulce que nos queda por el final no 
deseado, nos satisface ver que al menos ha 
sido posible una salida digna y colectiva al 
conflicto. 

Creemos que las compañeras peluque-
ras, con mayor o menor fortuna, han mos-
trado el camino que debe tomar la clase 
trabajadora: luchar, luchar y luchar. Han 
demostrado ser mujeres luchadoras e in-
dependientes, y han puesto en práctica un 
nivel de unidad poco habitual en nuestros 
días, juntas y organizadas.

Todo esto no hubiera sido posible sin la 
autogestión, el apoyo mutuo y la solidari-
dad obrera. Gracias a todas

DURANTE EL MES DE AGOSTO DE 2023 SE HAN DESARROLLADO DOS HUELGAS EN LA EMPRESA  
PELUQUERÍAS Y SALONES, S.L. (AIRE BY LOOKS) CONVOCADAS POR CNT JEREZ, EN UN CONFLICTO  

LABORAL QUE TENÍA COMO ASPECTO PRINCIPAL EL IMPAGO DE LAS NÓMINAS DE LAS TRABAJADORAS.

Dos de las múltiples concentraciones de las compañeras peluqueras en lucha por su dignidad. / CNT JEREZ
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Las 6 de La Suiza en 
el Parlamento Europeo

El pasado 27 de septiembre 
asistimos a una jornada de 
reuniones en el Parlamen-
to Europeo la compañera 
Cristina, militante de Xixón 

que está imputada en el caso de la 
suiza; Pelayo, también militante de 
Xixón y perteneciente al grupo de 
trabajo confederal de la suiza y yo 
como Secretario General Confederal. 

Nuestro objetivo era aprovechar la 
mano que se nos tendió para poder vi-
sibilizar en el ámbito europeo nuestro 
conflicto más importante: el caso de las 
seis de la suiza.

La jornada maratoniana se inició 
temprano por la mañana en reunión 
con las eurodiputadas Marisa Matías, 
Idioa Villanueva y Miguel Urbán, este 
último nos sirvió de cicerone durante 
toda la jornada. Tras explicarles exten-
samente la cronología del conflicto y 
sus detalles las parlamentarias nos in-
formaron de las posibilidades que ofre-
ce el Parlamento Europeo para la difu-
sión de nuestro conflicto. 

La primera herramienta de la que 
se nos habló fue la formulación de una 
pregunta al Parlamento por persecu-
ción sindical. Nos comentaron que lo 
más probable es que no se obtuviese 
respuesta satisfactoria declarándose 
incompetentes para esta cuestión pero 
posiblemente sí tendrán que recordar 
públicamente la serie de normas que 
no se pueden vulnerar los derechos bá-
sicos.

Durante esta primera reunión tam-
bién nos hablaron de la comisión de 
peticiones. Acceden a ella ciudadanas 
particulares y no se permite a sindica-
tos ni partidos políticos. Igualmente 
sería una petición por represión sindi-
cal. Al igual que la anterior propuesta 
tendrá una función fundamentalmente 
propagandística.

Finalmente se nos presentó una he-
rramienta más: carta al Comisario de 
Derechos Fundamentales de la Unión 
Europea. En esta podríamos mostrar la 

preocupación por la persecución sindi-
cal que estamos sufriendo y las conse-
cuencias que podrían acarrear, en caso 
de que se hiciese firme la sentencia, 
tanto a nosotras como a cualquier sin-
dicato o persona que se quiera manifes-
tar libre y pacíficamente en pro de sus 
derechos.

Terminada esta reunión pasamos a 
otra con representantes de la Vicepre-
sidencia de la Comisión de Empleo y 
Asuntos Sociales y de la Comisión de 
Derechos de las Mujeres. Allí se nos 
habló de la que consideraban mejor ac-
tuación jurídica en el ámbito europeo.

Por un lado apelar al TJUE (Tribunal 
de Justicia de la UE). En este tribunal 

sería conveniente meter juicio por vul-
neración del derecho fundamental a la 
libertad sindical. Esta sería la parte de 
la defensa relativa a la propia CNT. 

Y por otro estaría la Corte Europea 
de los Derechos Humanos (Estrasbur-
go). Dado que lo que entienden es que 
se ha producido una tergiversación de 
los hechos, este otro tribunal sería el 
adecuado para apelar a los derechos de 
nuestras compañeras acusadas como 
individualidades.

A este respecto se recordó que cuan-
do tengamos sentencia en firme del 
Tribunal Supremo, si esta es negativa, 
podemos pasar a estos dos tribunales 
europeos antes de tener sentencia en 

firme del Tribunal Constitucional, que 
sería el siguiente paso en el ámbito esta-
tal.

Además de lo anteriormente expues-
to, en esta segunda reunión, Urbán ha-
bló de la capacidad de explorar otras 
vías propagandísticas, como: meter un 
«intercambio de puntos de vista» sobre 
conductas anti-sindicales en la cámara; 
pedir la realización de un pequeño vi-
deo por parte de la Vicepresidenta de la 

Comisión de Empleo y Asuntos Sociales 
interesándose por el caso y seguir difun-
diendo el caso a través de los contactos 
que nos ofrecen con otros parlamenta-
rios europeos que a su vez nos podrían 
invitar a los parlamentos francés y ale-
mán.

También hemos tenido la oportuni-
dad de reunirnos con varias sindicalis-
tas de Irlanda (Mandate Trade Union), 
Reino Unido (RTM) y Georgia (Solida-
rity Network), que nos han brindado 
su solidaridad a la hora de visibilizar el 
conflicto en su territorio en forma de 
concentraciones frente a la embajada de 
España, aporte a la caja de resistencia y 

declaraciones de sus sindicatos sobre el 
conflicto.

Mi valoración personal ha sido muy 
positiva. Creo que hemos obtenido gran 
cantidad de contactos que nos pueden 
ayudar a darle una dimensión europea al 
conflicto. Un conflicto en el que nos toca 
navegar por instituciones burguesas que 
nos son ajenas completamente pero que 
son  quienes detentan el poder y a quie-
nes hay que exponer lo injusto de sus le-

yes y decisiones, como cuando vamos a 
hablar con un patrón que nos ha despe-
dido o vulnerado nuestros derechos. 

La presencia de las compañeras de 
Xixón con las que compartí el día fue una 
auténtica recarga de energía combativa. 
Se encuentran animadas para seguir lu-
chando después de más de cinco años de 
duro periplo. Yo lo percibí así y creo que 
como secretario confederal debo trans-
mitirlo a toda la organización.  

Ahora nos queda estar a la altura de 
ellas y seguir cuidándolas como ellas han 
estado cuidando de todas nosotras.  Uni-
das en la lucha venceremos. 

Salud y anarquía. 

POR  ANTONIO DÍAZ
SECRETARIO GENERAL DE LA CNT

MADRID

ENTRAR AL SERVICIO de un 
bar cuya puerta y paredes dejaron de ser 
folios en blanco y pasaron a contener mil 
y una ocurrencias escritas puede resultar 
incluso pedagógico en caso de aturdimien-
to. Quién no ha agradecido leer algo como 
“Mea alegre, caga contento/a, pero, por fa-
vor, hazlo dentro” tendente a orientar ade-
cuadamente el despiste en un momento de 
zozobra escatológica.

Los seres humanos, pese a nuestro com-
ponente cafre, no dejamos de ser unos ani-
males sociales y encauzamos esa sociabili-
dad intrínseca a través de pautas, escritas 
o no, consideradas como acertadas para la 
convivencia. Esto, evidentemente, no deja 
de ser teoría básica cuya aplicación real 
crearía un provecho general si el contexto 
fuese de total igualdad.

El panorama se llena de nubarrones, llá-
mese en este caso falta de equidad, cuando 
el conjunto de normas decretadas por moti-
vaciones concretas responde simplemente 
a la ley establecida por los/las más fuertes 
mediante eficaces métodos de persuasión 
desarrollados para garantizar la obediencia 
y la sumisión de la población. Estrategias 
para  disponer de un ejército de estómagos 
agradecidos hay para dar y regalar.

Una persona explotada por otra, sin en-
trar en detalles, es algo lícito y la propia ley 
lo establece hasta el punto de normalizar 
situaciones laborales que a José Luis Yzuel, 
Presidente de la Confederación de Hostele-
ría de España, le dan para mostrar su vena 
humorística.

Joselu, voy a permitirme la confianza, 
participaba a finales de septiembre en unas 
jornadas organizadas por la CEPYME don-
de, echándose las manos a la cabeza, ha vis-
to la oportunidad de sacar su lado cómico 
con: “(...) las horas, que hacen diez horas, 
joder, qué dolor, si toda la vida hemos he-
cho en hostelería media jornada, de doce a 
doce (...)”. Qué gracioso es el jodido.

Horas después, Joselu, consciente de 
que su humor inteligente no se encuentra 
al alcance cognitivo de muchos mortales, 
ha pedido disculpas a través de un vídeo 
difundido por redes sociales calificando su 
intervención de “broma inadecuada dentro 
de un contexto en el que hablábamos de la 
seriedad en el empleo”. Emocionante, los 
pelos como escarpias.

Me imagino a Joselu como uno de los 
sujetos nada respetuosos a la hora de hacer 
uso del servicio de un bar y, acto seguido, 
aliviarse haciéndolo fuera de donde debe 
consciente de que a lo largo de doce horas 
ya habrá quien se encargue de limpiarlo.

Humor  
patronal

ZONA LUMBAR	
Enrique Hoz

Manifestación confederal el 24 de septiembre de 2022. / ALBA CAMBEIRO
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T
ras 19 días de una dura huel-
ga la sección sindical de la CNT 
en Sevilla Control S.A. alcan-
zó en la mañana del día 20 de 
octubre un acuerdo que, tras 

ser ratificado en la asamblea de trabaja-
dores/as, pone fin a la huelga indefinida 
que se inició el pasado día 2 de octubre.

Desde el inicio de la huelga la Sección 
sindical ha enfrentado con valentía y entere-
za una difícil situación debido a la negativa 
inicial de la empresa a reconocer a la CNT 
como interlocutor válido para negociar. 

Pero la perseverancia y el apoyo mutuo 
que los trabajadores/as han mostrado entre 
sí y que han recibido tanto de otros sindi-
catos como diferentes organizaciones po-
líticas y trabajadores/as a título individual, 
han dado sus frutos.

Sevilla Control, S.A., empresa dirigi-
da por Juan Manuel Montaño Bellido, 
está especializada en gestionar de forma 
integral la fabricación de estructuras y 
componentes aeronáuticos, siendo sus 
principales clientes Alestis y Airbus. La 
empresa cuenta con un centro de trabajo 

en Sevilla, situado en el Polígono Industrial 
Calonge.

La sección sindical de CNT se constituyó 
el pasado mes de abril, recogiendo y dando 
expresión al descontento generalizado en la 
plantilla provocado por la congelación de sa-
larios, incumplimiento del convenio colecti-
vo en materia de categorías profesionales y 
pérdida progresiva de derechos adquiridos.

La recién constituida sección sindical 
CNT Sevilla Control solicitó una reunión con 
la dirección de la empresa, a la que asistirían 
con sus respectivos asesores para tratar de 
negociar una tabla reivindicativa, que fue 
producto de la decisión asamblearia de sus 
afiliados. 

La respuesta de la empresa fue la negati-
va total a cualquier reunión o considerar la 
más mínima concesión. El efecto provocado 
por la decisión de la empresa, de ni siquiera 
reunirse con la sección sindical y sus aseso-
res, fue el contrario al que esperaban: la CNT 
siguió creciendo hasta alcanzar la mitad de 
la plantilla.

Mientras tanto, la empresa ha actuado 
de la manera que, por desgracia, habíamos  
previsto y sobre lo cual ya habíamos adverti-
do a nuestros/as compañeros/as mucho  an-
tes de que comenzara la huelga: en un burdo 

intento de desinformar, remitió a la  plantilla 
dos comunicados llenos de falsedades con 
la inútil intención de crear confusión  y di-
visión. 

La falsedad que más llama la atención, 
por lo extremadamente fácil que  resulta 
desmontarla con documentos, es la afirma-
ción de que la empresa ha contestado a las 
peticiones de la sección sindical o que solo 
ha habido un intento de  comunicarnos con 
ellos. Pero a nuestra afiliación le consta que 
el 17 de abril del  presente año le remitimos 
a la empresa mediante burofax con acuse de 
recibo y  certificado de contenido una tabla 
reivindicativa y una petición de reunión, 
donde  les dejábamos claro que este sindi-
cato «apuesta decididamente por la vía del 
diálogo  y la negociación». Esa petición de 
reunión nunca fue contestada. 

Y justo un mes después, el 17 de mayo, 
con ocasión de expresar a la empresa  nues-
tro absoluto rechazo a que repercutieran 
sobre nuestra afiliación los costes de  co-
misiones bancarias de los descuentos de la 
cuota sindical en la nómina(!!) les  volvimos 
a reiterar nuestra disposición a reunirnos 
para tratar nuestras reivindicaciones.  Y otra 
vez recibimos de la empresa el desprecio y el 
ninguneo al no contestarnos.

Ante la absoluta cerrazón de la empresa, 
y tras haber requerido de nuevo una reunión 
que no obtuvo respuesta, la asamblea de la 
sección sindical decidió convocar huelga 
indefinida hasta la consecución total de sus 
objetivos: reconocimiento de las categorías 
profesionales realmente ejercidas, fin de 
la congelación salarial, correcto pago de la 
nocturnidad, recuperación de derechos que 
la empresa ha ido recortando progresiva-
mente, regulación y extensión a toda la plan-
tilla de un plus establecido por la empresa, 
estabilidad en el empleo y derechos para la 
representación sindical.

Finalmente, a principios de la penúltima 
semana de octubre comenzaron las nego-
ciaciones que han culminado con el acuerdo 
firmado. Este recoge numerosas mejoras en 
las condiciones laborales actualmente esta-
blecidas, entre las que se incluyen subidas 
de categoría, nuevos pluses no absorbibles, 
incremento del plus de nocturnidad, garan-
tías de estabilidad en el empleo y mejoras en 
derechos y garantías para la Sección Sindical 
de CNT.

Desde CNT confiamos en que la direc-
ción de la empresa mantenga abiertos los 
cauces de diálogo, los cuales han permitido 
alcanzar un acuerdo muy satisfactorio y que 
restablece la confianza y la comunicación 
fluida entre las partes. Ello sin duda redun-
dará, no solo en la evitación de situaciones 
similares en el futuro, sino en la mejora de 
la productividad y buen clima de la plantilla.

CNT ha podido sostener 19 días de huel-
ga indefinida de más de 60 trabajadores/as 
gracias a su Caja de Resistencia, que ayuda a 
la afiliación en lucha a resistir la pérdida de 
salario durante la huelga. 

Asimismo, CNT quiere agradecer a cuan-
tas personas, organizaciones y colectivos se 
han solidarizado con la plantilla en huelga, 
así como a las personas que han aportado su 
pequeña ayuda a la Caja de Resistencia.

POR CNT SEVILLA
SEVILLA

LA IDEOLOGÍA anarquista tiene 
su máxima aspiración en la libertad del ser 
humano en toda su amplitud, y para todos 
por igual. Libertad e Igualdad son dos con-
ceptos de una misma realidad social, siem-
pre unidos. 

La Ética anarquista: las normas de con-
ducta, su razón de ser, pensar y actuar, ba-
sadas en la naturaleza y en la sociabilidad, 
la solidaridad y el apoyo mutuo. Se trata de 
ser y de vivir, de obrar como se es y como 
se vive, de no ser como una mentira en ac-
ción, sino una verdad en acción. La cohe-
rencia de medios y fines en nuestra ética 
personal. El gran principio moral «trata a 
los otros como quisieras ser tratado por 
ellos, en análogas circunstancias»: la soli-
daridad.

Las aspiraciones del ser humano de 
transformación social en Justicia y Libertad 
de la sociedad, solo se pueden realizar si se 
transforma a la vez la naturaleza del ser hu-
mano en la misma dirección y contenido. 
No hay saltos en el vacío, solo coherencia 
e identificación de medios y fines. La espe-
ranza natural solo nos modifica a nosotros 
mismos, es una fuerza interior, la concien-
cia, que nos lleva a actuar de forma justa y 
libertaria.

La moral humana no necesita coerción 
alguna ni obligaciones imperiosas, ni san-
ción sobrenatural; se desarrolla en nosotros 
en virtud de nuestra necesidad de vivir una 
vida más integral, mas intensa y mas fecun-
da. 

Nos es innata la aprobación de los actos 
morales, así como la condenación de los in-
morales. Este innatismo se desarrolla por la 
sociabilidad humana y a la vida de los seres 
humanos en sociedades. El sentimiento de 
justicia es instintivo, está de forma innata 
en el ser humano.

Pero, la Ética también tiene que explicar 
por qué el engaño y la injusticia conducen 
a la decadencia humana: a los crímenes 
más horribles, como la explotación del ser 
humano por el ser humano, el ejercicio de 
la Autoridad y el Poder, las guerras, las re-
ligiones,…..

La conciencia moral tiene su origen en 
una causa digna: en la consciencia de la 
igualdad de derechos del ser humano.

No esperemos más que en nosotros 
mismos y en los demás seres humanos, 
contemos con nosotros. Ninguna mano nos 
dirige, ningún ojo vela por nosotros, el ti-
món está roto hace mucho tiempo, o, más 
bien, no lo ha habido nunca, está por hacer, 
es una gran misión, es nuestra misión.

La propaganda 
por el hecho

PALABRAS ECONÓMICAS
José Luis Velasco

Una de la muchas ocasiones que la sección de Sevilla Control tuvo para retratarse durante los 19 días de huelga. / CNT SEVILLA

Victoria sindical 
tras 19 días de huelga
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 VIVIR SIN PENAS

PRODUCTOS DISCONTINUOS 
Y DESCATALOGADOS

D
O
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AZAGRA REVUELTA

udimos haber cambiado el mundo. Otras vez, se 
presentó una nueva oportunidad que hemos dejado 
escapar del tamaño de la así llamada revolución del 
neolítico.

Por ejemplo, si se hubiera conservado el traba-
jo remoto en todos los casos se habrían reducido las 
emisiones de carbono por las cuales hoy se siguen 
haciendo marchas a las que nadie asiste con barbijo 
porque el covid, esa quimera, es algo preocupante si y 
solo si tenés compromiso inmunitario; las infecciones 
masivas hubieran quedado acorraladas, y se habría li-
berado espacio en las zonas céntricas de las abarrota-
das metrópolis, evitado los desplazamientos masivos 
de personas para ir a trabajar, se hubiera reducido la 
jornada laboral hasta haber poder abolir el trabajo ca-
pitalista de esta tierra, cortado con los desplazamien-
tos y gentrificaciones que luego estimulan las quemas 
por parte de los ministerios de la especulación inmo-
biliaria. Pudimos haber terminado con el turismo en 
todas sus formas, y por ende con la gentrificación de 
un plumazo. Pudimos haber detenido formas solapa-
das de colonización, formas encubiertas de invasión 
bajo el rótulo “viajar”. Sin turismo, sin aviones, sin re-
sorts, pudimos haber contribuido o al menos ralenti-
zado el inexorable exterminio de todos los animales 
de este planeta cuya existencia se ve diezmada de-
bido a la existencia de nuestra civilización. Pudimos 
haberle dado un respiro a la Tierra y como un jardín 
que se regenera con la lluvia tras una sequía dejarlo 
reverdecer con nuestra quietud y reposo, con nuestra 
abstinencia de consumo y producción. Pudimos ha-
ber frenado el desmonte de lo poco que queda de sel-
va y la quema del bosque nativo con nuestra negativa 
a reinsertarnos.

Pudimos haber abolido también la escuela, esa 
carcelcita oficina donde se aprende la ciudadanía, 

máquina de producirnos como salchichas sumisas 
por la ley, la paz, la decencia, y el orden; donde se 
aprende la democracia, esa mentira creada por pedó-
filos sofisticados helenos, hoy tan fortalecida como la 
fachogresía; pudimos haber acabado con el mito me-
ritocrático de que es pobre el que quiere por falta de 
voluntad porque esta es la tierra de las oportunidades 
y mala suerte si encima también tenés una enferme-
dad. Pudimos haber hecho tanto con la inacción, pu-
dimos haber terminado con la investigación científica 
al servicio del glifosato y la comida transgénica. Pu-
dimos haber anulado la distancia infranqueable entre 
artistas inalcanzables, ídolos falsos, y espectadores fa-
náticos sedientos de exprimir  emociones insensibles. 
Pudimos haber haber logrado la abolición de la es-
cuela (y de toda educación institucionalizada formal 
en instituciones de encierro occidentales y blancas) 
en pos de  alternativas de creación de conocimiento, 

puesta en común y libre circulación de los saberes que 
incluyan otros acercamientos, sin coerción, sin notas, 
sin aulas, sin horarios, sin obligatoriedad. Pudimos 
volver a los oficios, acortado la distancia entre quien 
conoce y aquello que se dispone a conocer como para 
volver a saber si hoy va  a llover con solo mirar el cielo 
o en qué dirección el viento sopla y qué significa eso. 

Tampoco volver a la normalidad mantuvo lazos de 
amparo y protección para con las personas que están 
forzosamente solas. Sin embargo, se hubiera podido 
obligar a los hoteles vacíos de 5 estrellas aquel primer 
año de pandemia a albergar de manera gratuita sine 
die a cualquier persona en situación de calle o en una 
vivienda no adecuada que así lo solicitase junto a sus 
animales de compañía en vez de luchar por meterse 
ahí adentro a trabajar con un contrato laboral escrito 
en inclusivo y un sindicato carnero.

La calidad del aire tanto en espacios cerrados 
como públicos se hubiera visto mejorada con una 
menor afluencia de aforo en espacios ineludibles de 
mucha demanda, como una farmacia, un hospital, o 
una estación de micros, y con un uso restrictivo de los 
vehículos de combustible fósil; pero especialmente 

POR LEONOR SILVESTRI 
ARGENTINA 

 PUDIMOS HABERLE DADO UN RESPIRO A LA  

TIERRA Y, COMO UN JARDÍN QUE SE REGENERA CON 

LA LLUVIA TRAS UNA SEQUÍA, DEJARLO REVERDECER  

CON NUESTRA QUIETUD Y REPOSO, CON NUESTRA  

ABSTINENCIA DE CONSUMO Y PRODUCCIÓN.

u SIGUE EN PÁGINA 12
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única manera de amenizar es consu-
mir y explotar a alguien más, ¿Qué les 
dirán? ¿Que tuvieron miedo y volvie-
ron contentes, alegremente cantando, 
a la casa de un padre violador y severo 
pero con aire acondicionado en verano 
y tiro balanceado en invierno, en vez de 
enfrentarle y pegarle la estocada final? 
¿Creen que el agua que no deja de con-
taminarse va alcanzar para que su prole 
beba? ¿Qué entenderán de lo que de-
jemos escrito, de lo que digamos, toda 
una turba generacional de personas con 
neblina mental o daño vascular, cuya 
salud, cuyas células se ven mutadas por 
las reinfecciones recurrentes, ignoradas 
y naturalizadas, de un virus que no cesa 
de modificarse debido a la circulación 
permanente con un sistema sanitario, 
público o gratuito, que no da a basto? 
¿Qué historia crearán para las futuras 
generaciones de militantes por la di-
versidad funcional de las secuelas del 
covid permanente, sabrán que pudimos 
haber evitado que su opresión existiera 
pero que a escala planetaria elegimos 
dejarles enfermar hasta discapacitarse 

mientras mueren por falta de agua bajo 
el calor infernal de un planeta que se 
quema para siempre con tal de no tener 
que privarnos de ninguna de las alegrías 
compensatorias que el capitalismo nos 
ofrecía y por ende ahora somos deserti-
ficación y pesticidas?

Ya nunca volverá aquietarse mi es-
píritu, cómo podría, tras haber visto un 
portal que se abre hacia otro mundo, y 
haberlo visto cerrar, como en las pelícu-
las, y no haber podido dar el salto.

Aceptaron llamarle a a TODO eso 
NORMALIDAD, lo cual habla a las claras 
de cuánto está dispuesta a aceptar sacri-
ficar la civilización que no puede vivir 
sin, formateadas como recién salidas de 
fabrica, su obsolescencia programada. Y 
miraron atrás con ojos de piedra como 
estatuas de sal. Da mucho miedo que los 
nazis estén tan mal vestidos, camuflados 
por todos lados sin distancia alguna ni 
enfrentamiento entre formas de vidas. Y 
que el resto sea apatía, inercia, o decep-
ción. 

Eventualmente, van a tocar a tu puer-
ta también.

el aire acondicionado de oficinas, hospitales, 
instituciones en general que se empieza a 
cobrar vidas con bacterias como la legione-
lla. Pudimos haber creado una conciencia de 
evitar contagios con medidas de precaución 
de todo tipo para transmisiones infecciosas 
con el aislamiento preventivo voluntario ante 
la presencia de síntomas en vez de ir a tra-
bajar igual, tome frío, no es nada, me duele 
la garganta, dormí mal y sin barbijo escupir 
o estornudar arriba de un tren lleno en hora 
pico. Pudimos haber entendido que la salud 
no es el estado normal de los cuerpos si no 
un estado de excepción, intensidad máxima 
que debe ser de manera colectiva prolongada 
con cautela entre otras cosas frenando el ca-
pitalismo y el trabajo asesino dentro de él, en 
vez de exacerbar que los vulnerables son dis-
pensables como un pañal de plástico flotando 
hediondo en la costa sobre el cual una gaviota 
hambrienta y sucia se posa.

Pudimos haber tomado los medios de pro-
ducción, y descartado aquello de lo que po-
díamos prescindir, a favor de una vida donde 
no hay tanto para elegir en la góndola de los 
deseos pero que alguien se quede totalmente 
afuera a su suerte es impensable. Modalida-
des laborales sin atención al cliente, abolida 
la posibilidad de por una módica suma de 
dinero experimentar la oportunidad de saber 
qué se siente  ser de la realeza y que alguien te 
haga las manos o te limpie las migas de una 
mesa que te sirven sin hablar. Pudimos haber 
aprendido a comer y a cocinar aquello que 
mejor le sienta a cada cuerpo singular por fue-
ra de los modelos agroindustriales de trasngé-
nicos y glifosato, hacernos cargo de nuestros 
alimentos, crear huertas comunitarias y coci-
nar para quienes no pueden hacerlo. Pudimos 
haber tendido redes permanentes vecinales 
de cuidado de los adultos mayores, y de cual-
quier persona sola que no desee estar sola o 
que requiera apoyo. Pudimos haber ido a bus-
car a todas las infancias que viven encerradas 
en orfanatos y reformatorios, es decir peniten-
ciarias por el crimen de haber nacido, y ha-
cernos cargo colectivamente, no dejarlas ahí 
donde continúan, donde permanecen  mien-
tras imitan a ricos y famosos y adquieren cria-
turas rubias angeladas de chernobyl (es mas 
barato) por el derecho a elegir la religión de 
la familia rickimartiana y el derecho al futuro 
de las infancias diversas que aún no nacieron.

Pudimos haber abolido a la policía luego 
de todas las atrocidades que realizaron en 
todas partes del mundo incluso durante una 
emergencia sanitaria  sin precedentes como 
las lacras abusivas, sádicas y miserables que 
son. Pudimos haber vuelto a desear el fin 
del capitalismo en todas y cada una de sus 
formas. Pudimos haber hecho de la máscara 
nuestro nuevo rostro anónimo que dé cuen-
ta de la fragilidad inherente a toda existencia 
como de su entidad criminal para supervivir 
en esta atrocidad llamada capitalismo tardío, 
pero nos da seguridad que las cámaras de se-
guridad nos tomen fotos, el perfil verificado 
en la red social, y firmar autógrafos.

Moverse menos, moverse poco, mover-
se apenas, moverse lento, pudimos parar 
el mundo. Vivir chiquitito en vez de ser las 

funcionarias de la agonía de  esta máquina de 
torturar y exterminar so pretexto de hacer el 
bien, derechos y leyes, esa trampa mortal.

Ver a todo el mundo de acuerdo que este 
mundo puede prescindir de viejos y enfermos 
tanto como de neutrófilos, como de la sinap-
sis neural por las secuelas, con tal de poder 
volver al trabajo, a las escuelas, a los bancos y 
las oficinas, a los recitales, y los cumpleaños. 
Cuan mediocre y entristecedor querer volver 
a una vida tal cual la que teníamos. Pudimos 
haber estado a la altura de los acontecimien-
tos por una vez y aprovechar la oportunidad 
para pegar un salto hacia el vacío de un nue-

vo paradigma, una dimensión desconocida 
donde pudiéramos estar a resguardo, tener 
el cobijo de una guarida y como los primeros 
monachoi, compartirlo todo, el cuidado mu-
tuo, el alimento, el cuerpo. Que por una vez en 
este siglo la libertad no fuera el mercado. 

Quienes hablan del futuro de sus hijes 
y piensan en que sean felices y nos les falte 
un trabajo honesto como empleados de ofi-
cina de una multinacional o como patrones 
de personas explotadas hasta mentalmente 
que sus progenitores cancelaron justamen-
te el futuro porque se aburrían en sus casas 
y extrañaban las formas sociales donde la 

PUDIMOS HABER ESTADO A LA ALTURA DE LOS ACONTECIMIENTOS 
POR UNA VEZ Y PEGAR UN SALTO HACIA EL VACÍO DE UN NUEVO PARA-
DIGMA, DONDE PUDIÉRAMOS ESTAR A RESGUARDO, TENER EL COBIJO 
DE UNA GUARIDA Y COMO LOS PRIMEROS MONACHOI, COMPARTIRLO 
TODO, EL CUIDADO MUTUO, EL ALIMENTO, EL CUERPO. QUE POR UNA 
VEZ EN ESTE SIGLO LA LIBERTAD NO FUERA EL MERCADO. 
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DESDE LUEGO yo prefiero vivir sin 
Pena ni Gloria. Porque como quieras Vivir 
con Gloria, como dicen los Himnos Nacio-
nales, te dan una hostia que te arrancan la 
chola. Lo aprendí de chico, cuando nos con-
taba Doña Rosalía la maestra, lo de Eva. Os 
lo cuento.

Tengo cuatro o cinco años. Todos sen-
tados en pupitres. Los niños a la derecha, 
las niñas a la izquierda. Doña Rosalía da 
clases en su piso. Mezclados en un solo 
curso. Y nos relata la Biblia.

A mí el Paraíso me gustaba, Dios lo 
hizo pa nosotros, y allí los animales vivían 
en paz, nadie la palmaba, todos en pelo-
tas, y –sobre todo– no había, ni que ir a la 
escuela, ni que trabajar. Y llegó la Serpien-
te, y tentó a la única tía que había por los 
alrededores, y comió el fruto del Árbol de 
la Ciencia, prohibido por Jeová, que vaya 
nombre... Jeová. ¿Qué clase de nombre de 
mierda es ese? Vas y le pones a tu niño en 
un mal día Jeová y le llamas... «¡Jováaaa!, 
¡Eja la pelota y ven a sená que ti vi a dá una 
ostia como no vengah que titi van a salí 
burbujah de loh mocoh!»

Digo que va Eva y come del científico 
fruto, y Dios nos maldice: trabajar sudan-
do y parir con dolor. Por una manzana. 
Un rollo. Porque tras sudar, parir y tal..., 
la muerte. Y el Infierno. Con un incendio 
que no lo apagaba ni la Dirección General 
de Montes. Y allí nos estábamos queman-
do... Eternamente. Y estaban los demonios 
que nos pinchaban, cortaban, hervían, 
abrasaban y, en general, nos torturaban a 
conciencia sin que eso tuviese un fin. Pero, 
mucho ojo, –nos aseguraba Doña Rosalía– 
«Dios, te ama». Joder, la hostia puta, ¡pues 
menos mal!

Claro, yo me imaginaba el Infierno, y 
me cagaba. Y a continuación venía lo de 
Cristo en la Cruz. El Salvador. Y ahí pre-
gunté, ¿de qué nos salvó? Es que si seguía-
mos comiendo manzanas, y no había Pa-
raíso... Y como no entendí la explicación, 
por más vueltas que le dio la maestra, me 
largó a un rincón, con los brazos en cruz 
el resto de la mañana, hasta asimilar que 
el Hombre Dios Paloma había salvado al 
Mundo del Pecado.

Y claro que lo aprendí. Cierra el pico, 
cabecea meditabundo, como si rezaras: la 
Violencia es el Camino. Que diría el Manda-
loriano... Pero con prudencia. Porque como 
quieras vivir con Gloria... La seguridad, ante 
todo.

Vivir con pena, 
y sin gloria

EL CUARTO OSCURO
Fernando Verdura
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a progresiva regulación de nuestras vidas en 
nombre de la seguridad y de la convivencia, 
hasta el punto de llegar a asfixiarnos (aun-
que generalmente sea de una manera meta-
fórica), es una de las principales herramien-
tas del Estado de Derecho para el control de 
su población. No descubrimos nada nuevo. 
Distintas acepciones de la misma palabra 
lo dejan muy claro: “poner en orden algo”, 
“ajustar el funcionamiento de un sistema 
a determinados fines”. Pero ¿cuál es ese or-
den? ¿a qué fines responden? Estas son pre-
guntas de difícil respuesta, más que nada, 
porque pueden tener varias soluciones posi-
bles. Así que veamos algunos ejemplos para 
ver a qué nos referimos. 

Regular la convivencia ciudadana = 
regular la vida cotidiana y controlar los 
colectivos vulnerables

En el 2006 llegó al Estado español una 
normativa municipal que decía venir para 
“regular la pacífica convivencia ciudadana”. 
Sí, estás en lo correcto, hablamos de las co-
nocidas como “ordenanzas cívicas”, un com-
pendio de diferentes normativas existentes 
con añadidos de prácticas no reguladas 
hasta el momento. Un cóctel de directrices, 
prohibiciones y sanciones que más que faci-
litar la convivencia ciudadana, buscaba un 
determinado orden en las ciudades: trans-
formar los espacios de relación y de lucha, 
en lugares de tránsito y consumo. Hacía falta 
un perfil de ciudadanía acorde con el mode-
lo de ciudad que quieren imponer: obedien-
te, vigilante de sus convecinos, temeroso, 
consumista.

Así que sí, la regulación nos afecta a to-
das las personas en el contexto territorial 
que tenga vigencia cada normativa o ley. 
Pero es cierto que la regulación también se 
ha utilizado para controlar determinados 
tipos de población. Un buen ejemplo sería 
el colectivo de trabajadoras sexuales. La 
prostitución, al no ser una práctica ilegal en 
España, algunos de sus aspectos son regula-
dos por este tipo de normativas municipa-
les, que buscan controlar aquello que no se 
puede prohibir, mediante el control de los 
espacios donde se desarrolla esa actividad. 
Y no nos referimos a cualquier espacio, sino 
a los espacios públicos. Con esta medida se 
condenó al colectivo de prostitutas a una 
mayor vulnerabilidad, si cabe, al ser expul-
sadas al extrarradio u obligadas a trabajar 
en prostíbulos o en pisos de compañía. Pero 
también está afectando a otros colectivos 
vulnerables, como, por ejemplo, el de mi-
grantes y otros que dependen del espacio 
público para desarrollar su actividad.

Regular la seguridad ciudadana =  
regular la protesta social

Otro ejemplo de regulación que estran-
gula es la Ley de Protección de la Seguridad 
Ciudadana, también conocida como “Ley 
Mordaza” y que hizo su aparición en 2015. 
Esta ley hizo saltar las alarmas en muchos 
sentidos: supuso un ataque a la libertad de 
expresión y a la democracia, cuyos máximos 
exponentes los vimos en raperos y cantan-
tes condenados a prisión por las letras de 
sus canciones. Pero, sobre todo, es una ley 
contra la protesta social, incluyendo toda 
una serie de medidas destinadas a limi-
tar las acciones que diferentes colectivos y 
movimientos sociales utilizan como herra-
mientas de lucha y medidas de presión: des-
de manifestarse sin permiso o no disolver 
una concentración, hasta tratar de parar un 
desahucio, pasando por las protestas en in-
fraestructuras críticas, caso de las centrales 
nucleares, entre otras prácticas.

Esta ley también sanciona otras prác-
ticas como la obstrucción del desarrollo 
de funciones de un empleado público (por 
ejemplo, durante un piquete), alterar la se-
guridad ciudadana con la colocación de ob-
jetos en el espacio público (sean contenedo-
res, neumáticos para cortar una carretera…) 
y ocupar un inmueble en contra de la volun-
tad de un propietario (caso, por ejemplo, de 
las ocupaciones de oficinas bancarias por 
colectivos en defensa de la vivienda). Y estos 
son solo algunos ejemplos, ya que esta ley 
toca todos los palos, incluso a los migrantes, 
posibilitando las devoluciones en caliente. 

Una Ley cuya derogación fue prometida por 
el denominado gobierno progresista. De de-
rogación pasó a reforma… una reforma que 
nunca tuvo lugar.

La burocratización de la represión
Si bien la Ley Mordaza, de carácter esta-

tal, apuntaba más directamente a la lucha 
social, tanto esta como las ordenanzas cí-
vicas de aplicación municipal, suponían la 
puesta en práctica de la última herramien-
ta del Estado de Derecho contra la lucha 
social: la burocratización de la represión o 
“burorrepresión” como la denominó Pedro 
Oliver Olmo. 

Esto suponía poner al servicio de la re-
presión toda la maquinaria administrativa 
del Estado. Pasamos de una represión co-
lectiva, basada en grandes dispositivos po-
liciales y el uso de la fuerza, a una represión 
individual en formato sanción que te llega a 
casa. A partir de entonces, salvo en contadas 
ocasiones, los dispositivos policiales en ma-

nifestaciones y protestas se redujeron en nú-
mero, compartiendo un elemento común: 
la grabación de la protesta por parte de los 
agentes de seguridad del Estado. 

Esto llevó a destapar otro de los grandes 
secretos de la represión Estatal, muy al hilo 
en estos tiempos de los diferentes casos de 
agentes infiltrados en los movimientos so-
ciales. Hablamos de las “listas negras”, ar-
chivos ilegales de personas militantes en 
luchas sociales que, a pesar de no contar 
con antecedentes, tenían sus propias fichas 

policiales por labor militante. El uso de estas 
listas quedó patente en el recurso de multas 
donde se demostró que personas que no 
habían sido identificadas, incluso que no se 
encontraban en el lugar de protesta, habían 
sido propuestas para sanción.

Con este giro en la represión, lo que se 
busca (y en algunos casos se consigue) es la 
desmovilización de las personas y el decai-
miento de la protesta social por temor a una 
sanción económica  difícilmente asumible 
por una persona de a pie.

Interiorización de una vida cada vez 
más regulada

Pasan los años y aquellas normativas 
que generaron respuestas importantes entre 
la ciudadanía, acaban integrándose invo-

luntariamente a través del olvido intermi-
tente que supone acostumbrarse a un deter-
minado orden de las cosas, mientras nuestra 
atención es dinamitada con un bombardeo 
de ocio y consumo, de fake news o de reali-
dades virtuales paralelas.

Esta vida acelerada, este vivir en un 
eterno presente, es el caldo de cultivo per-
fecto para que una represión de “baja in-
tensidad” tenga sus mejores resultados. 
Una sutileza en sus formas que hace que 
vaya calando lentamente en la sociedad 
hasta el punto de estrangular su libertad, 
sin que si apenas nos percatemos. Este es, 
quizás, el mayor peligro de habitar una vida 
cada vez más regulada: la autorregulación. 
Ya no necesitamos a alguien que nos diga 
lo que podemos y no podemos hacer: ¡está 
escrito! e interiorizado. Somos nosotras 
mismas las que nos acabamos poniendo lí-
mites a la hora de salir a la calle, ya sea para 
protestar, para relacionarnos en los espa-
cios, para mostrar afecto o para tomarnos 
algo en el parque.

Un orden y un fin determinado
Este tipo de regulaciones amparadas 

en la convivencia y seguridad ciudadana, 
responden a un fin muy concreto: el con-
trol de nuestros cuerpos y nuestras rela-
ciones, a través de regular los espacios que 
habitamos.

La convivencia es también un espacio 
de tensiones y desavenencias, de visiones 
contrapuestas que no pueden resolverse 
con una regulación, sino con mecanis-
mos que permitan aprender a afrontar 
los conflictos, especialmente de manera 
colectiva. Solo así podremos contraponer 
el avance de un ente regulador que gana 
poder y control, a medida que amplía su 
capacidad de regular aquello que antes no 
podía.

GRUPO ESTUDIOS ANTROPOLÓGICOS  
LA CORRALA 

GRANADA
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LAS CONOCIDAS COMO “ORDENANZAS CÍVICAS”,  

UN CÓCTEL DE DIRECTRICES, PROHIBICIONES Y SANCIONES, 

MÁS QUE FACILITAR LA CONVIVENCIA CIUDADANA,  

BUSCAN UN DETERMINADO ORDEN EN LAS CIUDADES: 

TRANSFORMAR LOS ESPACIOS DE RELACIÓN Y DE LUCHA, 

EN LUGARES DE TRÁNSITO Y CONSUMO.

REGULA, REGULA HASTA 
QUE TE ESTRANGULA
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ulio de 1936. El bando fascista golpea cuer-
pos y territorios, arrasando la resistencia y 
desangrando la tierra. El aparato ideológico 
se pone en marcha, porque desde el princi-
pio está claro que esta no será sólo una gue-
rra política, sino de intenciones. Y las mentes 
es lo primero que hay que domar. Comien-
zan, de manera paralela a las batallas, las 
purgas a cualquier colectivo que amenace 
de alguna manera el status normativo de la 
que va a ser la nueva España. Ya en un de-
creto del 10 de diciembre de 1936, José María 
Pemán, presidente de la comisión de cultura 
y enseñanza, advertía: «El carácter de la de-
puración que hoy se persigue no es sólo pu-
nitivo, sino también preventivo. Es necesario 
garantizar a los españoles que con las armas 
en la mano y sin regateos de sacrificios y san-

gre salvan la causa de la civilización, que no 
se volverá a tolerar, ni menos a proteger y 
subvencionar a los envenenadores del alma 
popular, primeros y mayores responsables 
de todos los crímenes y destrucciones que 
sobrecogen al mundo hoy y han sembrado 
de duelo la mayoría de los hogares honrados 
de España». 

Y se inician así los llamados «expedien-
tes de depuración del magisterio». 

Etimológicamente, «depurar» deviene 
del latín depurare, que significa literalmen-
te «limpiar, purificar». Así pues, un Hércules 
ciego enarbolando yugo, flechas y bandera 
rojigualda desvió el cauce de la historia para 
vaciar lo que para unos era limo fértil de 
sabiduría y para otros adoctrinamiento lai-

DE AQUELLOS BARROS, 
ESTAS ESCUELAS

POR CRISTINA COBO HERVÁS
MÁLAGA

cista y descreído de los valores tradicionales.  
Decenas de miles de docentes sufrieron san-
ciones de uno u otro tipo, relegados, apartados 
del puesto, multados, fusilados. Y es inevitable 
recordar la dignidad triste de Fernando Fer-
nán Gómez en «La Lengua de las Mariposas» 
(Rafael Azcona, 1999), traje impoluto y mirada 
ya en el olvido, ¡¡tilonorrinco, espiritrompa!!, 
amor y miedo entre piedras y fusiles. 

Experimentos de renovación pedagógica, 
escuelas racionalistas y anarquistas, casinos, 
cualquier atisbo de progreso fue aplastado, 
silenciado. Los ateneos libertarios, «la escue-
la de idealistas, donde se forjan los hombres 
y mujeres del mañana» (Mauro Bajatierra), se 
borraron de la historia de un plumazo, como 
tinta invisible. 

Los más de medio millón de expedientes 
de depuración pueden consultarse en abun-
dante bibliografía, en la que destaca «Maes-
tros de la República, los otros santos, los otros 
mártires», de Maria Antonia Iglesias, y en ba-
ses de datos documentales como la elaborada 
por la asociación «Innovación y Derechos Hu-
manos» (IHR World).

La dictadura fue desde el comienzo plena-
mente consciente del papel de la educación 
como base para el adoctrinamiento de la po-
blación. Adoctrinar, invadir mentes, anular… 
Y que hayan pasado casi noventa años y tener 
que volver a escuchar a bocas podridas, here-
deras de brazos en alto, acusar una vez más al 

cuerpo docente de querer dejar pensar en li-
bertad, cuando sus herramientas siguen sien-
do las mismas, con el mismo borde afilado, 
con la misma hoja… Las escuelas, como eje de 
transmisión del franquismo, se regalaron a las 
instituciones católicas, sotanas y rosarios en 
las aulas, rezos hipócritas y cabezas agacha-
das en los pupitres de madera y tinta. Pero aún 
así, conscientes de la necesidad de ejercer el 
control desde dentro, se decretó en 1939 la Ley 
sobre provisión de plazas de la Administra-
ción del Estado con mutilados, excombatien-
tes y excautivos. Cientos de antiguos militares 
sin formación ni experiencia docente previa 
conformaron, junto a curas y monjas, el nuevo 
cuerpo de magisterio nacional, puro y prísti-
no, armados con la biblia y la vara. La letra con 
sangre entra.

Y así fue como aprendimos a obedecer.
Y nosotras lo aprendimos mejor que nadie. 

El papel de la mujer como agente reproductor 
y soporte del hombre del nuevo nacional cato-
licismo se entrenaba ya en los pocos espacios 
de formación femeninos. Nuestro nuevo rol 
como hija, esposa y madre quedó explícito en 
las nuevas corrientes pedagógicas, tal y como 
describió Adolfo Maillo García: «El problema 
de la educación femenina exige un plantea-
miento nuevo (…) En primer lugar, se impo-
ne una vuelta a la sana tradición que veía en 
la mujer la hija, la esposa y la madre y no la 
‘intelectual’ pedantesca que intenta en vano 
igualar al varón en los dominios de la Ciencia. 
‘Cada cosa en su sitio’. Y el de la mujer no es 
el foro, ni el taller ni la fábrica, sino el hogar, 

cuidando de la casa y de los hijos, de los há-
bitos primeros y fundamentales de su vida 
volitiva y poniendo en los ocios al marido una 
suave lumbre de espiritualidad y de amor». La 
Sección Femenina, bajo el lema Mujeres para 
Dios, para la patria y para el hogar, vigiló con 
ojo de halcón el cumplimiento de las máximas 
de la Ley de Enseñanza Primaria que estuvo 
vigente hasta 1970, que regulaba las etapas 
educativas hasta el Bachillerato, no recomen-
dable para la mente femenina: «La mujer tie-
ne obligación de saber todo lo que podríamos 
llamar la parte femenina de la vida; la ciencia 
doméstica es quizá su bachillerato» (Pilar Pri-
mo de Rivera).

Durante cuarenta años las escuelas es-
pañolas fueron garante de formación del lla-
mado espíritu nacional, con las instituciones 
religiosas y militares parasitando mentes in-
fantiles. En 1979, viendo su estatus e influen-
cia peligrar, la Santa Sede apresuró al gobierno 
de una transición olvidadiza condescendiente 
a firmar el llamado «Concordato», una serie 
de normas que se pactaron en secreto y que 
establecen aspectos como que «(…) En todo 

caso, la educación que se imparta en los cen-
tros docentes públicos será respetuosa con los 
valores de la ética cristiana» (Título I). De esta 
manera, se regula la obligatoriedad de impar-
tir religión católica en todos los centros públi-
cos, así como la libertad para la contratación y 
selección de las personas responsables de im-
partir esta doctrina, eso sí, con dinero público 
y sin pasar ningún proceso selectivo más que 
el del dedo del responsable religioso de turno. 
Y este concordato no ha sido jamás modifica-
do, ni siquiera propuesto para su derogación. 
Todo esto en el marco de un estado supuesta-
mente aconfesional y laico. 

Como remate del dimorfismo educacio-
nal, el gobierno de Felipe González, chaqueta 
de pana en ristre, impidió la necesaria eman-
cipación de las escuelas del crucifijo que aún 
presidía las aulas creando la red de centros 
concertados en 1985, un modelo de enseñan-
za que garantizaba la continuidad de los cen-
tros religiosos privados del franquismo, eso sí, 
financiados ahora con dinero público, y que 
en la actualidad se han convertido en el refu-
gio elitista de la clase media aspiracional. 

Y es que todo está mal en el ámbito edu-
cativo. Todo está distorsionado y revestido de 
una falsa pátina de modernidad, cuando la 
realidad es que las escuelas distan mucho de 
ser lugares de verdadero aprendizaje. Los go-
biernos de turno se afanan en redactar su pro-
pia normativa, turnándose en el proceso de 
enloquecer al profesorado aspirante mediante 
la redacción de leyes educativas que, en la ma-
yoría de los casos, sólo difieren en los signos 
de puntuación. 

Todo está mal. Desde los planes universi-
tarios de formación del futuro cuerpo docen-
te, impartidos mayoritariamente por personas 
que jamás han tenido contacto directo con 
aulas de ningún tipo, al proceso público de 
oposición, donde prima la memoria por enci-
ma del saber hacer, a unas escuelas que nunca 
han sido públicas, sino estatales, y un cuerpo 
docente que vende su alma a cualquier edito-
rial siempre que traiga una pizarra digital bajo 
el brazo. Un cuerpo docente aborregado, en su 
mayoría, inconsciente de que las escuelas se 
han convertido en centros de producción de 
masa obrera sin cualificar, sin derecho a pen-
sar. Y mientras asesinan mujeres y «maricón» 
sigue siendo la palabra estrella en los patios, 
se nos llena la boca de planes de igualdad y di-
versidad que la mayoría de las veces se limitan 
a cubrir los centros de lazos blancos y mora-
dos, pero que no causan el impacto social ne-
cesario para provocar el cambio. 

La solución, sin embargo, se presume sen-
cilla. Hagamos de nuestra mente una escuela. 
Ante lo que nos digan, lo que pensamos. Sea-
mos resistencia. 

TODO ESTÁ MAL. DESDE LA FORMACIÓN DEL FUTURO CUERPO DOCENTE Y EL 
PROCESO PÚBLICO DE OPOSICIÓN, DONDE PRIMA LA MEMORIA POR ENCIMA 

DEL SABER HACER, A UNAS ESCUELAS QUE NUNCA HAN SIDO PÚBLICAS, 
SINO ESTATALES, Y UN CUERPO DOCENTE QUE VENDE SU ALMA A CUALQUIER 

EDITORIAL SIEMPRE QUE TRAIGA UNA PIZARRA DIGITAL BAJO EL BRAZO.
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na de las principales herramientas para 
instaurar y preservar el orden social capi-
talista es la “policía”, la cual tras convertirse 
en institución a partir del S. XIX, se centra-
ría en la delincuencia y en el control del or-
den público ante el empuje del movimien-
to obrero. 

Actualmente, con el neoliberalismo 
dominante, esa seguridad, ejercida tanto 
por el Estado como por empresas priva-
das, cumple una función material: garanti-
zar la propiedad privada, el beneficio y las 
inversiones (seguridad de la economía). 
Pero, además, la seguridad tiene un papel 
simbólico: en su nombre se ordena la so-
ciedad de forma jerárquica, vigilando de 
manera muy especial a los sujetos pobres, 

inmigrantes, jóvenes…, controlando a los 
colectivos disidentes y garantizando así 
que todos los problemas que sufren las ciu-
dades y los barrios a causa de las desigual-
dades sociales se solucionen mágicamente 
a través de la acusación, persecución y pu-
nición de dichos sujetos.

¿Reformar la Policía?
A raíz de las luchas de Black Lives Matter 
desencadenadas por la muerte de miles de 
afrodescendientes a manos de la Policía en 
los últimos años, nos llegan una serie de 
propuestas institucionales que consideran 
que, para evitar dichas muertes, habría que 
hacer una serie de reformas en la institu-
ción. 

SERGIO GARCÍA y MARISA PÉREZ
COLECTIVO SINPOLI

SEGURIDAD MÁS ALLÁ 
DEL CAPITALISMO 

Por la experiencia que tenemos en nues-
tro propio país, solo algunas reformas cen-
tradas en la transparencia del trabajo policial 
tienen el potencial de someterlo a escrutinio 
público. Ejemplo de ello son las potestades 
ciudadanas de pedir el número de placa o de 
grabar las actuaciones policiales, o los pro-
gramas que obligan a los agentes a computar 
el perfil racial de las personas identificadas 
con el fin de averiguar si se están usando cri-
terios racistas. Sin embargo, las primeras me-
didas citadas fueron prohibidas en España 
por la Ley Mordaza. 

El grueso de reformas policiales que he-
mos conocido en las últimas décadas, lejos 
de rebajar el crecido poder policial, lo han 
acentuado a través de distintos mecanismos. 
A través de las figuras policiales “blandas” 
(agentes tutores, agentes mediadores, poli-
cías comunitarios, policías que dan charlas 
en colegios…), se procura la inserción y la co-
municación fluida con vecinos, estudiantes…
haciendo que que la gente se convierta con 
más propensión en colaboradora policial.

Otro efecto perverso de estas reformas 
de la Policía es que la institución no cesa de 
engordar en competencias, presupuestos y 
legitimidad con las nuevas tareas, al tiempo 
que no pierde ni un ápice de presencia en las 
tareas más tradicionales (delitos), lo cual va 
alimentando un monstruo dentro del propio 

Estado que lo hace ingobernable, incluso, 
para los propios responsables políticos. 

Luchar contra la represión, sí,  
pero no solo
La correlación de fuerzas entre la población más 
afectada por la crisis y las élites financieras a las 
que esta beneficia es absolutamente favorable a 
estas últimas. A su servicio, un Estado neolibe-
ral que trata de garantizar «la paz social» cada 
vez menos repartiendo riqueza y poder, cada 
vez más imponiéndola vía represión. Sus herra-
mientas: un entramado legal que criminaliza la 
pobreza y la protesta (Ley mordaza); un discurso 
social, político y mediático que acicatea los mie-
dos de las clases medias (ocupación, robos, deu-
da inquilina) mientras promueve la guerra entre 
pobres (escasez construida políticamente y chi-
vos expiatorios propicios como la población de 
origen migrante).

¿Es necesario estar atentas a este incremen-
to de la represión contra las expresiones de pro-
testa? Nos va —literalmente— la vida en ello. 
No obstante, nos toca dar el salto desde una po-
sición defensiva (y necesaria) a otra ofensiva: 
ha llegado la hora de preguntarnos qué para-
digma emancipador de seguridad y protección 
cabría imaginar y declinar en la práctica, contra 
y más allá de la seguridad neoliberal.

Hacia nuevos paradigmas de seguridad
Ante la presencia y actuaciones policiales, las 
personas que protestan en manifestaciones o 
acciones políticas suelen gritar: «¡Gastos socia-
les y no policiales!». El lema ilustra una idea de 
seguridad relativa a condiciones materiales ca-
paces de garantizar un presente habitable y un 
futuro desvestido de amenazas. Un paradigma 
de seguridad liberado del miedo a un despido 
inminente, del insomnio ante la inminencia de 
un desahucio, de la ansiedad frente a la llegada 
de nuevas e impagables facturas. Una seguri-
dad entendida como posibilidad de garantizar 
nuestra reproducción social depende de nues-
tra capacidad de llevar a cabo una transición 
ecosocial capaz de desmercantilizar nuestras 
relaciones sociales.

Un nuevo paradigma de seguridad habría 
de atender a necesidades de protección frente 
a violencias procedentes de muchas relaciones 
de dominación (agresiones sexistas, racistas, 
homófobas…) o, simplemente, frente a actitu-
des miserables susceptibles de provocar daños 
profundos. Las preguntas serían: si somos ca-
paces de imaginar sociedades postcapitalistas, 
¿cómo garantizar en ellas la protección de nor-
mas decididas democráticamente? 

Pensamos que, más allá del Estado neolibe-
ral y sus violencias, no existe ni existirá sociedad 
alguna en la que o bien a causa de relaciones de 
dominio siempre actualizables, o bien debido a 
las propias miserias o errores de las existencias 
singulares, las violencias y los conflictos son algo 
consustancial a las relaciones humanas e, inclu-

so en la sociedad soñada más justa e igualitaria, 
habrá que ver cómo hacernos cargo de ellas.

Nuestro reto es, por lo tanto, sembrar para-
digmas de seguridad emancipadores y explo-
rar formas de hacerlos crecer y madurar. Una 
seguridad pensada en términos emancipato-
rios debería proveerse mediante prácticas de 
prevención, protección y acuerdos sociales de 
carácter antipunitivo y vocación restauradora y 
sanadora. En todas las escalas, desde el espacio 
comunitario más pequeño hasta, idealmente, 
el mayor conjunto social organizado.

En todas las escalas, para devenir tenden-
cialmente antipunitivas y restauradoras, las 
prácticas de protección y de justicia deberían 
desenmascarar, de entrada, las trampas de la 
neutralidad, la culpa individual y las falsas so-
luciones del ojo por ojo. Desde la imposición 
del capitalismo a partir del siglo XVI, el orden 
social es, sobre todo, un orden defensor de la 
propiedad, y los poderes que garantizan su sal-
vaguarda —entre ellos, el orden policial y la jus-
ticia— son todo menos neutrales.

Por su parte, la individualización de la cul-
pa exime a sociedades y/o comunidades de 
hacerse cargo de los daños generados en su 
seno. ¿Qué de lo sucedido tiene causas socia-
les? ¿Qué parte de la violencia producida pudo 
impedir o aliviar la acción u omisión de una co-
munidad? El par criminal/víctima ahorra pre-
guntas, esconde la responsabilidad colectiva 
tras la expiación individual y amputa la posibi-
lidad de cortocircuitar la reproducción de unos 
mismos estragos.

Otra idea tan inútil como contraproducente 
es la del castigo, ya que impide sentar las ba-
ses para que una agresión determinada no se 
repita: esto es, llegar a acuerdos que incluyan a 
todas las partes implicadas. Estamos hablando 
de trabajar con las personas que cometen los 
daños, así como con las que los padecen para 
establecer, de forma comunitaria y/o social, las 
mejores formas de restaurar el perjuicio cau-
sado y de sanar tanto los dolores individuales 
como las heridas colectivas.

Estas formas de entender la seguridad sin 
policía y de garantizarla mediante dispositivos 
de justicia y protección antipunitivos no son 
solo posibles, sino cotidianamente practicadas 
en algunos rincones de este planeta. Algunos 
se hallan geográficamente más alejados, como 
las experiencias en Acapatzingo (https://desin-
formemonos.org/acapatzingo-el-otro-mundo-
en-medio-de-la-ciudad/) o en Rojava (https://
desinformemonos.org/como-abolir-la-policia-
lecciones-de-rojava/). Otros son muy cercanos, 
como la apuesta política de AAMAS (https://
ctxt.es/es/20220401/Firmas/39365/feminismo-
autoorganizacion-barrio-antipunitivismo-co-
munidades-violencia-machista.htm), en Man-
resa.

Hay muchas experiencias que aún no cono-
cemos, muchas otras por recuperar, aún más 
por inventar. Este es el reto.
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UNA SEGURIDAD PENSADA EN TÉRMINOS EMANCIPATORIOS DEBERÍA 
PROVEERSE MEDIANTE PRÁCTICAS DE PREVENCIÓN, PROTECCIÓN  

Y ACUERDOS SOCIALES DE CARÁCTER ANTIPUNITIVO  
Y VOCACIÓN RESTAURADORA Y SANADORA.
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agredidas donde les preguntaban cuánto 
bebió, cómo iba vestida o qué gestos hizo al 
agresor.

Otras penas que siempre vemos son las 
de la apariencia de pobreza. ‘Mucho migrar 
porque tienen hambre o guerra, pero bien 
que traen con ellos un móvil’. No sé voso-
tras/os, pero esto lo he escuchado muchas 
veces. No solo con la migración del Sahel 
cuando se juegan la vida en pateras, si no 
con la migración de refugiados sirios, afga-
nos, etc. De Ucrania no. Nunca. Se supone 
que ellos pueden llevarlo porque son más 
parecidos a nosotros (nunca entendí en 
qué) y los demás no. Porque entender que 
es el bien más preciado para quién emigra 
para poder comunicarse, poder seguir la 
ruta y poder decir a sus familiares que es-
peran en casa aterrorizados ‘estoy bien’ no 
es suficiente para el jurado popular. Poder 
decirle a tu madre ‘no he muerto’ no es su-
ficiente para Manolo, que critica en Face-

book a las personas que llegan a Ceuta o a 
Gran Canaria. 

Tampoco es suficiente para Jose Antonio 
que una persona demuestre que se ha com-
prado una casa con su salario, que otra lleve 
ropa moderna que le gusta y que se ha com-
prado con su salario o que otra disfrute te-
niendo muchos libros, películas o bien otras 
aficiones en su casa porque ahorra para 
comprárselo. Esos, si militan en la izquierda, 
defienden ideas de izquierdas o representan 
a la izquierda, también serán condenados. 
Sorpresa se llevará también Ramón o Pepe 
cuando descubran que los que se acercan a 
las ‘colas del hambre’ (sí, siguen existiendo 
aunque no llenen titulares) no van vestidos 
como esperan. Muchos no podrían ser reco-
nocidos por la calle como personas ‘en ries-
go de vulnerabilidad’. 

Y es que no hace falta cumplir con el 
prototipo de ‘pobre de solemnidad’ tan ca-
careado por la Iglesia católica para ser vícti-
mas de este sistema capitalista despiadado. 
Incluso, muchos no querrán creerse la idea 
del ‘trabajador pobre’. Pero solo hace falta 

estar en un reparto de comida para ver la 
realidad. No será anecdótico ver a un repar-
tidor de Glovo o una conductora de Uber 
hacer cola para lograr algo de ayuda. 

Te penalizarán por parecer lo que no 
eres y por no parecer lo que ere. Te penaliza-
rán por exigir más, por no quedarte con las 
migajas de un sistema miserable. Y es que 
parece más importante que nunca reivindi-
car que queremos pan, pero también quere-
mos rosas. Queremos todo lo bello porque 
nos corresponde. Porque bastante nos han 
quitado, material e inmaterial. Porque bas-
tante nos han prohibido y vetado. Tanto que 
en muchas ocasiones ni nos acordamos que 
vivir bien debe ser nuestro objetivo. ‘Vivir 
bien’ en en el buen sentido, no en el de la 
opulencia estúpida de cierta clase social. 
‘Vivir bien’, sin angustias y menos por el di-
nero o las violencias impuestas. Queremos 
pan, rosas y todo lo que siempre debió ser 
nuestro: vivir sin penas.

as condenas no son sólo las que imponen los 
jueces o juezas. No son solo se constituyen 
con multas, años de prisión o inhabilitacio-
nes. 

Las penas son también las que nos obli-
gan a no ser, a no hacer, a responder a un 
patrón que exige la sociedad. Son aquellas 
impuestas por un tribunal invisible que nos 
impide ser nosotras mismas. Y curiosamente 
son penas que son impuestas a las mismas 
personas siempre. ‘No te vistas así’, ‘no cami-
nes así’, ‘no hables así’. Desde el ‘una señorita 
no se comporta así’ que le decían a mi abuela 
cuando quería correr por las montañas que 
se veían desde su casa, al ‘con esa foto no 
vas a ser profesional en tu currículum’ que le 
pueden decir a cualquiera. O a cualquiera no. 

Cuando pensamos en penas sociales casi 
siempre la mente va en un sentido. ¿Quién no 
ha oído aquello de ‘la víctima no se comporta 
como una víctima’? Desde la defensa de los 
violadores de San Fermín hasta el caso Ru-

biales. Los primeros, que contrataron a un 
detective para seguir a la víctima y usar como 
evidencia que se reía (como si una víctima de 
violación no pudiera hacerlo para superar la 
agresión). Hasta la defensa del ex presiden-
te de la Federación de Fútbol Española, que 
tuvo a este organismo en bloque defendién-
dole junto a la prensa de extrema derecha y 
buscando acabar con la credibilidad de la 
víctima,  Jenni Hermoso, porque celebraba 
junto a sus compañeras haber ganado un 
mundial.

Y es que para ser ‘la buena víctima’ de-
bes seguir llorando por los rincones, renun-
ciar a recuperarte o mejor, suicídate para 
que te crean. Seguramente eso es lo que 
querrían muchos, para zanjar el asunto. 
Pero no. Una víctima es víctima por lo que 
le ha pasado, lo que le han hecho, no por lo 
que hizo justo antes o después de la agre-
sión. Porque podríamos seguir hablando 
de sentencias e interrogatorios a mujeres 

LIBRE DE PENAS
POR LAURA RUIZ

MADRID

¡Viva la  
menstruación!

DE ROSITAS
Rosa Fraile

TIENE COLA ESTO DE TENER LA 
REGLA. 

Algo inherente a la mujer con coño y 
que forma parte de nuestra naturaleza es 
visto legendariamente como sucio. Fue 
castigada por el patriarcado, por impura, 
condenando a la mujer que menstrúa a 
la reclusión y la exclusión social durante 
su periodo. Así pasa en el judaísmo o en 
países como la India donde una niña que 
menstrúa no puede ir ni al colegio. Sí, aun 
suceden esas cosas. 

Ante la opresión y represión que su-
pone imponer penas y castigos por tener 
coño, se requiere unión y estar organiza-
das. Más si se pertenece a la clase trabaja-
dora, que siempre hemos tenido terribles 
penas que soportar: parir entre máquinas 
de hilar en siglos pasados o tener que criar 
a los hijos en las fábricas textiles de hoy, 
no poder divorciarse, negarte el aborto, o 
que te arranquen tu placer sexual con una 
cuchilla de afeitar antes de que empieces 
a menstruar.

Por si esto fuera poco, por los mitos pa-
triarcales, las mujeres cargamos con una 
terrible pena histórica: ser las causantes 
del mal en la tierra por abrir una cajita o 
comerse una manzana. Cuentos crueles 
para penar nuestra curiosidad y ansia de 
saber. Y la sanción se mantiene en el tiem-
po, apartando a la mujer de la ciencia y el 
saber, para sumirla en la ignorancia y su-
bordinada a los hombres. Pensad en las 
mujeres y niñas afganas.

Dice el dicho que la curiosidad mató al 
gato, pero a la mujer también, nos llevó a 
la hoguera por brujas pirujas! Sí “pirujas”, 
busquen en el diccionario su significado y 
saquen conclusiones.

Demasiadas situaciones adversas por 
tener coño. Demasiados castigos impues-
tos. 

Desde Rojaba, Myanmar (Myo Aye), Se-
negal (Sylvie Diack), Afganistan, hasta las 
futbolistas españolas, o las 6 de la Suiza, las 
mujeres de clase trabajadora necesitamos 
estar unidas y organizadas para combatir 
al patriarcado y a las religiones. Solo así es 
posible continuar avanzando.  

En CNT y en la CIT, que acaba de ce-
lebrar su 2º congreso, lo sabemos, porque 
aquí las situaciones adversas no se afrontan 
ni con penas ni tristezas, sino con solidari-
dad, acción directa y trabajo organizado, 
codo con codo con nuestros compañeros y 
compañeres, siempre en pie de lucha revo-
lucionaria y corriendo la sangre!

PARA SER ‘LA BUENA  
VÍCTIMA’ DEBES SEGUIR  

LLORANDO POR LOS  
RINCONES, RENUNCIAR A 
RECUPERARTE O MEJOR, 
SUICÍDATE PARA QUE TE 

CREAN.

TE PENALIZARÁN POR PARECER LO QUE NO ERES Y POR 
NO PARECER LO QUE ERES. TE PENALIZARÁN POR EXIGIR 

MÁS, POR NO QUEDARTE CON LAS MIGAJAS DE UN  
SISTEMA MISERABLE. ES IMPORTANTE REIVINDICAR QUE 

QUEREMOS PAN, PERO TAMBIÉN QUEREMOS ROSAS.

RUBÉN UCEDA
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Desde CNT-EIS Madrid, bus-
camos luchar por los dere-
chos de todas las personas 
que trabajan en los centros 
educativos, independiente-

mente de las tareas que desempeñen. Nos 
posicionamos claramente contra el gremia-
lismo que defiende exclusivamente al pro-
fesorado, olvidando al personal adminis-
trativo y laboral de los mismos. Con nuestro 
mensaje, deseamos dar a conocer nuestras 
principales líneas de actuación, las cuales 
no buscan imponer métodos o reglas, sino 
concebir, debatir y consensuar nuevas for-
mas de convivencia y de trabajo, por supues-
to siempre abiertas a mejoras y revisiones. 

En CNT-EIS Madrid, partimos de que el 
Estado no ofrece la educación que el alum-
nado requiere, sino la que el Estado necesita. 
Quizás CNT no puede atacar frontalmente la 
línea de flotación del sistema, aunque ese 
sea nuestro objetivo, pero sí que podemos 
señalar defectos, promover 
metodologías alternativas ac-
tivas, luchar por mejoras la-
borales y de trabajo, e imagi-
nar otras formas de relaciones 
entre el equipo docente y el 
alumnado. 

Nuestras primeras propues-
tas se han inspirado en una 
larga genealogía de proyectos 
educativos anarquistas, liber-
tarios o antisistémicos, donde 
destacan Ferrer i Guardia, Te-
resa Mañé Miravet, Adolphe 
Ferrière, Emma Goldman, Cé-
lestin Freinet, Flora Sanhueza, 
Paulo Freire o Ivan Illich, en-
tre otrxs muchxs. En nuestra 
carta a centros educativos y 
academias, explicábamos que 
nuestro proyecto sindical pre-
tende empoderar al estudian-
tado, promover la libertad 
individual y la responsabili-
dad social, así como crear un 
entorno de aprendizaje más 
inclusivo, participativo y sig-

nificativo para las necesidades y deseos del 
alumnado en la actualidad.

Estos autores y autoras, consideraban que 
para garantizar procesos de enseñanza-
aprendizaje alternativos, no bastaba con 
cambiar los métodos docentes del aula, sino 
también las estructuras del centro educativo.  

En alguno de sus escritos, también plan-
tearon la necesidad de desescolarizar la 
sociedad e incluso de eliminar las aulas fí-
sicas tradicionales, concebidas para aislar, 
controlar y castigar. Dialogar e interactuar 
con el alumnado en parques, plazas, biblio-
tecas, museos y otros lugares municipales 
ayudaría a promover la conexión entre el 
aprendizaje y las problemáticas cotidianas 
de la ciudadanía. Promovieron una educa-
ción ambiental de carácter anticapitalista. 
Alentaron a las nuevas generaciones a res-
ponsabilizarse, y hacer responsabilizar a 
quienes no se sintieran interpelados, sobre 
la obligación de luchar por la sostenibilidad 
y la preservación de la naturaleza como ga-
rante de la vida. Igualmente, apostaron por 
la resolución pacífica de los conflictos y la 
comprensión intercultural del currículo, así 
como la cultura de la paz y la no violencia 
como medios para buscar cambios positivos 
en las comunidades. En síntesis, sus proyec-
tos y propuestas tenían los objetivos de de-
mocratizar los órganos de participación de 
los centros educativos y los procesos de en-
señanza-aprendizaje, mejorar las relaciones 

laborales y personales entre sus integrantes, 
tejer lazos con el barrio y la comunidad que 
los abrazan, y reconectar con (y en) los en-
tornos naturales circundantes.

Por ello, en nuestro mensaje a las acade-
mias y centros educativos de la Comunidad 
de Madrid, proponemos concienciar a la co-
munidad educativa y laboral de la necesidad 
de mantener limpios los espacios comunes 
y el entorno. Para ello, no basta con instalar 
papeleras tanto en los pasillos como en las 
aulas, sino que se deben organizar talleres, 
inculcar prácticas, promover actividades 
para reflexionar sobre los problemas y las 
posibles soluciones. Respecto a la conci-
liación, pedíamos que claustros y juntas de 
evaluación se llevasen a cabo de forma on-
line o, cuanto menos, que se facilitase asis-
tir en esta modalidad al personal docente 
contratado a media jornada o un tercio, así 
como a quienes asuman cargas de cuidado 
en el hogar. También solicitábamos que se 
revisasen los protocolos de control y castigo. 
Numerosos estudios atestiguan sesgos ra-
cistas, aporofóbicos y mayor punitivismo en 
las sanciones disciplinarias hacia los colec-
tivos minorizados, siendo el alumnado gita-
no, latinoamericano y afrodescendiente el 
más estigmatizado. Igualmente, pensamos 
que se deberían democratizar y empoderar 
a los consejos escolares como espacios de 
diálogo y toma de decisiones. Actualmente, 
constituyen espacios informativos para re-

frendar las decisiones adoptadas 
por el claustro del profesorado 
a iniciativa frecuentemente del 
equipo directivo. Así, la opinión 
de las familias, el personal labo-
ral o el alumnado apenas tienen 
relevancia. Pensamos que todos 
los grupos relacionados con el 
centro deberían ampliar e inten-
sificar su participación y coope-
ración en estos órganos. De esta 
manera, se contribuiría a desje-
rarquizar los centros, pero tam-
bién a que el alumnado norma-
lice, e interiorice, mecanismos 
de autogestión y democracia 
directa. 

Mientras luchamos para con-
seguir estos cambios estruc-
turales, podríamos comenzar 
por llevar a cabo tres iniciativas 
propuestas en nuestras asam-
bleas. Primero, plantear que 
la delegación y subdelegación 
de cada aula fueran cargos ro-
tatorios a fin de que todo el 
alumnado asuma tareas de 

Por una escuela desde 
abajo y a la izquierda

POR ENSEÑANZA E  
INTERVENCIÓN SOCIAL

CNT MADRID

responsabilidad respecto a sus compañe-
ros y compañeras y de representación en 
las juntas de delegados y el consejo esco-
lar. Segundo, llevar a cabo encuestas de 
satisfacción, críticas y propuestas entre el 
personal administrativo y laboral de nues-
tros centros y academias de adscripción. Y, 
tercero, poner en marcha la denominada 
por Ivan Illich como “lonja de habilidades”. 
Es decir, espacios para que la comunidad 
educativa y laboral pueda intercambiar co-
nocimientos y destrezas no recogidas en el 
currículum. Si a una alumna se le da bien 
una destreza, por ejemplo dibujar cómics, 
y hay un grupo de personas interesadas en 
ellas, deberíamos tomar la iniciativa de or-
ganizar espacios en recreos o guardias para 
que puedan interactuar e intercambiar co-
nocimientos no reglados. Estas iniciativas 
irían encaminadas a reforzar la acción di-
recta, la participación activa, la solidaridad 
y la construcción de vínculos de apoyo mu-
tuo y confianza más horizontales y menos 

finalistas entre los grupos subalternizados 
de nuestros espacios de trabajo. 

También planteamos reivindicaciones so-
bre las condiciones laborales y de trabajo que 
deberían ser acometidas por las direcciones 
de área territorial y la consejería de educa-
ción. Reclamamos, por ejemplo, garantizar 
como máximo las 23 horas y 18 horas lecti-
vas semanales, respectivamente, en educa-
ción primaria y secundaria; reducir las ho-
ras de permanencia en el centro para poder 
así atender a las personas dependientes de 
nuestra unidad familiar o comunidad; garan-
tizar el pago completo de las tutorías realiza-
das por el personal docente a media jornada 
o a un tercio; disminuir las ratios de los gru-
pos para prestar una atención más personali-
zada al alumnado y para poder llevar a cabo 
clases menos magistrales y más interactivas 
y grupales; automatizar a comienzo de cada 
curso la ejecución del reparto de frutas y le-
che del programa “desayunos saludables” a 
comienzo de cada curso, pues el año pasado 

llegó a demorarse hasta seis meses en algu-
nos centros; incluir en el horario laboral la 
formación exigida al personal del centro; y 
exigir la dotación de instalaciones o equipos 
de calefacción, ventilación o refrigeración 
para garantizar unas condiciones dignas, 
no solo al personal docente, sino también 
al personal administrativo y laboral y al es-
tudiantado. Igualmente, señalamos algunas 
deficiencias estructurales que deber ser ata-
jadas y corregidas: acabar con los modelos 
educativos como las secciones de bilingüis-
mo o el bachillerato internacional o de exce-
lencia que en lugar de corregir el apartheit 
existente fuera de las aulas, solo consiguen 
ahondar en la segregación y la guetificación 
social; eliminar las numerosas acreditacio-
nes y habilitaciones TIC y cursos de forma-
ción forzosos que burocratizan y limitan el 
tiempo disponible para la labor docente y la 
atención al alumnado y las familia; y elimi-
nar los conciertos educativos y la enseñanza 
de religión católica de las aulas. 

Por último, exigimos mayor transparen-
cia en los procesos selectivos de reposición 
y estabilización, sobre todo en relación a las 
rúbricas utilizadas en las correcciones de las 
pruebas y a las defensas orales, ya que, al no 
grabarse, las y los opositores no tienen for-
ma de demostrar una potencial actuación 
negligente del tribunal en la calificación de 
su actuación ante un recurso de alzada o un 
proceso judicial. 

PARA GARANTIZAR PROCESOS DE ENSEÑANZA Y 
APRENDIZAJE ALTERNATIVOS, NO BASTA CON CAMBIAR LOS  

MÉTODOS DOCENTES DEL AULA, SI NO TAMBIÉN 
LAS ESTRUCTURAS EDUCATIVAS



24 CNT | Nº 437 /  OCTUBRE-DICIEMBRE 2023 CNT | Nº 437 /  OCTUBRE-DICIEMBRE 2023

I CULTURA  I

CULTURA 25 CULTURA

I CULTURA  I

El pensamiento libertario siem-
pre ha ido de la mano con los 
movimientos antimilitaristas. 
Aunque en numerosos casos 
se ha intentado vincular anar-

quía con caos, desorden y violencia, su 
base es la confianza en los seres humanos 
y su capacidad de organización frente a 
las injusticias. Eso es, por ejemplo (dis-

culpen la obviedad) un sindicato como 
CNT: una unión —es la palabra con que 
se traduce en el mundo anglosajón— de 
personas que trabajan en diferentes ám-
bitos para luchar contra las injusticias 
de los empresaurios. Sin intermedia-
rios, con la acción directa y la legitimi-
dad que nos da la razón y la solidaridad.

Por ello, la postura ideológica que subya-
ce en un sindicato como el nuestro ante las 
guerras que monta el poder, que en el fon-
do son siempre la misma perpetuada en el 
tiempo, solo puede ser la de un pensamien-
to crítico y disidente con lo oficial. Lejos de 
una postura simplista, de tomar partido por 
una facción del poder u otra, el antimilita-
rismo es fruto de una reflexión profunda 

acerca del comportamiento humano, del 
poder y de las naciones.

Nadie puede negar, y de hecho nadie se 
ha dignado a disimular al respecto, que 
los conflictos armados, al menos desde el 
fin de la Segunda Guerra Mundial, son un 
resultado, y un proceso más, dentro del ca-
pitalismo globalizado. Un mecanismo para 
que la rueda siga girando y proporcionan-
do beneficios e intereses a los de siempre. 
Y con la excusa de la guerra, todos lo esta-
mos viendo: una inflación generalizada con 
la que salimos perjudicados los otros de 
siempre. Con la guerra suben los precios, 
pero no los salarios, aunque muchos hagan 
negocio con ella. Quizá convendría hacer lo 
contrario: bajar las armas y subir los sala-
rios, tal y como dice el eslogan internacio-
nal que ha estado circulando en diferentes 

manifestaciones convoca-
das por sindicatos de base 
y un amplio cartel de movi-
mientos y realidades socia-
les contra las políticas fruto 
del conflicto ucraniano.

Los medios de comuni-
cación del poder no dejan 
espacio a este pensamien-
to, o a cualquier forma di-
sidente de pensamiento, 
en el último conflicto que 
podemos denominar ma-
instream (puesto que mu-
chas otras guerras actuales 
no tienen cabida en las 
noticias): el apoyo unáni-

me a Ucrania hace que todo disidente sea 
asimilado al enemigo, atendiendo al cono-
cido «conmigo o contra mí». No hay espacio 
para la reflexión, solo para espectacularizar 
la realidad.

Y entre matar o morir, como decía Virgi-
nia Wolf, siempre hay una tercera posibili-
dad: vivir. Siempre hay otra vía, otra forma 
de pensar y de hacer.

Esta cita nos la trae una comunidad in-
dependiente que gira en torno al mundo 
del libro: editores, libreros, distribuidores, 
ferias, bibliotecas etc., disidentes también 
de las grandes corporaciones que dominan 
este ámbito. La reflexión sobre el conflicto, 
extrapolable a todas las guerras, sí tiene ca-
bida en el espacio sosegado donde siempre 

se ha desarrollado el pensamiento: en los 
libros.

¡Más libros, es la guerra!
La semilla se sembró en el Ecosistema crí-

tico del libro, que celebraron un congreso el 
pasado mes de febrero en Madrid y del que 
salió un grupo de trabajo sobre el tema. El re-
sultado es la unión de —por ahora— casi un 
centenar de proyectos independientes con 
un fin, una campaña contra la guerra: ¡Más 
libros, es la guerra!, que se inició un año des-
pués la invasión de Ucrania, frente a la esca-
lada bélica que se generó desde entonces.

La campaña ha comenzado desarrollan-
do www.libroscontralaguerra.org1, un es-
pacio con sugerencias de lectura, y donde 
anuncian sus actividades, cumpliendo con 
lo que apuntan en su manifiesto, que no 
tiene desperdicio y animamos a leer en la 
web. Desde el mismo site cualquier pro-
yecto independiente puede adherirse a la 
campaña. Una iniciativa como esta solo 
puede ser autogestionada, y eso nunca está 
exento de dificultades: por ello, se pide a los 
proyectos una pequeña aportación inicial. 
También está abierta a adhesiones particu-
lares, en cuyo caso la aportación es volun-
taria. «Cuantos más seamos, más pueden 
repartirse los gastos, es importante que la 
desidia no haga que muchos que quisieran 
adherirse lo dejen pasar».

Los proyectos participantes han decidi-
do unirse ante la impotencia que produce 
la normalización del conflicto y el dolor 
por las víctimas: «Creemos que la cultura 
ha de tomar partido ante el modo en que 
estos acontecimientos se difunden en la 
sociedad, y sin duda gran parte del peso 
de la cultura sigue estando en el mundo 
editorial, de modo que nos sentimos res-
ponsables de ello» —declaran desde Libros 
contra la Guerra—. «Nos extrañó que aún 
no hubiera habido voces potentes denun-
ciando esta barbarie, y quisimos crear una 
plataforma desde la que poder alzar la voz 
contra este despropósito desde un pensa-
miento crítico».

Libros contra la guerra
Se apuesta por la paralización del envío 

de armamento a Ucrania que no hace sino 
perpetuar la contienda, y que el gasto mili-

Libros contra la Guerra

POR SERGIO HERRERO
MADRID

tar español asignado al conflicto ucraniano 
se redirija a las organizaciones indepen-
dientes que trabajan allí por la paz, aten-
diendo a víctimas.

Asimismo, abogan por el diálogo como 
solución; la vía de la paz que en muchas 
guerras del pasado ha sido lo que ha termi-
nado con ellas, siempre demasiado tarde, 
cuando ya ha habido demasiadas víctimas: 
«¿por qué no apostar por esa solución cuan-
to antes? Europa ha de ver la forma de me-
diar entre las partes, con el apoyo de otros 
países para poder llegar a una negociación 
y conciliar la paz desde la convivencia en-
tre las poblaciones enfrentadas. Igual que 
todos los países han tomado partido en la 
guerra, así habrá de ser con la reconstruc-
ción de Ucrania, pero sin que aprovechen 
las multinacionales occidentales para sus 
propios intereses», nos explican.

En su manifiesto alientan los actos de per-
sonas implicadas a la fuerza que no han de 
quedar sin protección: «Quienes desertan 
son los verdaderos disidentes frente a la vio-
lencia, los verdaderos héroes. Y son los pri-
meros que deberían ser acogidos entre los 
refugiados que huyen de estos países». Con 
el apoyo a la deserción y la objeción de con-
ciencia en los países implicados, Ucrania, 
Rusia y Bielorrusia, se unen a los movimien-
tos internacionales de resistencia a la guerra 
#ObjectWarCampaign

Propuestas: más colaboración con 
organizaciones y con la universidad

«Una de las tareas pendientes a partir de 
este curso precisamente es fomentar el apo-
yo mutuo con las organizaciones antimili-
taristas. No podemos formar parte de una 
visión elitista de la cultura que se encargan 
de transmitir, además, justo los mismos po-
deres económicos que se benefician con la 
guerra. Hay mucha gente que lleva denun-
ciando esto mismo no ya desde el principio 
de esta guerra, sino desde mucho antes. 
Nuestra intención es sumarnos a ellos, su-
mar la voz de la cultura desde la base».

Otro de los pilares fundamentales de la 
cultura es la universidad. Por eso, quieren 
acompañar el inicio del curso académico 
con la difusión de la campaña en ese ám-
bito. «Hasta donde nuestras posibilidades 
lo permitan, pero con la confianza de que 
las asociaciones de alumnos, etc. apoyarán 
la propuesta. Si hay un espacio donde se ha 
desarrollado siempre el pensamiento críti-
co es en la universidad, y es desde ahí desde 
donde siempre han surgido los movimien-
tos disidentes hacia los poderes fácticos, 
incluso dentro de su mismo entorno», de-
claran. Pero por eso les preocupa que hasta 
ahora apenas se hayan escuchado protes-
tas provenientes de este entorno: «quizá es 
que en los medios no se les ha dado cabida, 
pero lo cierto es que en las universidades 
cada vez se nota un ambiente más asépti-
co. Han desaparecido los carteles, las pan-
cartas, todo aquello que era una forma de 
expresión libre de quienes forman parte de 
esa comunidad más allá de lo institucional. 
Pero aún hay quien se organiza y propone 
cosas, quien mueve ese tejido de solidari-
dad, y a ellos es a quienes vamos a apelar».

NOS HACEMOS ECO DE LA INICIATIVA ANTIMILITARISTA QUE EL ECOSISTEMA CRÍTICO DEL 
LIBRO, PROYECTOS ENTRE QUIENES SE ENCUENTRA LA FAL, ESTÁN LLEVANDO A CABO 
CONTRA LA GUERRA. UN ESPACIO DE PENSAMIENTO DISIDENTE DESDE LAS BASES DEL 

MUNDO CULTURAL CON UN MANIFIESTO QUE ANIMAMOS A LEER EN SU WEB  
(HTTPS://WWW.LIBROSCONTRALAGUERRA.ORG ) Y NO PODEMOS DEJAR DE SUSCRIBIR.

IMAGEN GRÁFICA POR EMMA GASCÓ
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sta Internacional del sindicalismo revolu-
cionario y anarcosindicalismo, fundada en 
Parma, en 2018,ha abordado en su segundo 
congreso una agenda con temas que preo-
cupan a la clase trabajadora mundial. A los 
sindicatos de clase organizados de abajo 
hacia arriba, que forman la CIT y que en-
tienden las condiciones laborales y el tra-
bajo asalariado como parte de un sistema 
social más amplio, les preocupa el futuro de 
los sistemas públicos de pensiones, la pro-

tección del medio ambiente y su conexión 
con la lucha de clases, los sistemas sanita-
rios públicos, la asistencia sanitaria univer-
sal, el antimilitarismo, la solidaridad con 
el sindicalismo combativo prohibido en 
Myanmar por la dictadura militar y la revo-
lución social de Rojava. 

En la CIT hay, principalmente, sindica-
tos europeos de Alemania, Italia, Polonia, 
España, Reino Unido, Irlanda o Grecia, pero 
también de Argentina, EE.UU. y Canadá.

La Confederación Internacional del Trabajo 
cierra su II Congreso en Hannover

El encuentro presencial anhelado con 
buena fórmula

Tras una pandemia mundial, que se 
ha llevado por delante no sólo vidas 
humanas, sino que ha debilitado los 
movimientos sociales, siendo aprove-
chada para cambiar colectivismo por in-
dividualismo, este era el momento clave 
para hacer balance y trazar las líneas 
del sindicalismo revolucionario para los 
próximos años. No se dudó ni un segun-
do: El congreso tenía que ser presencial.

Desde el realismo, se han desarrolla-
do propuestas con enorme ilusión. La 
combinación de debate formal y orgá-
nico, junto con otros más abiertos e in-
formales, ha resultado muy interesante. 
El acierto en la elección del espacio ha 
facilitado la convivencia y la interacción 
orientada al avance, no ya de la agen-
da oficial, sino de aspectos tan diversos 
como el abordaje de los derechos labo-
rales de las personas trans, los derechos 
de las personas refugiadas, el panorama 
de la logística mundial y las posibilida-
des de acciones sindicales transfronteri-
zas, así como dotarnos de herramientas 
prácticas para conectar rápidamente 
personas trabajadoras de la misma em-
presa o sector en diferentes países.

La gratificante e inspiradora diversi-
dad de experiencias de las secciones e 
invitadas nos saca del micromundo co-
tidiano, para ver más allá del horizonte 
local.

Con varios sindicatos de clase -en 
diferentes países- que se muestran inte-
resados por la CIT, no tardando dema-

siado, si incorporamos la 
herramienta internaciona-
lista en nuestras luchas, se 
nos unirán más organiza-
ciones bajo nuestra misma 
ideología y práctica.

La delegación de CNT,  
satisfecha con el balance
CNT acudió con una dele-
gación de cuatro compa-
ñeros y una compañera, 
muy compenetrada entre 
sí, aunque de sindicatos y 
regionales diferentes. Su 
rol en el congreso ha fa-
vorecido decisivamente 
la buena marcha del mis-
mo. La elaborada ponen-
cia presentada por CNT 
para el desarrollo de una 
campaña internacional en 
defensa de los sistemas pú-
blicos de pensiones, frente 
al capitalismo financiero, 
fue acogida fantásticamen-
te e incluida en la agenda 
próxima, dirigida a la clase 
trabajadora más joven. 

Pero CNT no sólo ha 
contribuido en este con-
greso con una buena pro-
puesta, sino como refe-

rencia por su dinámica proactiva, ágil e 
integradora. El vivo federalismo que la 
CNT ha mostrado en este congreso -con 
absoluta naturalidad- se ha recibido con 
reconocimiento y afecto. 

Aprendemos unas de otras
Se han traído a casa magníficas contri-
buciones, como las de FORA, impri-
miendo enorme profundidad ética a las 
argumentaciones, haciéndonos cons-
cientes de un internacionalismo no asis-
tencialista, sino pro-autogestión. 

La agridulce realidad en Polonia, 
tan cerca de la guerra, aludida por IP, 
poniendo a prueba el antimilitarismo; 
o por el desbordante drama del Medi-
terráneo, este mismo verano, retratado 
por ESE. FAU, siempre sensible al difícil 
sindicalismo en Asia, y USI, conocedora 
in situ de la realidad de Rojava, defen-
diendo la sanidad pública y universal, 
aquí y allí. IWW NARA, abarcando todo 
un continente, atenta al auge del sindi-
calismo en Estados Unidos, donde otro 
sindicalismo es posible, aun en un en-
torno enormemente regresivo, ultraca-
pitalista y ultraconservador, pero con 
experiencias exitosas y solidarias en di-
ferentes sectores. A CNT nos piden tra-
ducción de algunos acuerdos, como los 
derechos laborales de personas trans.

Trabajo por delante
Toda la CIT, posicionada en un ecologis-
mo con perspectiva de clase, sin confun-
dirse con movimientos interclasistas que 
no van a la raíz del problema y rechazan-

do la falsa dicotomía entre defensa del 
medio ambiente y bienestar de clase.

Durante el siguiente periodo, se van 
a constituir los grupos de trabajo entre 
secciones para el desarrollo de las cam-
pañas y propuestas que serán puestas a 
disposición de todo el mundo a través de 
la web y de las propias secciones. Se va 
a estudiar la optimización de comunica-
ción entre las secciones con presencia en 
un mismo sector o empresa transnacio-
nal, tanto en conflictos, como fuera de 
ellos. En ese sentido, cada sección está 
utilizando un procedimiento interno di-
ferente, en el camino conoceremos los 
pros y los contras de cada sistema.

En el terreno de la comunicación, 
los dos idiomas de referencia principal 
en la ICL-CIT seguirán siendo el inglés y 
el castellano, pero en orden cultural, se 
plantea la necesidad de incorporar un 
glosario de términos que faciliten la tra-
ducción de nuestros conceptos, así como 
las canciones, textos o personajes decisi-
vos. Las magníficas compañeras traduc-
toras nos señalaron esta necesidad. Hay 
mucho interés en la difusión de las can-
ciones, textos o personajes decisivos, de 
nuestra memoria común.

Rotaando: La organización no es  
burocracia, es necesaria

El Secretariado actual seguirá siendo 
gestionado un año más por el compañero 
Kris, de la IWW de Chicago, siendo releva-
do por USI en 2024, y por IP, en 2026, hasta 
el Congreso de 2028. El Comité de Enlace 
seguirá encargándose de los temas rutina-
rios, de contacto con las secciones y de la 
coordinación del desarrollo de acuerdos y 
su publicación. La tesorería pasará de USI 
a CNT en la siguiente rotación.

La CIT representa unas siglas pegadas 
a nuestra propia realidad, cuya participa-
ción en ella proporciona  enriquecimiento 
mutuo, perspectiva abierta, mejor con-
ceptualización de los procesos que nos 
afectan como clase trabajadora y como 
organizaciones anarcosindicalistas, al 
tiempo que pone a nuestro alcance herra-
mientas aplicadas hoy en otros lugares y 
viceversa, donde el soporte emocional del 
apoyo mutuo ha de ser tenido en cuenta 
para resistir.

Avanzamos, construimos
La CIT sale de este congreso mucho 

más organizada, mejor preparada y con 
perspectivas motivadoras. Por delante 
también tiene retos, como el de la indi-
ferencia social creciente y el individua-
lismo al que nos conducen los poderes 
fácticos. 

El federalismo y el apoyo mutuo fun-
cionan. El internacionalismo sindical re-
volucionario está vivo. 

No lo dudes.
Pero no se hacen solos.

Más información: 
https://www.iclcit.org/

POR ANA SIGÜENZA
 VILLAVERDE,MADRID

Los días 22-25 de septiembre tuvo lugar el II Congreso de la ICL-CITi  
en Hannover, Alemania. Se dieron cita organizaciones anarcosindicalistas  

y sindicalistas revolucionarias del mundo. Junto con las diferentes secciones como 
CNT, ESE, FAU, FORA, IP, IWW-NARA y USI, asistieron también  

organizaciones invitadas como la CNT-Francia Vrije Bond de Paises Bajos  
y RidersxDerechos, de España. 
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A
sí fue, el 23 y 24 de noviembre con 
casi la totalidad de representa-
ción de todas las regionales de la 
CNT se celebraron unas jornadas 
de formación para el protocolo 

contra las violencias machistas y lgtbiq+fobia.
 Lejos del bullicio de las ciudades, des-

centralizándola de la geografía del mapa 
confederal acudimos para formarnos en 
cuestiones de violencia en Extremadura, al 
amable  pueblo de Hervás, donde conse-
guimos hacer las cosas con cuidado y cari-
ño para poder después debatir y aprender 
sobre temas que a muchas compas en la 
CNT por circunstancias culturales nos atra-
viesan.

El acoso, los insultos, menosprecios y ne-
gación, por identidad sexual y o de género, 
las manipulaciones, las camaraderías, las 
agresiones sexuales, el poder en definitiva 
y el patriarcado, nos rodea, nos acecha. No 
nos libramos por muy anarcosindicalistas 
que nos sintamos.

Necesitamos un protocolo, tenemos uno 
sobre la mesa pero necesitamos formación, 
incluso asumir que necesitamos una gran 
revisión interna para continuar.

Nosotras, las compañeras y compañeros, 
estamos también en primera línea dentro 
el sindicalismo, el anarquismo, el feminis-
mo,… y queremos nuestro espacio sin con-
dición. Por eso necesitamos esta herramien-
ta en la CNT, nadie absolutamente está libre 
en este mundo tan caníbal de ejercer poder 
y violencias sobre otras personas, así que en 
la CNT hemos decidido que lo vamos a abor-
dar.

El objetivo de esta formación es llegar a 
nuestras asambleas locales con las cosas 
claras y creo que ese objetivo se superó so-
bradamente.

Numerosas delegaciones aproximada-
mente unas 50 personas  participaron muy 
activamente en contribuir con mejoras al 
protocolo y eso solo significa una cosa, que 
compañeros, compañeras, compañeres, va-
mos en el mismo camino.

El 23 de septiembre allí estábamos en el 
teatro de la juventud de Hervás. Con mu-
chas ganas y con algunos inconvenientes 
para arrancar, lo conseguimos, deseosas de 
ver qué pasará, no os voy a negar que algu-
nas teníamos un miedo atroz, los feminis-
mos son muy diversos y hay que tratar estas 
cuestiones siempre con tacto, buscando el 
común y evitando el enfrentamiento, esa es 
la diferencia de luchar al lado del patriarca-
do, a luchar en contra del patriarcado.

Lo dijo Jara, estamos aquí para tratarnos 
con amor y llegar a consensos. No se puede 

hablar de otra forma cuando se quieren re-
solver las violencias.

Estas jornadas han sido muy representa-
das pero en la organización y dinamización 
de las mismas destacaron CNT Santander, 
CNT Comarcal Sur Madrid y la actual Secre-
taria de Feminismos Confederal.

Fueron principalmente las encargadas, de 
presentar, dinamizar talleres, debates  y en 
general coordinar toda la formación.

Teníamos que darle forma al protocolo y 
ver la utilidad entre todas. Para ello se recu-
rrió también a colectivos o redes que ya tie-
nen un recorrido experto en los protocolos.

El sábado empezamos la jornada con  
compañeras de CNSV(Cantabria no se ven-
de) hablaron de protocolo desde la justicia 
restaurativa, dejaron claro que no estaban 

por hacer protocolos punitivistas (esto se-
guramente fue el común de todos los pro-
tocolos que se trabajaron en la formación) 
las compas de CNSV, jóvenes formadas y ya 
con bagaje activista, aportaron futuro y pro-
yección. Dando importancia a la visión de 
protocolos descentralizados pensados para 
otros territorios que no son las cuatro ciuda-
des de siempre. Es en cada territorio donde 
se muestran sus culturas, sus influencias, 
sus posibilidades... y esto nos sirvió para en-
tender que en CNT tenemos un común pero 
también una realidad diversa de los territo-
rios y que hay cuestiones que tendrán sus 
matices en la forma de aplicarlos. 

Gracias a CNSV por todo el tiempo que 
nos acompañaron tanto en su intervención 
como en la participación de los talleres, en 
los pasillos, comida, incluso viaje; 

Y con esta idea general de un protocolo 
nos fuimos al primer taller que fue presenta-
do en XII Congreso, a cargo de las compañe-
ras de CNT Comarcal sur Madrid.

Y es que quedó clara una cuestión: hay 
muchas violencias, forzar a una persona a 
participar también puede ser violento, por 
eso se tienen que tener en cuenta todas las 
formas posibles, escribir, aportar ideas, di-
namizar, exponer o escuchar, a veces muy 
necesario. Como resultado de estas dinámi-
cas surgieron grandes reflexiones.

Por la tarde participó EMBAT, son la ma-
dre de muchos protocolos, en los que hemos 
inspirado el nuestro. 

Ambos colectivos agradecieron mucho el 
paso que estaba dando CNT, ya estamos en 
el camino de mejorar solo por el hecho de 

ES UN PROTOCOLO,  
NO UN CUENTO DE HADAS

POR YOLANDA DE LA TORRE
VILLAVERDE, MADRID

estar allí formándonos y reconociendo que 
tenemos una necesidad de hacer algo. 

EMBAT expuso toda la teoría con innume-
rables ejemplos reales ya que interviene con 
sus protocolos en un paraguas muy amplio 
de organizaciones, todas las personas mili-
tantes de EMBAT tienen doble militancia, eso 
lleva al colectivo una diversidad de realida-
des muy enriquecedoras. 

El colectivo revisa continuamente sus pro-
tocolos como propone y recomienda a CNT, 
que sea siempre un documento vivo y mejo-
rable. Nos parecieron muy interesantes como 
forman sus comisiones, como hacen esa la-
bor de acompañamiento, seguimiento del 
caso; En el caso de restauración de la perso-
na agresora  cómo hacen lo posible por hacer 
seguimiento y apoyo.

Destacamos cómo se posicionan ante la 
violencia en primer lugar, sin dudar en nin-
gún momento de la víctima, la víctima no 
necesita pruebas, ya sabemos que eso es lo 
primero que funciona mal en la justicia bur-
guesa. Lo dice nuestra propuesta de proto-
colo, la camaradería, los silencios, no posi-
cionarse, negar el sentimiento a la víctima 
y muchas más, no contienen una violencia 
física más sencillo de demostrar, pero no deja 
de ser una violencia, en ocasiones con conse-
cuencias irreparables.

EMBAT nos puso los pelos de punta. Gran 

apoyo y tranquilidad nos aporto EMBAT gra-
cias a ello pudimos entender que los protoco-
los contra la violencia machista y lgtbiq+fobia 
sirven para mucho, sobre todo para resistir. 
Como EMBAT nos dijo, nadie está libre del 
patriarcado y no todo es violencia machista 
lgtbiq+fobia, pero esto es una violencia trans-
versal que tenemos que detectar y atajar.

Millones de gracias también a EMBAT que 
además con mucho mimo ha puesto la con-
fianza en nosotras.

Con todo esto nos fuimos a dormir, cenar, 
pasear. Tras un día y una noche dura, cansa-
das, pensativas, sintiéndonos responsables 
de muchas cosas  teníamos que continuar al 
día siguiente, con la última parte de los ta-
lleres a cargo de CNT Comarcal sur Madrid 
abordamos también puntos muy específicos 
de nuestra NORMATIVA ORGANICA, a ve-
ces pienso que de la normativa se nos olvida 
que son acuerdos para facilitar nuestra pro-
pia organización. Ahí lo dejo...

Pudimos contar con la participación de la 
COOPERATIVA ACTYVA. Que fueron las en-
cargades de facilitarnos la comida del sába-
do y si lo hubiéramos solicitado los espacios 
de acompañamiento, a esto es una parte a 
la que debemos acostumbrarnos a que te-
nemos que dedicar más tiempo y más per-
sonas. Si no será difícil seguir teniendo una 
participación totalmente transversal.

Estas son algunas de las cuestiones pero 
cada sindicato tiene ahora la responsabili-
dad de tomar sus decisiones y aportar a los 
diferentes plenos. 

Está claro no hablamos de enfrentarnos a la 
patronal, no hablamos de violencia policial, 
no hablamos de organizaciones fascistas, es 
duro, es algo que nos está sucediendo a no-
sotras mismas, a veces a algunas nos cuesta 
un rato tragar saliva y dejar de normalizar 
violencias en el sindicato. Cualquiera puede 
ejercerlas y cualquiera ser agredida. 

Finalizamos la formación con un interesan-
te debate que yo misma pude moderar, cons-
tato que aunque se respetaron las pautas de 
debate con éxito, más del 50% de las personas 
presentes no pidieron palabra, con ese dato 
comprobamos que la formación con talleres 
más pequeñitos donde la palabra y la verbo-
rrea no es el centro, facilita otras participacio-
nes y resultó mucho más enriquecedor. 

Compañeras, compañeres y compañeros 
el protocolo está,  tomarlo en serio y mejo-
rarlo  porque lo necesitamos y dilatar en el 
tiempo algo tan necesario o burocratizar, es 
una violencia en sí. 

Este protocolo es visto desde la justicia 
restaurativa, no señala, no acusa, no instru-
mentaliza, es una herramienta positiva para 
toda la afiliación y somos conscientes que 
será un documento vivo a mejorar.

CNT consolida un protocolo contra las violencias machistas y  lgtbiq+fobia,  
tras juntarse un montón de sindicatos para poner puntos en común  

y formarse en un espacio respetuoso. 

HAY QUE TRATAR ESTAS CUESTIONES SIEMPRE CON TACTO, 
BUSCANDO EL COMÚN Y EVITANDO EL ENFRENTAMIENTO,  

ESA ES LA DIFERENCIA DE LUCHAR AL LADO DEL  
PATRIARCADO, A LUCHAR EN CONTRA DEL PATRIARCADO

Momento durante la Jornada de formación sobre protocolos contra la violencia machista.
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ace unos meses, leí un pequeño libro, muy 
interesante, sobre la Sanabria anarquista de 
los años 30, escrito por Carlos Coca Durán. 
Me llamó la atención la narración de un su-
ceso en el mes de abril de 1936 en Requejo 
de Sanabria. El cura párroco, junto con el 
antiguo alcalde y cuatro vecinos más, pusie-
ron una bomba en la Casa del Pueblo que 
era utilizada tanto por afiliados de la UGT 
como de CNT. Ante este hecho los cenetis-
tas declararon una huelga de protesta ante 
tal salvajada y decidieron tomar el templo-
ermita de la virgen de Guadalupe en Reque-
jo para establecer allí la sede del sindicato. 
Este hecho que fue publicado por la prensa, 
oficial y libertaria de la época, nos muestra 

el nivel de conciencia revolucionaria de las 
gentes de un pequeño pueblo zamorano y 
la imaginativa iniciativa para responder al 
ataque terrorista de los reaccionarios del 
pueblo.

Pues bien, esta mentalidad, esta imagi-
nación, este romper moldes y demostrar 
de lo que es capaz un pueblo cuando tiene 
conciencia de clase es lo que se nos mues-
tra en las fotografías de la exposición Las 
Cajas de Ámsterdam: Margaret Michaelis 
y Kati Horna, dos grandes fotógrafas liber-
tarias, una polaca y la otra húngara, naci-
das en 1902 una y en 1912 la otra, ambas 
de familias judías acomodadas. Las dos 
pasaron por Berlín y Paris a finales de los 

POR CARLOS PARRADO
VALLADOLID

LAS CAJAS DE ÁMSTERDAM: 
Kati Horna y Margaret Michaelis

duros años 29 y primeros 30, se impreg-
naron de las ideas vanguardistas del mo-
mento al tener contacto con miembros de 
la Bauhaus (esa fábrica de ideas en arqui-
tectura, diseño, artesanía y arte fundada 
en 1919 y cerrada después por los nazis) y 
con los surrealistas más tarde. Y, como no 
podía ser de otra forma, en aquellos años 
de gran ebullición revolucionaria, aunque 
por diferentes motivos y en diferentes fe-
chas, terminaron por instalarse en la Bar-
celona anarquista. La primera lo hará en 
diciembre de 1933 huyendo de la perse-
cución nazi, la segunda en enero de 1937 
cuando la revolución libertaria empeza-
ba a desmoronarse como consecuencia 
de la represión estalinista del PCE.

Margaret, durante casi tres años, tra-
baja en Barcelona como fotógrafa profe-
sional para el GATEPAC (Grupo de Artis-
tas y Técnicos Españoles para el Progreso 
de la Arquitectura Contemporánea) en 
colaboración con arquitectos como Josep 
Lluis Sert y Josep Torres Clavé. Cuando 
se produce los hechos del 19 de julio de 
1936, se pone al servicio de CNT y la FAI 
con la intención de mostrar al mundo, 
con sus fotografías, los efectos produci-
dos en los sitios donde triunfó la Revo-
lución y la normalidad con que ésta se 
vivía. Capta la cotidianidad de una ciu-
dad sin guerra, los niños jugando en las 
calles, las gentes tomando el aperitivo, 
los obreros trabajando en sus tajos...Pero 
se vislumbra algo más: la ciudad funcio-
na sin autoridades, no hay banqueros ni 
empresarios porque la revolución los ha 
hecho prescindibles; el pueblo se basta 
así mismo. Utiliza la técnica del picado y 
contrapicado: las personas no están po-
sando, están enfrascadas en sus tareas o 
actividades. Entre las fotos de la exposi-
ción hay una realizada a «la persona más 
peligrosa de EE.UU.», Emma Goldman, a 
quien acompaña en su primer viaje por las 
Colectividades de Aragón. La retrata con 
un rostro exultante y heroico, contenta al 
ver los efectos de la Revolución libertaria. 
También fotografió el funeral de Durruti, 
siempre usando la técnica de esos picados 
desde lo alto de un edificio mostrando la 
calle abarrotada de gente; hará todo un 
fotomontaje para la revista Umbral.

En 1937 deja el país y, tras un corto pe-
riodo de tiempo en Polonia, huye de otra 
guerra que parece prepararse, emigrando 
en septiembre de 1939 a Australia donde 
abrirá un nuevo estudio fotográfico hasta 
que en 1952 pone fin a su carrera por pro-
blemas de visión. Morirá en Melbourne en 
1985.   

Kati Horna, «una obrera de la fotogra-
fía» como se definía ella misma, feminista 
y libertaria, al igual que Margaret Michae-
lis, llega con la idea de dar testimonio de 
la transformación que está llevando a 
cabo la CNT y la clase trabajadora: colec-
tividades, ocupación de empresas, iglesias 
y edificios que hablan de un cambio pro-
fundo y no una simple reforma del Estado. 
Sus fotografías no se centran en las haza-
ñas bélicas, si no en los sentimientos y en 
la intimidad de los personajes retratados. 

En sus fotografías, estos personajes, si es-
tán posando, se sienten protagonistas. Re-
tratará, también, a Emma Goldman en su 
segunda visita a España, aunque ya no es 
la Emma que nos muestra Margaret. Apa-
rece envejecida y pensativa, sentada en un 
sillón, como si vaticinara el final de la Re-
volución. Con su cámara captó los sucesos 
de mayo de 1937, una nueva revolución 
del pueblo que en esta ocasión fue du-

ramente reprimida por el gobierno de la 
República y de la Generalitat que temían 
más a la fuerza de los trabajadores que a 
los propios golpistas.

En 1939, junto con su compañero José 
Horna, se exilia a Paris y de allí a Méjico 
donde contacta con artistas e intelectua-
les, españoles y alemanes, que vivían en el 
exilio. Murió en el año 2000 en Ciudad de 
México.

Estas compañeras, precedentes de las 
reporteras y reporteros que cubrirán las 
sucesivas guerras del siglo XX, nos dejan 
un importante documento histórico y de 
un gran valor artístico. Ambas nos mues-
tran los logros de una revolución que fue 
desmantelada, la ilusión y derrota de la 
gente común en su lucha por cambiar el 
mundo contra la amenaza que suponía el 
fascismo europeo.

Estos fondos, que algunos pensaban se 
habían perdido al caer en manos franquis-
tas o desaparecidos entre las ruinas de los 
bombardeos de Barcelona, fueron salva-
dos gracias al compromiso, la sabiduría y 
responsabilidad de aquellos compañeros 
anarquistas, de la CNT y la FAI que, a pesar 
de la derrota, entendieron la importancia 
de conservar una memoria que era el fun-
damento de su existencia. A ellos debemos 

agradecer la labor de rescate, embalaje y 
transporte de 48 cajas por una Europa do-
minada por el fascismo de Mussolini y el 
nazismo de Hitler.

Tras la Segunda Guerra Mundial toda 
la documentación de los archivos de la 
CNT-FAI, se depositó en el Instituto In-
ternacional de Historia Social (IISG) de 
Ámsterdam. Durante más de sesenta años 
han estado muchas de esas cajas sin abrir 

hasta que, en 2016, la historia-
dora Almudena Rubio, inves-
tigadora del IISG, comenzó a 
organizar sus fondos y a crear 
y publicar su inventario. 

Esta es mi mirada a la ex-
posición que ha pasado por 
Valladolid, y espero que así 
la hayan entendido las 6.433 
personas que, según la Fun-
dación Municipal de Cultura, 
la han visitado.

La exposición está inclui-
da dentro del programa del 
Festival Internacional de Fo-
tografía y Artes Visuales PHo-
toESPAÑA; patrocinado por 
diversas entidades interna-
cionales, Ministerio de Cul-
tura, diversos ayuntamientos, 
museos, empresas como el 
Corte Inglés, Telefónica, Mac-
donals, DKV, Loewe, …

FHotoESPAÑA contactó 
con la Fundación Anselmo 
Lorenzo a comienzos de 2020, 
y se valoró positivamente la 
posibilidad de hacer propa-
ganda de nuestras ideas. Se 
hizo una presentación del 
proyecto en la seda de la Fun-
dación en Madrid. Firmaron 
un acuerdo para este fin.

Me pregunto, ¿Es conveniente hacer 
cosas con esta gente? ¿Realmente difun-
dimos así nuestra ideología? Mi opinión 
personal es contraria porque se nos esca-
pa de las manos, no tenemos control sobre 
ello.. No debemos dejar nuestro legado en 
manos de quien desconoce nuestra ideo-
logía, ni de quien conociéndola la usa para 
tergiversarla en su propio beneficio. Hay 
que valorar, entre todas nosotras, si me-
rece la pena colaborar en estos proyectos. 
Sabemos, además, que el Estado está muy 
interesado en hacerse con los fondos de 
Ámsterdam y seguro usarán todas las arti-
mañas posibles para conseguirlo.

Me viene de nuevo a la cabeza el recuer-
do de aquellos compañeros de Requejo de 
Sanabria expropiando un edifico al Poder 
en un acto revolucionario. Hoy ese mismo 
Poder, ¿nos quiere expropiar nuestra Me-
moria?

Debemos recuperar las 48 cajas de Ám-
sterdam y traerlas a nuestro archivo de 
Yuncler o a otro que consideremos apro-
piado. Nuestras ideas solo debemos difun-
dirlas nosotras con nuestro trabajo diario, 
nuestras capacidades y nuestra imagina-
ción. Pongámonos a trabajar en ello, no 
dependamos de nadie más que de noso-
tras mismas.

ESTAS COMPAÑERAS NOS DEJAN UN IMPORTANTE DOCUMENTO HISTÓRICO Y DE UN GRAN  

VALOR ARTÍSTICO. AMBAS NOS MUESTRAN LOS LOGROS DE UNA REVOLUCIÓN QUE FUE  

DESMANTELADA, LA ILUSIÓN Y DERROTA DE LA GENTE COMÚN EN SU LUCHA  

POR CAMBIAR EL MUNDO

Una de las cajas de Amsterdan. / 

Kati Horna en el estudio de József Pécsi, 1932, Museo 
Amparo, Puebla, México. / ROBERT CAPA

Autorretrato retocando una fotografa. Berlín. Circa1932. / MARGARET MICHAELIS
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E
n el verano del 2022 la sierra 
de la Culebra, situada en el no-
roeste de la provincia de Zamo-
ra, sufrió dos grandes incen-
dios, el primero se originó el 15 

de junio entre los pueblos de Sarracín de 
Aliste y Ferreras de Arriba, el segundo el 17 
de julio en Losacio. En total se quemaron 
66000 hectáreas. Los términos municipa-
les de 52 pueblos fueron afectados de las 
comarcas de Aliste, La Carballeda, Tába-
ra, Tierra de Alba y Benavente y los Valles.

El dolor que sentimos es imposible 
describirlo al ver como ardía la sierra de la 
Culebra por los cuatro costados.  

Ante esto no nos podemos quedarnos 
parados, por eso desde la regional Centro 

de la CNT hemos decidido poner nuestro 
granito de arena con una jornada de re-
forestación, denuncia y concienciación a 
la que invitamos a las compañeras, com-
pañeros y toda la gente interesada a acer-
carse el sábado 18 de noviembre a Tábara 
, municipio duramente afectado por el 
incendio y donde se realizará la jornada 
de reforestación en un terreno comunal y 
con árboles autóctonos. Si estás interesa-
do o interesada en el cartel puedes encon-
trar la forma de apuntarte.

La CNT de Zamora en su comunicado 
decía lo siguiente: 

«Vivimos en esto que llaman la Espa-
ña vaciada, que ahora también pasa a ser 
la España quemada. Y aunque nosotros 

y nosotras ya hace mucho que estamos 
quemados y quemadas con los políticos 
de turno, con los empresarios especula-
dores y demás calaña, la rabia que senti-
mos estos días es muy fuerte.»

Para a continuación expresar la situa-
ción de los trabajadores forestales:

«Este colectivo de trabajadores y tra-
bajadoras vive una precariedad absoluta, 
trabajando 3 meses al año con una inse-
guridad laboral muchas veces insosteni-
ble. Ahora vemos lo que se juegan, vemos 
la escasez de medios, el ahorro en ciertas 
cosas, el despilfarro en otras. Para después 
recibir una patada en el culo y a la calle 
despedidos. 

Mantienen en el paro hasta el 1 de ju-
lio a estos trabajadores y trabajadoras, 
cuando recientemente el político de 
turno de la Junta de Castilla y León hizo 
unas declaraciones diciendo que man-
tener el operativo de incendios era un 
absurdo y un despilfarro. Ahora hay que 
decir bien alto que lo absurdo y el des-
pilfarro es mantenerlo a él y a su clase.»

También en el comunicado se desen-
mascaraba la UME que supone un despi-
farro para blanquear a la  institución mi-
litar dotándolos de medios que deberían 
ir para los bomberos forestales que son 
los que se encuentran en primera línea 
de fuego con unos medios y materiales 
escasos, mientras la UME tiene un pre-
supuesto desmesurado.

Para acabar reivindicando el apro-
vechamiento sostenible de los recursos 
naturales: 

«Del mismo modo queremos reivin-
dicar la necesidad del aprovechamiento 
sostenible de los recursos naturales y 
forestales que en esta zona afectada se 
estaban produciendo en muchos casos, 
y que han quedado considerablemente 
dañados o eliminados para gran parte 
de la población local, víctimas de la ne-
gligencia y las políticas caciquiles de las 
instituciones regionales y provinciales, a 
las cuales se las puede acusar de practi-
car un terrorismo ambiental a cargo de 
los parásitos de turno que se lucran con 
su inacción y usurpación de la soberanía 
comunal que en estas tierras era práctica 
habitual.»

Te esperamos el 18 de noviembre en 
Tábara .

«Sólo el pueblo salva al pueblo.»
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