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D
e un tiempo a esta parte nos encontramos, 
las que no nos conformamos con las miga-
jas de este sistema corrupto, con infinidad 
de noticias que no hacen más que darnos 
alas para seguir con la lucha día tras día. 
Desde las pésimas gestiones en las últimas 
catástrofes que hemos vivido, como la DANA 
o los incendios de este mismo verano, sin 
olvidar por un solo momento los recortes 
en sanidad y educación, teniendo en cuenta 

la imposibilidad de cuidar y siendo totalmente conscientes de las po-
líticas que solamente benefician a una ínfima parte de la población, 
debemos entender el abandono de las instituciones a cada vez más 
capas de la población como los síntomas de la decadencia y colapso 
al que se dirige el Estado tal y como lo hemos conocido hasta ahora. 
Y es en este contexto en el que la creciente criminalización a 
las que osamos alzar la voz es una realidad. Podemos listar va-
rios de los procesos que, a mi humilde parecer, son un atrope-
llo a la lucha social: las 6 de Zaragoza, las 7 de Somosaguas, el en-
carcelamiento de Pablo Hasel y, más recientemente, la condena 
y entrada en prisión de Las 6 de la Suiza, nuestras compañeras.

Todos, y cada uno de los casos citados, son los que nos sirven para 
abrir los ojos y comprender lo pequeñas que somos solas, la falta que 
hace estar organizadas y unidas, porque el enemigo es más grande y 
nos quiere calladas.

La entrada de las compañeras en prisión ha sido el desenlace a 
un proceso judicial de ocho años, acompañado de la protesta y pre-
sión social que desde la CNT no nos hemos cansado de mantener con 
el apoyo del resto del movimiento sindical. Gracias a esta presión, y 
a la defensa jurídica que nuestra organización ha proporcionado a 
las compañeras, finalmente han logrado acceder al tercer grado. 
Sin embargo, hemos de volver a señalar que los intereses, los contac-
tos y la voluntad de dictar una sentencia “ejemplarizante” y anuncia-
da desde el inicio, se han materializado con su encarcelación. Y sí, 
la palabra es encarcelación, puesto que están privadas de la libertad 
que como anarquistas tanto ansiamos. Privadas de poder desarrollar 

una vida sin privaciones, sin horarios restrictivos y que les permita 
decidir cómo, dónde y con quién estar. 

No olvidemos que un tercer grado es un permi-
so revisable, por tanto, si hay cualquier percance, pue-
den tener que volver a pasar las 24 horas del día encerradas. 
¿Las consecuencias de esta sentencia? Algunas de ellas han perdido 
el trabajo, otras cuentan con dificultades para poder conciliarlo con 
su vida personal y atender sus responsabilidades y cuidar de los su-
yos. Paradojas del sistema que dice servir para la reinserción de las 
personas, y no permite que una pueda ganarse el pan o, simplemen-
te, vivir dignamente.

Pero como anarcosindicalistas debemos cuestionarnos si la sen-
tencia es solo para las seis compañeras, o sirve a un propósito más 
grande. La CNT hemos venido denunciando todos estos años que 
hacer sindicalismo no es delito, pero han terminado en la prisión 
por su acción sindical. Entonces yo me pregunto: ¿qué es un delito? 
Como trabajadora, a poco que busquemos en la historia veremos que 
hacer huelga ha sido delito en muchas épocas en nuestro país, y hoy 
sigue siendo delito en países como Argelia, Bangladesh, Brasil, Co-
lombia, Guatemala, Kazajistán, Filipinas, Arabia Saudita, Turquía y 
Zimbabwe, por ejemplo.

Como mujeres sabemos que también fue delito la mayoría de los 
derechos que hemos luchado: la libertad sexual, el aborto, el divor-
cio… que siguen siendo delito en muchos países hoy también, inclu-
so hoy día sigue siendo delito el aborto en el Reino de España. Lo que 
me lleva a la conclusión que lo que es o no delito lo dicen las leyes, los 
jueces y los gobiernos para beneficio de la clase dominante.

Solo la lucha es la que hace que conquistemos y amplie-
mos nuestra libertad, por eso no nos quieren organizadas,  ya 
que sin organización carecemos de la fuerza para ello. Ni jue-
ces, ni fiscales, ni parlamentos ni gobiernos, solo la fuerza de 
la clase trabajadora nos puede permitir alcanzar la Libertad. 
Para la clase dominante, para la burguesía, hacer sindicalismo será 
siempre un crimen. Y la CNT seguirá ejerciéndolo hasta que la clase 
trabajadora se emancipe y creemos ese mundo nuevo que llevamos 
en nuestros corazones. 

Crecen las razones para seguir luchando
ERIKA CONRADO  |  SECRETARÍA GENERAL DE LA C.N.T.
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L
a diferencia entre los sindica-
tos revolucionarios y los refor-
mistas es que mientras unos, 
estaríamos dispuestos a pren-
der fuego al dinero, títulos de 

propiedad o pólizas de seguro, otros 
pretenden prosperar dentro del sistema 
consiguiendo pequeñas mejoras para la 
clase trabajadora. El gobierno ha vuelto 
a subir el salario mínimo interprofesio-
nal a 1184 euros y con esto se acumu-
la un incremento del 61% desde 2018. 
Sin embargo, los problemas de la clase 
obrera no han disminuido en la misma 
proporción. No tenemos acceso a la vi-
vienda. Cuesta más llenar el carro de la 
compra. No llegamos a fin de mes. Si cada 
vez tenemos más dinero, pero la cosa no 
mejora… ¿no será que el problema es el 
dinero, que el problema es el sistema?

En la Universidad de Yale, dos científi-
cos (un psicólogo y un economista) deci-
dieron experimentar si los monos podían 
entender el concepto del dinero. Para em-
pezar, les asignaron un trabajo, para que 
comprendiesen que sin trabajo no hay re-
muneración. El trabajo consistía en tirar de 
una palanca, tras lo cual les entregaban un 

racimo de uvas. Al poco tiempo, sustituye-
ron el racimo de uvas por unas fichas de 
plástico de diferentes colores que podían 
ser cambiadas por racimos de uvas o va-
sos de refresco según su valor nominal. Y 
ahí empezaron los problemas. Los simios 
empezaron a manifestar comportamientos 
que antes no tenían. Algunos eran adictos 
al trabajo. Otros pasaban. Algunos se vol-
vieron violentos y se dedicaban a robar las 
fichas a los demás. Todos ellos empezaron 
a cambiar. Apareció la codicia, la rabia, la 
ira. Pero sobre todo apareció la sospecha. 
La sospecha hacia sus congéneres.

Una mañana los científicos introduje-
ron unas rodajas de pepino que se parecían 
a las fichas de colores. Algunos empezaron 
a comérselas, pero otros, más audaces, in-
tentaron pagar con ellas. Había nacido la 
falsificación. Esta audacia pronto se vio su-
perada. Uno de los monos observó donde 
los científicos guardaban las fichas. A la si-
guiente oportunidad, atacó a los científicos 
cuando transportaban la caja y perpetraron 
el primer atraco al banco. 

Finalmente, la prostitución apareció. 
Un macho joven dio una de las fichas a una 
hembra. Los científicos pensaron que era 

un regalo ya que el macho joven se había 
enamorado. Sin embargo, la hembra acce-
dió a mantener una relación sexual y luego 
cambió la moneda por comida.

No necesitamos más dinero. Necesita-
mos más tiempo. Tiempo para pasar con 
nuestra familia, con nuestra pareja, con 
nuestras amigas. Tiempo para militar en 
el sindicato, para cultivar nuestro propio 
huerto, para pasear por el monte. Tiempo 
para pensar. Porque al sistema le da miedo 
que tengamos tiempo para pensar. Porque 
si pensamos nos daremos cuenta de que no 
queremos seguir eternamente dando vuel-
tas en la rueda de hámster. No queremos.

Nuestro es el tiempo, nuestra es la vida 
plena y nos la están robando. Deteriorando 
nuestra salud, destrozando el medio am-
biente, explotando, juzgando y castigando 
nuestras vidas,….todo por acumular dinero 
y asegurar su dominación.

Como dijo Abel Paz: «Soy anarquista y 
ser anarquista es ser una persona coheren-
te: paz espiritual, la tranquilidad, el campo, 
trabajar lo menos posible, lo suficiente para 
poder vivir, disfrutar de la belleza, del sol. 
Disfrutar de la vida en mayúsculas. Ahora 
se vive en minúsculas.»

¿Qué podemos hacer con tanto dinero?
LUIS ROYUELA  |  ARANDA DE DUERO

«-REFORMA FRENTE A REVOLUCIÓN- LE EXPLICÓ CARNEY A SU HIJO JOHN. DOS SEMANAS Y MEDIA ANTES, EL 12 DE MAYO, ACABABA DE 

CONOCERSE EL FALLO DEL PROCESO CONTRA LOS 21 PANTERAS NEGRAS Y EL CHAVAL TENÍA PREGUNTAS QUE HACER- ES COMO EN MI TIENDA 

– DIJO CARNEY- LA REFORMA CAMBIA LO QUE YA EXISTE PARA MEJORARLO, COMO TAPICERÍA A PRUEBA DE MANCHAS O PATAS CON RUEDAS, Y 

TAMBIÉN PATAS CON RUEDAS PROVISTAS DE FRENO. LA REVOLUCIÓN ES CUANDO TIRAS TODO POR LA BORDA Y EMPIEZAS DE CERO.» 

COLSON WHITEHEAD (MANIFIESTO CRIMINAL 2024) 
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Pocas alegrías nos ha dado el caso 
‘la suiza’ en ocho años. En el lar-
guísimo proceso judicial, solo 
en el TSJ de Asturias en 2020 se 
absolvió a dos de los imputados, 

pero confirmando para seis las mismas penas 
dictadas por Lino Mayo en Gijón. Más tarde el 
supremo, después de admitir a trámite el re-
curso, ratificaría punto por punto la condena. 
El constitucional no admitiría el recurso de 
amparo. Y vuelta a Gijón Lino Mayo no acep-
taría la suspensión de las penas obligando a 
nuestras compañeras a ingresar en prisión.

Paralelamente desde CNT se fueron im-
pulsando movilizaciones con dos ejes de ac-
ción definidos.

El primero dejar claro que la agresión es a 
todo el sindicalismo y que se ataca de raíz dos 
pilares fundamentales como son la presión y 
la negociación. Sin ellos no puede haber nin-
gún tipo de sindicalismo. Ni el de la CNT ba-
sado en la acción directa pero tampoco el de 
concertación. La intención de la sentencia, y 
así lo pidió y expresó durante el juicio el abo-
gado de la acusación Gómez Bermúdez, es re-
ducir los sindicatos a asesorías jurídicas, una 
especie de “legalitas” y sobre todo sacarlos de 
la calle e ilegalizar cosas tan básicas como el 
llamamiento el boicot de aquellas empresas 
que vulneran los derechos de sus trabajadoras.

El segundo pilar de la denuncia que se 
hizo desde CNT es que no solo se las condena 

La solidaridad de abajo 
contra el poder de arriba
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LA PRESIÓN EN LA CALLE FACILITA QUE NUESTRAS COMPAÑERAS PASEN A  
TERCER GRADO UNA SEMANA DESPUÉS DE HABER INGRESADO EN PRISIÓN

POR JOSÉ RIESTRA 
XIXÓN
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por ser sindicalistas sino por ser mujeres que 
cuidan de mujeres. No es casual que el em-
presario, su hijo, el comisario de la brigada de 
información, el fiscal, el juez, los abogados de 
la acusación e incluso los directores de perió-
dicos como La Nueva 
España y el Comercio 
fueran todos hom-
bres que movieron 
aquellos resortes que 
tenían a su alcance, 
cada uno en su ámbito 
de poder, para llevar a 
nuestras compañeras 
a la cárcel. 

•	 2021
Partiendo de estas dos 
premisas desde CNT se convocan grandes 
movilizaciones que van sumando volunta-
des. La primera el 21 de junio de 2021, convo-
cada por CNT pero apoyada ya por multitud 
de sindicatos, colectivos feministas, vecina-
les, sociales… da una imagen de lo hondo que 
ha calado en el pueblo de Gijón la tremenda 
injusticia que se está cometiendo.

•	 2022
El 24 septiembre del 2022 se llenan las calles 
de Madrid con las mismas consignas dejando 
claro que desde CNT y con el apoyo del mo-
vimiento sindical y feminista se va a plantar 
cara.

El 5 de noviembre de ese mismo año la 
CNT organiza un mitin en Gijón en el que par-

ticipa la práctica totalidad de los sindicatos 
más el 8M. En este mitin participa el secreta-
rio general de CCOO de Asturias, marcando 
un punto de inflexión en el apoyo de todos los 
sindicatos a la causa.

Así se van sucediendo las acciones descen-
tralizadas en el Estado y en torno a las movili-
zaciones del 8M.

•	 2023
A principios del 2023 se conforma también el 
grupu de sofitu a les 6 de la suiza que integra 
a amigos, familiares y que lanza una serie de 
acciones y campañas complementarias a las 
que se venían haciendo desde CNT.

Previo al primero de mayo de ese año se 
lanza un llamamiento a la solidaridad interna-
cional por parte de CNT extendiendo el caso 
fuera del Estado.

•	 2024
El sábado 15 de junio de 2024 la CNT vuelve 
a convocar en Gijón llenando las calles. En 
el mitin participan la secretaria general de 
la CNT, los secretarios regionales de UGT y 
CCOO, CGT, CSI etc…

El 27 de junio, ante la ratificación del su-
premo de la sentencia, se convoca una con-
centración en la plaza del ayuntamiento de 
Gijón y en numerosas ciudades y pueblos del 
Estado.

El 28 de septiembre de 2024 se vuelve a 
salir a la calle en Gijón, en esta ocasión se lo-
gra la unidad sindical plena convocando CNT, 
CCOO, UGT, CGT, USO, CSI, CT, SUATEA, ISA, 
SF y RCT.

•	 2025
Esta convocatoria se repetiría el 29 de junio de 
2025, pocos días antes de la orden de entrada 
en prisión de nuestras compañeras.

A parte de estos hitos, la movilización ha 
sido constante y sería imposible poner aquí 
la cantidad de charlas, acciones, pancartas, 

carteles, pegatinas, murales y muestras de 
apoyo que se han producido a lo largo de to-
dos estos años.

Así llegamos al 10 de julio de este año, día 
en que nuestras compañeras ingresan en pri-
sión. La oleada de indignación y de moviliza-
ciones en todo el Estado, incluida una marcha 
a la cárcel convocada por todos los sindicatos 
de Asturias, consigue que el 18 de julio nues-
tras compañeras pasen a tercer grado.

Y no vamos a ocultar nuestra alegría por 
ello. Porque son muchos años batallando y, 
aunque nuestras compañeras tengan que ir 
a dormir a la cárcel, no es poco lo que se ha 
conseguido.

La lucha sigue, porque queremos la liber-
tad total de nuestras compañeras, que son 

ejemplo de lucha y orgullo de este pueblo que 
sabe dar siempre lo mejor en circunstancias 
adversas.

Queda el recurso a Estrasburgo que podría 
echar abajo todo el proceso, anular las senten-
cias, obligar a devolver las indemnizaciones al 
patrón e incluso dictar que el Estado indem-
nice a nuestras compañeras por el daño cau-
sado. Esperamos que así sea y que la justicia 
que no hubo en este país nos venga de afuera.

Aun así, creemos que las lecciones que 
hay que sacar son otras. Hay que reivindicar 
lo profundamente acertado el planteamiento 
inicial de la CNT de Asturias y León y el enfo-
que que se dio poniendo la calle y la movili-
zación en el centro. Al final jurídicamente se 
ha perdido todo y lo único que ha conseguido 
sacar a las compañeras ha sido la presión en 
la calle. 

Los abogados están para defendernos ante 
los jueces, pero en ningún caso pueden mar-
car la estrategia de un sindicato. Porque, y este 
caso lo demuestra palmariamente, las leyes se 
retuercen cuando se quiere. La CNT Asturleo-
nesa se ha guiado, y así debe ser siempre, por 
lo que sus sindicatos reunidos en asamblea 
han decidido. A nosotros no nos hace falta 
que nadie nos diga que el boicot, la huelga, el 
sabotaje, socializar los conflictos y sacarlos a 
la calle etc. etc… son herramientas de la clase 
trabajadora. Esta en nuestro ADN.

Y si bien, por un lado, consiguieron su ob-
jetivo de anular al sindicato de hostelería de 
la CNT Gijón temporalmente, por otro lado, la 
CNT de Gijón ha crecido se ha rejuvenecido 
y ha adquirido una poderosa experiencia de 
lucha que no dudamos dará fruto en los próxi-
mos años.

Por último, desearíamos también que la 
entente sindical que se ha conseguido en As-
turias, sirviera para afrontar juntos los retos 
de los próximos años y esto pasa necesaria-
mente porque los sindicatos que se arrogan 
la representatividad entiendan que el ene-

migo no somos los sindicatos asamblearios, 
que se necesita democratizar el sistema de 
representatividad emanado de los pactos de 
la Moncloa, que no se pueden seguir firman-
do convenios de derrota sin consultar a los 
trabajadores, que vivir del sindicalismo no es 
una opción…

La huelga del metal de Cádiz es claro 
ejemplo de lo que se nos viene encima. Para 
los firmantes zanahoria y para los que luchan 
palo. Hacemos nuestro su lema “Poco quema-
mo” y mandamos un abrazo solidario a todos 
los represaliados por el Estado, de Zaragoza a 
Aranjuez, de Cádiz a Barcelona.  Seguimos en 
la brecha con las mismas ganas y empuje de 
siempre, porque sobran los motivos. Nos ve-
mos en las calles.

 LA OLEADA DE INDIGNACIÓN Y DE MOVILIZACIONES EN TODO EL  
ESTADO, INCLUIDA UNA MARCHA A LA CÁRCEL CONVOCADA POR  
TODOS LOS SINDICATOS DE ASTURIAS, CONSIGUE QUE EL 18 DE  

JULIO NUESTRAS COMPAÑERAS PASEN A TERCER GRADO
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D
esde hace meses, las compa-
ñeras y compañeros de CNT 
Sevilla sostienen una intensa 
lucha por el servicio de grúa 
municipal, con movilizaciones, 

concentraciones diarias y un encierro con 
huelga de hambre dentro del ayuntamien-
to. La batalla se libra ahora en los juzgados 
de Sevilla, con la convicción de que este 
conflicto no refleja solo un problema lo-
cal. Representa un conflicto contra años 
de administraciones cómplices, tolerantes 
con la represión sindical y con métodos 
empresariales que degradan servicios pú-
blicos a costa del dinero de la ciudadanía.

LICITACIÓN

El 1 de febrero el Ayuntamiento adjudicó la 
grúa a Setex Aparki con una rebaja del 25% 
sobre el presupuesto. El pliego era claro: su-
brogación íntegra de la plantilla y puesta en 
servicio de vehículos aptos para el desarrollo 
de los trabajos. Todo estaba documentado, 
pero la empresa lo incumple desde el primer 
día. Horas antes de la entrada en vigor, citó 
a la plantilla y comunicó que seis compañe-
ros serían despedidos. Fueron subrogados 
y horas después despedidos por no superar 
el «periodo de prueba». Desde entonces el 
servicio opera con solo tres grúas —todas 
más antiguas de lo permitido—, muy lejos 
de las quince exigidas, y seis familias siguen 
luchando en la calle.

Inma, una de las despedidas, lo explica 
con claridad: «La grúa municipal se licita 
cada cuatro años y el pliego obliga a subro-
gar a toda la plantilla. La noche del 31 nos 
citaron a las 22:00 y, ya el 1 de febrero, fue-

ron llamando uno a uno para decirnos que 
no éramos subrogados sin motivos reales. A 
mí me dieron por subrogada y a las 6:00 de 
la mañana Recursos Humanos me comuni-
có el despido por un supuesto ‘periodo de 
prueba’ y por no tener los ‘estudios cualifica-
dos’, sin haber leído siquiera mi currículum». 
Dos días después, añade, «contrataron a tres 
personas: la mujer de un encargado ocupó 
mi puesto y dos amigos suyos entraron como 
gruistas, cuando a nosotras nos decían que 
no había dinero».

MOVILIZACIONES

Durante semanas, CNT Sevilla y los despe-
didos sostuvieron una campaña constante: 
piquetes y concentraciones en Plaza Nueva 
y otros puntos, denunciando públicamen-
te el deterioro del servicio, con tiempos de 
respuesta que se duplican. Pese a los incum-
plimientos, la respuesta institucional fue el 
silencio. 

En mayo los compañeros llevaron la de-
nuncia al límite con un encierro y una huel-
ga de hambre dentro del ayuntamiento; 
uno de ellos tuvo que ser atendido por los 
servicios médicos. La reacción del Gobier-
no local del PP no fue el diálogo, sino un 
requerimiento para desalojarles del edifi-
cio. «No somos delincuentes, solo pedimos 
nuestro trabajo», dijeron a la salida antes de 
volver a la calle.

Inma relata esa semana: «Han sido me-
ses desesperantes. Empezamos a manifes-
tarnos todas las mañanas en Plaza Nueva y 
los jueves de Pleno alzábamos la voz. Ante el 
silencio, tres compañeros iniciamos la huel-
ga de hambre en el ayuntamiento para que 
nos recibieran. La respuesta fue un burofax 
de Ignacio Flores para expulsarnos por ‘des-
orden público’. Lo pasamos muy mal, pero 
no íbamos a ceder: solo pedimos lo que es 
nuestro».

El 26 de mayo se consumó la ilegalidad. 
Desde esa fecha, el plazo que el propio Ayun-
tamiento marcó para acreditar documental-

mente los medios materiales está vencido. 
Pero el Gobierno local volvió a tragar. Pese 
a que no se cumplió con lo prometido por la 
empresa y no se publicó el expediente que 
lo avalara, pese a requerimientos formales 
de la oposición, de la empresa saliente y del 
sindicato; el PP volvió a ser cómplice. Mien-
tras tanto, Setex ha seguido facturando un 
servicio incompleto. En paralelo, el caso está 
en los juzgados por fraude de ley y compe-
tencia desleal, porque nadie sostiene una re-
baja del 25% sin despedir plantilla y recortar 
medios.

SETEX Y QUIEN GOBIERNA 

Conviene recordar quién es Setex. Su nego-
cio pivota sobre concesiones públicas gana-
das a la baja y cuadradas después a costa de 
empleo y seguridad. No es una sospecha: en 
Santiago de Compostela fue condenada a 
abonar casi 700.000 euros al Ayuntamiento 
por impagos en la liquidación de la ORA y la 
grúa. En Sevilla, la fórmula se repite: despi-
dos en la primera noche, flota insuficiente y 
opacidad. 

Y conviene recordar también quién go-
bierna. En 2005, el hoy delegado Ignacio Flo-
res se indignaba en los plenos por despidos 
en la grúa y acusaba a otros gobiernos de 
«tratar a los trabajadores como delincuen-
tes». Entonces estaba en la oposición, claro. 
Veinte años después, con el bastón de man-
do, ellos son quienes ejecutan: adjudicar a la 
baja, mirar a otro lado y presionar a quienes 
protestan.

Lo que nos  
jugamos

POR INMA Y FRAN
SEVILLA

ESTO NO VA DE TRES GRÚAS NI DE UNA CIUDAD. VA DE 
CÓMO SE DESMONTA LO PÚBLICO Y SE QUEBRANTAN  
DERECHOS LABORALES CUANDO LA  ADMINISTRACIÓN  
ACTÚA COMO SOCIA PASIVA DE LA EMPRESA
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LO QUE CNT EXIGE

«Perseguí a Flores hasta conseguir una cita en 
Jefatura y nos dijo que estábamos bien despe-
didos y que el Ayuntamiento no podía meter-
se», recuerda Inma. 

«A muchos compañeros les han advertido 
que si nos apoyaban podrían ser despedidos; 

aun así, seguimos. Agradecemos el apoyo de 
CNT Sevilla y de quienes han dado la cara. No 
vamos a parar: llegaremos hasta la justicia 
para demostrar la verdad».

Esto no va de tres grúas ni de una ciudad. 
Va de cómo se desmonta lo público y se que-
brantan derechos laborales cuando la Admi-
nistración actúa como socia pasiva de la em-
presa. 

Si el modelo Setex prospera en Sevilla, se 
seguirá replicando en otros municipios. Por 
eso esta lucha es también de la ciudad.

Lo que CNT exige es simple: cumplir con el 
contrato. La readmisión inmediata de las seis 
personas despedidas (subrogación íntegra) y 
transparencia total con publicación del expe-
diente técnico que pruebe la existencia y lega-
lidad de las 15 grúas y 3 bateas. Sin respuesta, 
seguiremos luchando en los juzgados por aca-
bar con el chollo de unos pocos a costa del di-

nero de todos. Queremos una nueva licitación 
con garantías —o gestión directa— que blinde 
empleo, medios y calidad del servicio. Cada 
día sin esas quince grúas es dinero público que 
se esfuma y seis familias en el alambre.

En Sevilla se ha demostrado que la organi-
zación y la acción directa hacen visible lo que 
el poder prefiere ocultar. Y que nuestra mejor 
garantía de futuro es no dejar solos a quienes 
hoy pelean por lo que mañana nos pueden 
arrebatar a todos y todas. Seguiremos en la 
lucha hasta conseguirlo.

Concentración el 29 de marzo pasado  en Sevilla. / CNT SEVILLA.

NO PUEDO concretar con exactitud 
cuándo se estructuró definitivamente en 
mi conocimiento algo tan directo como «Ni 
Dios, Ni Amo». Recapitulo y creo recordar 
dónde pude leerlo y, de ser así, a buen se-
guro que en un primer momento lo asocié a 
un vulgar eslogan vacilón tipo «Una cosa es 
cagarla de vez en cuando y otra es vivir con 
diarrea» o «Compre alubias Angulo, entran 
por la boca y salen... muy baratas». Proba-
blemente fue en el baño cutre de algún bar, 
ese cochambroso hervidero donde se funde 
el talento escrito en puertas y paredes con 
los gérmenes más vomitivos de un loco fin 
de semana.

Lo que sí puedo afirmar es que «Ni Dios, 
Ni Amo»  no iban juntos, me llegaron por 
separado.

Primero experimenté lo que más adelante 
se convertiría en «Ni Dios», más que nada por 
lógica elemental, cuando en la adolescencia 
temprana el impacto por el fallecimiento de 
mi padre me lo querían suavizar con rezos, 
vendiéndome la ilusión de volver a verle en 
un paraíso. Fue pedir demasiado a un niño 
con tantas preguntas como lágrimas en los 
ojos. Incapaz de digerir las respuestas basa-
das en la fe, en el sufrimiento terrenal como 
garantía de la recompensa divina, me fui es-
corando hacia la convicción de que venerar a 
muñecos era un sendero hacia ninguna parte.

Acercarme a lo que en un futuro, mi futu-
ro, sería «Ni Amo», fue más tardío, también 
impactante, pero de otra manera. Aquí no 
existía el chiquillo de sentimientos manipu-
lables. En este nuevo escenario yo mismo, un 
joven ilusionado, me adentraba seriamente 
en el mundo laboral abandonando el nido 
materno para tomar las riendas de mi propia 
vida hasta chocar con el muro de la realidad: 
la voracidad patronal. No importa  mi cum-
plimiento  de lo estipulado en el contrato; no 
importa la existencia del Estatuto de los Tra-
bajadores; no importa la redacción del Con-
venio correspondiente; no importa el sentido 
común; solo importa el sometimiento. Con 
estos mimbres, reventar era solo cuestión de 
tiempo y canalizar esa explosión me clarificó 
la conciencia de Clase Trabajadora y la nece-
sidad de estar organizado.

Vuelvo al principio. Ignoro si ese «Ni 
Dios» fue al encuentro del «Ni Amo» o vi-
ceversa. Revoloteaban a su puta bola en el 
subconsciente de mi formación mental, 
inconexos, dispersos, y probablemente ver-
los plasmados en la pared de aquel baño 
mugriento donde los haya contribuyó a mi 
convencimiento de la certeza por el camino 
elegido.

Dos ideas, 
un camino

ZONA LUMBAR
Enrique Hoz

EL CASO SETEX NO ES SÓLO UN PROBLEMA LOCAL:  
ES LA RESISTENCIA CONTRA AÑOS DE  

ADMINISTRACIONES CÓMPLICES, LICITACIONES  
A LA BAJA Y PÉRDIDA DE DERECHOS
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NI DIOS NI AMO NI FONDOS 
BUITRE EN EL ROCK

D
O

SIER

uando imagino un buitre, lo hago de forma conjunta, 
porque resulta imposible separarlo de la presa mori-
bunda y del paisaje hostil. Es como si se debieran cum-
plir determinadas características a la hora de represen-
tar mentalmente la aparición de estas rapaces.

Con los fondos buitre pasa algo similar: es necesario 
un escenario de crisis, pobreza, gobiernos corruptos, 
endeudamiento, y por supuesto lobby político. La víc-
tima debe encontrarse en un escenario desolador, sin 
alternativas ni posibilidad de escapar.

Y automáticamente, la cabeza nos remite a países 
empobrecidos o mal llamados del tercer mundo, igno-
rando que el alimento de esos carroñeros está en nues-
tros barrios.

Los vecinos de la calle Torralba en Soria fueron des-
ahuciados por un fondo buitre, un desalojo ejecutado 
en solo 20 minutos mientras en los altavoces de los fur-
gones policiales sonaba la canción “Que te vaya bonito” 
a solicitud del propio fondo Good Capital Investments.

En Vallecas, se han realizado piquetes y manifesta-
ciones en contra del fondo buitre que pretende comprar 
tres bloques de edificios con el objetivo de convertirlos 
en pisos turísticos.

Lucia en el combativo Gamonal (Burgos) lucha por 
escapar de las garras de Coral Homes y evitar que la 
echen del piso que alquila con su hijo de 3 años.

La fórmula del negocio es perfecta y la edulcoran 
con el lenguaje para que de repente compartir habi-
tación se llame “coliving”, término que suena mucho 
mejor y esconde nuestra pobreza, como si fuéramos 
culpables de la especulación inmobiliaria y de no haber 
podido acceder a una vivienda.

Condicionan la economía de los países, endeudan 
pueblos, especulan con la vivienda, son dueños de las 
residencias para mayores… y ahora también hacen ne-
gocio con nuestro ocio. 

El  festival  que  se autoproclama referente del  esti-
lo musical que es banda sonora de la vida de muchas 
como yo, que creemos que una buena canción no llena 
la panza pero alimenta conciencias, también es propie-

dad de un fondo de inversión norteamericano. Concre-
tamente de Providence Equity Partners, que se hizo con 
el  macrofestival  por  unos 120 millones de  euros,  aun-
que recientemente ha sido absorbido junto a otros fes-
tivales por el grupo inversor KKR a cambio de una cifra 
astronómica.  

El VIÑA ROCK apenas  termina una edición ya tie-
ne vendido el 50% de los abonos para la siguiente. Las 
cifras marean.  240.000  ‘revolucionarios’  asistieron el 
último año. Nada mejor para celebrar el 1 de mayo que 
bailar en un recinto que se levanta sobre la fosa común 
“Los barreños” mientras se canta contra el capitalismo 
incitando a la revuelta.

Un cartel en el que no falta ninguna de las bandas 
del momento es más que suficiente para consentir pre-
cios de bebidas, taquillas, duchas… por las nubes. Y 
para el personal laboral jornadas interminables por un 
valor entre los 4 y 10 euros la hora, controladores de ac-
cesos sin aseos, sin sombrillas y expuestos a altas tem-
peraturas... 

Los decibelios no permiten escuchar las quejas 
de muchos  trabajadores que duermen bajo el sistema 
de camas calientes. Sí, aquí en el VIÑA ROCK, no en un 
taller de costura clandestino pakistaní. 

La situación es tan dantesca que la misma gente del 
pueblo acerca agua, comida y crema solar a los traba-
jadores.

Pero no es el  único festival que circula por la au-
topista musical a tope de entradas pero flojo de pape-
les. En el Pirata Beach, otro festival propiedad de fondos 
de inversión y que vende entradas a la misma velocidad 
que pisotea derechos laborales, una demanda presen-
tada por CNT logró que los trabajadores fueran consi-
derados como tal y no figurasen como “voluntarios”.

Ningún género se salva de su apetito voraz. De los 
diez festivales que más público convocan, nueve se fi-
nancian con capital extranjero y cada vez se concentran 
en manos de menos empresas. 

POR CLAUIDIA MICHELENA
MIRANDA DE EBRO

LA FÓRMULA DEL NEGOCIO ES PERFECTA 

Y LA EDULCORAN CON EL LENGUAJE PARA 

QUE DE REPENTE COMPARTIR HABITACIÓN 

SE LLAME «COLIVING», TÉRMINO QUE  

SUENA MUCHO MEJOR Y ESCONDE  

NUESTRA POBREZA

u SIGUE EN PÁGINA 10
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Nada queda fuera del negocio. Todo es 
mercancía porque el dinero no distingue en-
tre ladrillos y guitarras. Blackstone, el mayor 
propietario de pisos de alquiler en España, 
lanzó una oferta a principios de este año para 
poder adquirir un grupo editorial que posee 
los derechos de artistas como Red Hot Chili 
Peppers, Shakira y Blondie. Su filial en Espa-
ña, Fidere, compró al Ayuntamiento de Ana 
Botella 1.800 viviendas de protección oficial 
en plena crisis de la construcción y reciente-
mente ha adquirido Cirsa y Sportium para ser 
líder mundial del juego y las apuestas depor-
tivas, otra forma de hacer negocio de manera 
infame con nuestro ocio.  

¿Más ejemplos? El Rototom nació como 
un festival autogestionado, presume de man-
tener su esencia y que cree que otro mundo 
es posible a ritmo de reggae combinando 
la música con una completa agenda social. El 
Rototom, reconocido por la Unesco en 2010 
como Acontecimiento Emblemático para una 
Cultura de Paz y No violencia a la vez que su 
organización se posiciona contra la OTAN, el 
mismo festival que dona dinero a ONGs que 
hacen una loable labor,  nunca apoya expresa-
mente a colectivos que realmente luchan por 
una revolución social. El Rototom que lanza 
mensajes de libertad pero no se define abo-
licionista de la prisión, ni de la policía como 
institución, este año propuso como escena-
rio itinerante una cárcel y llevó a la banda de 
rap político más importante del país a dar un 
concierto dentro de la prisión.  El show debe 
continuar, y ante todo frivolidad y banalidad, 
en la eterna dicotomía de los que apelan a la 
paz y al amor con un público que luce en sus 
camisetas y banderas las imágenes del gran 
dictador etíope, ese líder del rastafarismo  que 
dice la leyenda que ante él se postraban los 
leones pero detestaba que el pueblo apren-
diera a leer. 

En la vereda opuesta están los pequeños 
festivales de pueblo, los organizados por aso-
ciaciones sin ánimo de lucro con la que los 
jóvenes intentan  combatir la despoblación 
rural o pequeños promotores que se juegan 
su tiempo y dinero (el poco que han podido 
ahorrar con su sueldo de currela) solo por di-
namizar su ciudad. Quijotes luchando contra 
molinos. La cena está servida.  

Somos responsables de que estos grupos 
económicos se hayan  apoderado de nuestro 
ocio y nuestras subculturas. Elegimos todo 
el tiempo y la mayoría se decanta por el ma-
cro festival en vez de por el concierto que or-
ganizan los chavales de su  pueblo. ¿Por qué 
hacemos botellón en los festivales gratuitos y 
pagamos barra en  los macro  festis? ¿Cuándo 
dejamos de ir a okupas porque no conocemos 
al grupo que toca? ¿Cómo permitimos que la 
escena la manejen los manager, muchos de 
los cuáles tienen ya ‘monopolio’ de los grupos 
más taquilleros y que están detrás de la orga-
nización de los festivales?  Vaciaron  de con-
tenido nuestra cultura y no solo les dejamos, 
sino que les ayudamos.  

Todo cotiza, las canciones son activos, los 
festivales nichos de inversión, el público mo-
neda de cambio.

La cresta ya no tiene significado y hasta los 
policías lucen pelos y tatuajes de ‘rebeldía’ y 
las chupas de cuero no son marca de identi-
dad exclusiva de los rockeros. 

En el mar de  recuerdos de los más viejos 
aún flotan  los conciertos de S.A. en el  Gazte-
txe  de  Vitoria aunque no  tengamos vídeos ni 
fotos que demuestren que estuvimos allí, las 
épocas en las que los grupos que más nos gus-
taban los formaban personas que al bajar del 
escenario eran nuestros compañeros de sindi-
cato, las distris que se recorrían todos los con-
ciertos con su puesto para intentar dar salida 
(con precios marcados) a los cds que coedita-
ban, los fanzines que nos enseñaron las verda-
des que nunca vendrán en los libros oficiales,... 

Punks todavía quedan, pero  la mayo-
ría de  festival. Personas con pelos de colo-
res  para  la  ocasión,  rebeldes con camisetas 
que nadie va a escuchar, kalimotxeros sin cla-
se, repetidores seriales del repertorio com-
pleto de la banda más comercial del mo-
mento a los que me gustaría preguntar, ¿de 
organizarte en tu curro como  andas?  Como 
dice la canción, son “anti  todo pero hacien-
do nada”.

Hace poco una compañera me dijo: ha-
cemos lo que podemos por recuperar el ocio 
porque es importante a nivel político cons-
truir alternativas que nos vinculen fuera del 
negocio, pero somos las que somos, y damos 
hasta dónde podemos. Quizá la recuperación 

NADA MEJOR PARA CELEBRAR EL 1 DE MAYO QUE BAILAR 
EN UN RECINTO QUE SE LEVANTA SOBRE LA FOSA COMÚN 
«LOS BARREÑOS» MIENTRAS SE CANTA CONTRA 
EL CAPITALISMO INCITANDO A LA REVUELTA.

EMEZETAEMEuVIENE DE PÁGINA 9
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del ocio sea una batalla más que añadir a la 
agenda, tan importante como el ecologismo, 
el feminismo o el antimilitarismo. En el fon-
do, no es algo tan extraño, porque los anar-
quistas del siglo pasado levantaban ateneos 
con el mismo empeño que colectivizaban 
fábricas o campos. El pan quita el hambre, la 
cultura alimenta. 

No todo está perdido. Lógicamente los 
grupos tienen que cobrar porque es su ofi-
cio y siempre estaremos del lado del trabaja-
dor, pero también tienen que demostrar esa 
conciencia de clase de la que alardean en 
sus temas para dejar de hacer el juego a los 
grandes festivales mirando para otro lado 
con las condiciones de otros trabajadores 
como ellos, y algunos, dejar de comportarse 

como patrones con los chavales  que quieren 
dar vida a su pueblo y les llaman para tocar. 
También nosotras, las espectadoras, debe-
mos dejar de comportarnos como esquiroles 
del rock, ya que muchos lavan su imagen con 
nuestra presencia. Nuestra entrada financia 
la explotación laboral de otras compañeras y 
la especulación. 

Lorenzo Morales (El Noi del Sucre) du-
rante un concierto ofrecido en el Viña Rock 
en el año 2012 dijo algo así como que “dar 
ejemplo no es una forma de demostrar las co-
sas, es la única».

Los buitres no saben cazar, se alimentan 
de presas moribundas. Pues aquí no se ha 
muerto nadie, boicot y sabotaje a los macro 
festivales. 

¿CÓMO PERMITIMOS QUE LA ESCENA LA MANEJEN LOS MA-
NAGER, LOS CUÁLES ESTÁN DETRÁS DE LA ORGANIZACIÓN 
DE LOS FESTIVALES? VACIARON DE CONTENIDO NUESTRA 

CULTURA Y NO SOLO LES DEJAMOS, SINO QUE LES AYUDAMOS.

LA REALIDAD ACTUAL, la 
histórica y la futura inmediata, están plaga-
das de horrores y tragedias humanas, de in-
justicias, explotaciones, hambrunas, asesi-
natos, guerras y violencia generalizada, que 
cuentan sus victimas por millones de se-
res humanos, sobre todo de niños y niñas, 
como ejemplo de seres indefensos y ajenos 
a todos los conflictos, solo son víctimas de 
una barbarie humana, que siega sus vidas 
sin que lleguen a comprender el por que de 
tanta crueldad e injusticia. Sin que puedan 
entender por qué son asesinados, y cuál es 
su finalidad, su razón de ser. 

Las Guerras más conocidas actualmen-
te: la del Estado de Rusia contra el Pueblo 
de Ucrania, y la del Estado de Israel con-
tra el Pueblo Palestino, son un ejemplo de 
tanta injusticia y asesinato, en nombre de 
la Autoridad y el Poder, de la Religión y del 
Estado.

Guerras alimentadas por intereses eco-
nómicos capitalistas de control de las fuen-
tes de energía del petróleo y del gas, junto a 
situaciones geoestratégicas, que hacen que 
las sociedades sean explotadas, gobernadas 
y asesinadas para la defensa de los privile-
gios del Capitalismo y de los Estados, de los 
ricos y gobernantes.

Frente a tanta barbarie, asesinatos e in-
justicia es necesario dar soluciones realis-
tas y actuales, analizando las causas y pro-
poniendo medidas que acaben con tanto 
sufrimiento.

La solución es la Libertad del ser hu-
mano y de las sociedades, la libertad de los 
anarquistas, la libertad unida a la igualdad 
real en todos sus términos. 

La capacidad de los seres humanos de 
decidir por si mismos en todos los órdenes 
de su vida, de organizar la sociedad de for-
ma integral y en igualdad real económica y 
social. De organizar la producción, distri-
bución y consumo autogestionadamente, 
de abajo a arriba, federalmente.

Nuestra capacidad de decisión, indivi-
dualmente considerada, no puede estar por 
encima de la de nadie, ni ésta por encima 
de la nuestra. 

Libertad e Igualdad del ser humano que 
para el anarquismo es la igualdad de dere-
chos y deberes, todos libres y todos iguales. 

La libertad ejercida socialmente, con 
responsabilidad plena, con una responsa-
bilidad personal e intransferible, significa la 
actuación del ser humano, individualmente 
considerado, en todas las facetas de su vida 
y en completa igualdad con los demás.

La libertad 
anarquista

PALABRAS ECONÓMICAS
José Luis Velasco
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e cumple un año del último episodio de gue-
rra en oriente próximo. Muchas otras ma-
tanzas precedieron a esta, y quizá, no sé si 
por sensación o esperanza, da la impresión 
de que se está narrando de forma más ob-
jetiva.

Con todo lo que hemos visto y leído, Is-
rael justifica el genocidio como su derecho 
vital a defenderse. Resulta irónico pensar 
que sus verdugos de antaño también ha-
blaron de su «espacio vital» (lebensraum, 
spazio vitale o hakkô ichiu), de la necesidad 
de matar y expandirse para que su «pueblo» 
siguiese vivo.

Es evidente que el movimiento liberta-
rio comparte visión con quienes analizan 
el conflicto desde un punto de vista mate-
rialista y desgranan los intereses económi-
cos y geoestratégicos de los poderosos. Y lo 
hacemos mucho más si cabe con quienes 
se conmueven y denuncian las atrocidades 
criminales y la vulneración de todo tipo de 
derechos humanos.

Pero hay otro factor esencial sobre el que 
hay que insistir al hacer un análisis de la si-
tuación de la zona y de la actitud de los pro-
tagonistas involucrados: estamos hablando 
de uno de los enclaves religiosos más impor-
tantes de todo el planeta, cuna de 3 de las 
4 religiones con más seguidores del mundo: 
el cristianismo, el islam y el judaísmo. No 
hay ninguna duda de que esto es un factor 
de estímulo en el comportamiento agresivo, 
porque cuando nos hablan de «culturas di-
ferentes» prácticamente se están refiriendo 
a la religión. Cualquiera diría que si dios es 
amor, como nos repiten incesantemente, 
ese sería uno de los lugares más amorosos y 

pacíficos de la tierra. Lamentablemente nos 
han dejado claro que no es así.

Las disputas territoriales, como única 
causa del conflicto, no explican la magni-
tud de la tragedia. Nadie se está matando 
durante décadas, cometiendo atrocidades, 
desarrollando secuelas psicológicas, vivien-
do atemorizado y armado, sin importar si se 
ataca y mata o amputa a niñas o personas 
adultas, si no tiene un respaldo metafísico 
para hacerlo. La defensa del Estado y de su 
naturaleza depredadora, que desde luego 
está presente sin duda alguna en la lógica 
sionista, y en menor medida en las aspira-
ciones de algunos palestinos, necesita la uti-
lización de la mitología para dar cuerda a las 
aberraciones que cometerán sus militares. 
En sus declaraciones efectivamente hemos 
visto la referencia a la presencia bíblica de 
los judíos en la zona, como si el infame libro 
fuese un registro catastral objetivo que 2500 
años después justifique la creación de un 
Estado surgido de la nada.

Netanyahu, como muchos antes que él, 
ha estado jugueteando con los grupos ul-
traortodoxos para utilizarlos como colonos 
de su «tierra prometida», al mismo tiempo 
que no ha dudado en emplear las porras y 
los gases contra otras facciones del sombre-
ro y los tirabuzones que abominan del Esta-
do, demostrando la concepción utilitarista 
que tienen de los fieles. 

Es curiosa también la oposición al Es-
tado de Israel de determinadas corrientes 
del judaísmo ultraortodoxo, puesto que eso 
«ahora no toca» según su mitología. Antes 
tiene que llegar el mesías, el bueno, el de 
verdad. El del cristianismo no vale. A Jesu-
cristo se le considera el más falso de todos 
los profetas. Dentro de la utilización de mi-
tos para afianzar el poder, el desvarío irra-
cional campa a sus anchas. Para provocar 
la llegada del mesías y dar por buena la fun-
dación de Israel, antes tiene que nacer un 
ternero de pelo absolutamente rojizo para 
poder construir de nuevo el Templo de Je-
rusalén. Y esta sinrazón les aboca a hacerlo 
justo en el sitio que ocupa ahora mismo la 
explanada de las mezquitas. Algunos andan 
con embriones y decenas de miles de euros 
detrás de conseguir el animal por ingeniería 
genética, y por ende la justificación de una 
nueva matanza, quizás la definitiva.

Cerca dicen que vino a nacer Jesucristo, 
pero lo que en realidad nació fue un comer-
cio floreciente de manos de la madre del 
emperador Constantino, que «encontró» 
por casualidad y muy convenientemente 
toda una serie de escenarios del Nuevo Tes-
tamento: el jardín de Getsemaní, el santo se-
pulcro, etc. Para corregir la falta de historici-
dad que la ciencia señalaba, vino el Concilio 

de Trento a decir que no se requería la abso-
luta certeza de la autenticidad de una reli-
quia para adorarla (De Veneratione Sancto-
rum, sesión 25), algo aplicable a los «santos 
lugares». Y el progresista Vaticano II siguió la 
senda: «Aunque en algún caso la reliquia no 
fuera verdadera, los fieles no yerran formal-
mente en su culto, porque siempre lo hacen 
con la tácita condición de venerarla ‘si es 
verdadera’». (Sala, p.20).

Su «tierra santa» fue reclamada, como no 
podía ser menos, a lo largo de los siglos con 
violencia. Hay crónicas que hablan del nivel 
de la sangre llegando a la altura de las rodi-
llas de los caballos (Deschner, K. Historia 
Criminal del Cristianismo). Y acostumbra-
dos a que la violencia siempre se atribuya a 
la religión de otros, pronto se nos olvidan los 
episodios de violencia por la disputa actual 
del acceso a esos «santos lugares», o por la 
prevalencia del cristianismo en la zona. En 
este sentido es inevitable hablar de la crea-
ción de la Falange Libanesa (inspirada en 
la Falange española y el fascismo musso-
liniano) por los católicos maronitas para 

POR JULIO REYERO 
MADRID

CIEN MIL VIDAS MALGASTADAS  
POR CADA MANDAMIENTO



13 DOSIER

I DOSIER I  NI DIOS NI AMO 

CNT | Nº 440 / JULIO-SEPTIEMBRE 2025

combatir el aumento de los musulmanes 
en el país, que se empezó a producir por la 
llegada de refugiados palestinos desde la 
Nakba. Fueron los autores de varias matan-
zas significativas:
•• Masacre de Karantina (enero del 76): 

��	 1500 muertos
•• Masacre de Tel al-Zaatar (agosto del 76): 	

	 2000 muertos
•• Masacre de Sabra y Chatila (1982): 3500 	

	 muertos

En septiembre de 2012, treinta años 
después de Sabra y Chatila, Benedicto XVI 
visitó el Líbano para instar a la convivencia 
pacífica, pero curiosamente no hizo ningu-
na mención a aquellos asesinatos. Hubiera 
sido una buena oportunidad puesto que 

sentados en primera fila, se hallaban miem-
bros de la Falange Libanesa presuntamente 
responsables de aquellas muertes.

Ese mismo epicentro del conflicto llama-
do Jerusalén, como hemos mencionado an-
tes, contiene el tercer lugar más sagrado para 
el islam (tras la Meca y Medina): la explana-
da de las mezquitas. Como las tres religiones 
tienen un tronco común en la mitología del 
Antiguo Testamento, el enclave cobra mu-
cha importancia para todas ellas. Porque allí 

precisamente se supone que sucedió aque-
lla barbaridad de Abraham intentando sa-
crificar a cuchillo a Isaac (o Ismael según el 
Corán) porque dios lo había ordenado, pero 
solo para probarlo. El Domo de la Roca, cons-
truido por los omeyas y famoso por su cúpula 

dorada, dicen que alberga la piedra de aque-
lla historia, utilizada más tarde por Mahoma, 
su profeta, para ser elevado al cielo.

A partir de ahí toda una serie de inter-
pretaciones coránicas y genealógicas provo-
can una división entre musulmanes que en-
frenta a unos países árabes con otros. Chiíes, 
suníes, sufíes o salafistas (por citar algunas 
de las corrientes más importantes) suman 
sus enfrentamientos religiosos a los provo-
cados por las alianzas o enemistades con el 
imperialismo, primero británico y más tarde 
estadounidense.

Todos ellos sostienen de un modo u otro 
la discriminación de la mujer, de las sexua-
lidades no normativas, la condena del libre-
pensamiento (ateísmo) y la sacralización 
de la propiedad privada. Algo que también 
comparten con los otros adalides del pa-
triarcado: judaísmo y cristianismo.

Curiosamente, los cristianos países oc-
cidentales han patrocinado a menudo el 
ascenso de las interpretaciones más bestias 
del Islam, en detrimento de otras más conci-
liadoras y respetuosas. ¿Ejemplos? La finan-
ciación de un incipiente Hamás por el Mos-
sad israelí, los freedom fighters de la CIA 
norteamericana o los lazos económicos de 
la Unión Europea con las petromonarquías 
de Arabia y Qatar, promotoras del salafismo. 

No puede haber muchas dudas de que 
hay tierra y recursos suficientes para vivir, 
alimentarse y disfrutar de la vida en paz para 
todos los pueblos. Sus confesiones religiosas 
solo han aportado un eterno pretexto para la 
discriminación, la ignorancia, la sumisión, 
la pobreza y la muerte.

A
D

R
O

K

NO PUEDE HABER MUCHAS DUDAS DE QUE HAY TIERRA Y 

RECURSOS SUFICIENTES PARA VIVIR, ALIMENTARSE Y 

DISFRUTAR DE LA VIDA EN PAZ PARA TODOS LOS  

PUEBLOS. SUS CONFESIONES RELIGIOSAS SOLO HAN 

APORTADO UN ETERNO PRETEXTO PARA LA  

DISCRIMINACIÓN, LA IGNORANCIA, LA SUMISIÓN,  

LA POBREZA Y LA MUERTE
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a divinidad lo llena todo. Es por eso que «Ni 
Dios ni amo» es una expresión redundante. 
Proudhon, uno de los primeros y más malin-
terpretados pensadores libertarios, era muy 
consciente de esto. Hoy es necesario recupe-
rar y traer de vuelta sus ideas.

Proudhon comienza suponiendo a Dios. 
No lo niega o afirma como principio, sino 
que lo ve como una hipótesis, un instru-
mento dialéctico a utilizar. Él considera que 
«Dios» no es más que un producto de la in-
tuición colectiva. En primer lugar, el hombre 
atribuye a todas las cosas una deidad que las 
controla para dar explicación a aquello que 
de otro modo no comprendería. Sin embar-
go, para racionalizar esa adoración, el hom-
bre tiene que despojar a sus dioses de todo 
aquello que los hace reales, y estos terminan 
por tener los mismos atributos que la nada 
(invisibles, intangibles, omnipresentes, in-
corpóreos…). El hombre termina, a pesar 
de todo, por descubrir cosas intermedias 
entre Dios y la naturaleza. Entonces dirá que 
el Supremo no obra directamente, sino por 
medio de otros y en virtud de ciertas nor-
mas. Pero el hombre es cada vez más deicida 

y quiere participar del reino de Dios, creerá 
que él es también espíritu; libre, creador e 
inmortal. Cuando el hombre se hace pareci-
do a Dios, hace a Dios parecido a sí mismo. 
El cristianismo llevará esto al extremo; Dios 
será hombre, nacerá de una mujer y morirá 
como nosotros, una humillación por la que 
Dios pasará de creador a redentor. Aún no 
dirá el humano «Yo soy Dios», pero sí «Dios 
está conmigo». Ese Dios que tú adoras, ¡oh 
hombre!, ese Dios inmortal y santo, eres tú 
mismo; ese ideal de perfecciones es tu ima-
gen depurada en el espejo ardiente de tu 
conciencia.

Con ello, el ateísmo es la segunda etapa 
del teísmo. Proudhon distingue tres épocas 
sucesivas en todas las ciencias; religiosa, 
sofística y científica. La alquimia conforma 
la etapa religiosa de la química, pero esta 
última no está completa. Los químicos se 
burlaban del mito alquimista de la piedra 
filosofal, pero ahora ninguno puede negar 
la transmutabilidad de los cuerpos. Las his-
torias de milagros no son, entonces, más 
que relatos alterados de fenómenos increí-
bles, y por ello no podemos aceptar que la 

JOVIS OMNIA PLENA
POR SERGIO LÓPEZ EXPÓSITO

JAÉN
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metafísica haya dicho su última palabra so-
bre la existencia de Dios o la inmortalidad 
del alma. El género humano está en vísperas 
de reconocer algo que, aunque no tenga nada 
de divino, equivaldrá a la antigua noción de la 
divinidad, y el ateísmo no puede considerarse 
definitivo hasta que encuentre en el hombre, 
de forma empírica, aquellas características 
que originalmente se atribuyeron a un Dios.

La autoridad de toda ciencia se basa en la 
infalibilidad de los sentidos, porque toda cien-
cia parte de un principio observado que luego 
se verifica y complementa por los propios sen-
tidos. De la misma forma, la política parte de la 
existencia de un Dios, ya que esto significa que 
la sociedad está gobernada con premeditación 
e inteligencia. Si bien la sabiduría antigua ha-
cia depender todo de la acción arbitraria de la 
divinidad y aplicaba el terror de un soberano 
invisible, la nueva filosofía acepta el yugo de 
la razón. Si la humanidad no es Dios, continúa 
a Dios, ya que lo que empezó a hacer por ins-
tinto, hoy lo hace reflexivamente. Proudhon, al 
plantear la hipótesis de Dios, quiere que seas 
ateo, no a pesar de ella, sino a causa de ella.

La propiedad también es una religión con 
su propia teología, mitología y símbolos; se 
aprecia en su carácter místico y progresivo. Es 
decir, como todo dogma, cuanto más se de-
sarrolla, más cerca está de colapsar: quienes 
más daño han hecho a la religión han sido los 
que más se han esforzado en hacerla racional, 
cubriendo la fe y en el proceso torciendo su 
sentido, degradándolo y llegando a contrade-
cirlo. Es así como «propietario», inicialmente 
sinónimo de ladrón, termina por convertirse 
en lo opuesto, precisamente, del bandido. Si la 
monarquía (y la democracia) son la religión de 
la autoridad, la propiedad es la religión de la 
fuerza, la que Caín usó contra Abel erigiéndo-
se como el primer propietario. Su segunda fase 
es la servidumbre, la consagración de esta por 
el dominio, la herencia y la renta. La propie-
dad se establece sobre el balance entre fuerza 
bruta y engaño. Si la propiedad es religión, la 
miseria es de derecho divino, el robo es insti-
tución divina, la explotación una manifesta-
ción de Dios, las condenas a prisión sacrificios 
humanos… El anarquismo es la negación ince-
sante de Dios. Él es eterno y omnipotente, no 
permite el progreso. Solo cuando observamos, 
reflexionamos, aprendemos, trabajamos, nos 
hacemos dueños de nosotros mismos y pro-
gresamos, somos seres humanos. Es por eso 
que las ideas del hombre son extrañas a Dios, 
no cabe ningún pacto con él. Todo lo que en la 
humanidad viene de Dios es hostil y perjudi-
cial a su desarrollo. No puede sorprendernos 
que todo el que vive de la religión sea partida-
rio de la propiedad y enemigo de la igualdad. 
Para someter a Dios solo contamos con nues-

tra razón, pero él es inagotable y nuestra lucha 
eterna: el único deber del hombre es renegar 
de Dios.

Hay también mucho de religioso en los 
reformistas, esos que predican que podemos 
conservar mejor. También en el comunismo 
autoritario, que se asienta sobre las más anti-
guas tradiciones cuando predica la obediencia 
por miedo a la libertad. Son la religión de la 
miseria. El que, para organizar el trabajo, recu-
rre al poder y al capital, miente. Porque la or-
ganización del trabajo debe ser la decadencia 
del capital y el poder. Los encontronazos en el 
juego burgués de la política no se tratan más 
que de guerras santas, del mismo modo que 
las iglesias disidentes aspiraban a sustituir a la 
ortodoxa (lo cual no era moco de pavo, había 
una clientela de ciento cincuenta millones de 
almas en juego…) Queda demostrado que la 
religión se presenta bajo muchas formas, pero 
necesariamente surge la pregunta de qué ha-
cer. Proudhon fue capaz de ponerlo en pocas 
palabras: ante la pregunta ¿Qué debe el hom-
bre a Dios? Él respondió la guerra.

QUIEN ES anarcosindicalista 
se enfrenta siempre con el hecho 
de que le justifiquen autoritaris-
mo, ejecutivismo, nepotismo y 
corrupción en aras a la eficacia.

Todo lo contrario.
Realmente estructuras y cír-

culos corruptos son absoluta-
mente arbitrarios. 

Concentran el poder en una 
oligarquía parásita, que se apro-
pia de lo que es de todas y una 
peri-oligarquía que aspira a be-
neficiarse más adelante, esme-
rándose como bochornoso co-
rifeo. Dicho de forma castiza: 
patéticos palmeros de los jefes o 
de las jefas.

Lo vemos en el curro, lo ve-
mos en todos los partidos polí-
ticos, en las organizaciones sin-
dicales y, por supuesto, en los 
movimientos sociales.

Exhiben impúdicamente su 
indignidad, porque aspiran a lo 
que tú no quieres aspirar. Y aun-
que no lo pretendas, tu déficit 
de aspiración egoísta, tu honra-
dez, tu altruismo y tu capacidad 
representan una amenaza para 
esta caterva, por eso tratan de 
acosarte, desprestigiarte, desmo-
ralizarte. 

Tu existencia contrasta con su 
mediocridad, por eso se afanan 
en controlar y reprimir.

Aunque simulan formar parte 
del colectivo, prefieren que fra-
casemos antes de que nuestro 
proceso se guíe por la ética.

Presumen de una cosa y ha-
cen otra. Acosan a quien no ne-
cesita esas mierdas para vivir. 

Menospreciar a esta caterva 
sería un error, pero rendirse tam-
bién lo sería, pues ese es el ob-
jetivo de su acoso: que te retires 
a la república independiente de 
tu casa y les dejes el terreno libre.

El lado oscuro crece en la 
medida en que abandonemos 
la práctica luminosa y ética del 
anarquismo. 

Pero eso no va a ocurrir por-
que somos inteligentes, decen-
tes, sabemos cómo hacerlo y te-
nemos toda la vida por delante.

Ni dios, ni diosa. 
Ni amo, ni ama.

FUNÁMBULOS
Ana M. Sigüenza

SANTIAGUETE

SI LA PROPIEDAD ES RELIGIÓN, LA MISERIA ES DE DERECHO 
DIVINO, EL ROBO ES INSTITUCIÓN DIVINA, LA EXPLOTACIÓN 
UNA MANIFESTACIÓN DE DIOS, LAS CONDENAS A PRISIÓN 

SACRIFICIOS HUMANOS… EL ANARQUISMO ES LA NEGACIÓN 
INCESANTE DE DIOS.
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Me volví hacia ella y la agarré del pescuezo. 
Hice todo lo que pude por matarla. Mi excu-
sa, si estuviera en un tribunal de justicia, sería 
que actué en defensa propia. Si yo no la hubie-
ra matado a ella, ella me habría matado a mí. 
Habría arrancado el corazón de mi escritura.»

De esta manera exterminaba Virginia 
Woolf, en una conferencia pronunciada en 

enero de 1931 para la Women Service League, 
al llamado «ángel del hogar», esa criatura mi-
tológica que empapaba el ideario colectivo de 
la Gran Bretaña victoriana, un ser nacido de 
la mano y la mente masculina, y alabado en 
sus virtudes y obligaciones por poetas y escri-
tores de la época, como Coventry Patmore en 
su obra «The angel in the house»: «El hombre 
debe ser complacido; pero el complacerlo a 
él / es el placer de la mujer; por el abismo / 
De sus necesidades  condolidas / Ella arroja lo 
mejor de sí misma, se lanza».

Y es que las mujeres tenemos una queren-
cia pertinaz en nacer de manos masculinas. O 
de costillas, o de cabezas, como en el caso de 
Atenea, esa casta diosa griega, protectora de 
guerreros, de campos y simientes, sabia, pero 
casta y doncella. De hecho, su epíteto «Párte-
nos», el que da nombre al templo más famoso 
de la Acrópolis ateniense, significa literalmente 
«virgen». Y así se mantuvo y se mantendrá en 
el Olimpo, ignorante (o no) de que una mala 
traducción de su calificativo del hebreo al grie-

go clásico originó el dogma de la virginidad 
de María en la teología del cristianismo. (Para 
más información, recomiendo los artículos de 
Jose Ramón Tantín Usinas). María, el referente 
máximo de la población femenina, el ideal de 
mujer, la que lo dejó todo y fue recompensada 
por ello con un ascenso laboral como no se ha 
visto otro en la historia de la humanidad: de 
amantísima madre, incubadora de palomas y 
gestadora de trinidades a ser divino mediante 
un proceso denominado «asunción»: cuerpo 
y alma directos al cielo. Luego dicen que el as-
censor social no funciona. 

Pero es que las mujeres nos pasamos la 
vida rodeadas de referentes divinos que nor-
malmente oscilan entre la exaltación de la 
domesticidad o la pasión sin control, eso sí, 
siempre vinculadas al elemento masculino.  O 
sometidas por él. Tan felices que estaban en 
Atenas por haber conseguido la protección de 
la diosa, y resulta que, leyendo a San Agustín 
en su obra «Ciudad de Dios», al parecer el his-
toriador Marco Terencio Varrón detallaba que 

DIOSAS Y AMAS (DE CASAS): 
EL PRESCINDIBLE ELEMENTO IMPRESCINDIBLE

POR CRISTINA COBO HERVÁS
MÁLAGA
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A
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los propios atenienses eligieron por votación a 
uno de los dos dioses para que diera nombre a 
su ciudad. Todas las mujeres votaron por Atenea 
y todos los hombres por Poseidón. Ganó Atenea 
por un solo voto y Poseidón inundó la región. 
Para calmar la cólera de Poseidón desde enton-
ces las mujeres dejaron de tener derecho al voto 
y los hijos no podrían tener nombres derivados 
del nombre de la madre. Oye, qué suerte. Para 
ganar el patrocinio de una diosa sólo tuvimos 
que perder nuestra capacidad de decisión, de 
palabra, y nuestra trascendencia. 

Y es que no hay manera. Rastreando los 
orígenes de las divinidades femeninas más an-
tiguas, encontramos la obra de Enheduanna, 
poetisa mesopotámica del sigo XXIII a.n.e., 
que dedicó parte de su creación literaria al 
ensalzamiento de la diosa Isthar, una especie 
de comodín divino que aparece referenciada 
también por la tradición sumeria y fenicia.  Y 
de ella se dice que «… El amor conectaba a la 
diosa con los históricos reyes mesopotámicos, 
en un vínculo único que combinaba los roles 
de madre, esposa y hermana». Diosa madre, de 

exaltada sexualidad, cuyo amor mataba más 
que otra cosa, vengativa y amorosa, fértil (eso 
es muy importante), y reconvertida en la Isis 
egipcia o la Afrodita griega, según algunos his-
toriadores.

Es que no se salva ninguna confesión aquí. 
Hasta en el hinduísmo, la deidad femenina 
(«Deví»), aparece remarcada como comple-
mento o consorte de una divinidad masculina 
de su panteón. Y para qué vamos a hablar de las 
religiones monoteístas: del Yaveh judío al Ahura 
Mazda del zorastrismo, estas macro corpora-
ciones apuestan siempre por el líder masculino 
omnipotente, en una ejemplificación más de 
que la teoría del Techo de Cristal nos está jo-
diendo a todas las mujeres, humanas y divinas, 
desde el principio de los tiempos. 

Que no sé yo, pero quizá, si profundizamos 
un poco, igual concluimos que el diseño de todo 
esto tiene que ver no sólo con la intencionali-
dad de las religiones en obligarnos a agachar 
la cabeza y constituir una masa obrera callada, 
obediente y temerosa, sino que, en el caso de las 
mujeres, además conlleva un doble plus de obe-
diencia: a dios, (cualquiera de ellos), y al ele-
mento masculino, que en este caso se concreta 
en el hombre, el súper ser, porque cada hombre 

tiene algo de divino en él, que ya lo decía San 
Anselmo en sus argumentos ontológicos. A no-
sotras, en el reparto, nos tocó lo peor, lo de ser 
putas tentadoras fácilmente manipulables por 
el demonio. Qué le vamos a hacer. 

Así que obedecimos. Y agachamos la cabe-
za y rezamos. Y criamos, y parimos, y cuidamos. 
Cuidamos tanto, que ese trabajo que hacemos de 
manera gratuita y altruista supondría, según las 
últimas investigaciones, un 40% del PIB de nues-
tro país. Eso es bastante más que el escaso 5% que 
aporta, por ejemplo, el sector de la hostelería.

Y sobre todo, dejamos de protestar y, preo-
cupadas por no ser consumidas por las llamas 
del averno, decidimos ser discretas y no ocupar 
el espacio público que nos merecemos, como la 
mitad de la población que somos. Y amamos. 
Amamos mucho. Tanto, que, como bien decía 
Kate Millet, el amor se convirtió en el opio de 
las mujeres, como la religión el de las masas. El 
amor romántico como segunda barrera de con-
tención para nosotras. 

Aprendimos también que, si queríamos es-
pacios de lucha, tendrían que ser sólo nuestros, 

sin injerencias masculinas. En un artículo de 
«El Salto», Laura Vicente comparte parte de las 
transcripciones de las cartas que dos integran-
tes del mítico colectivo «Mujeres Libres», Con-
cha Liaño y Sara Berenguer, intercambiaron en 
los años 90, rememorando desde el exilio forzo-
so lo que fue la lucha de su vida y nuestro único 
referente, en muchos casos:

«La verdad Sara es que nosotras éramos qui-
jotes por partida doble: nuestros compañeros 
luchaban por la liberación del proletariado sin 
darse, sin querer darse cuenta que nosotras, el 
género femenino, estábamos como seres hu-
manos en la misma situación de indefensión 
con respecto al género masculino. Mis pero-
ratas a los grupos de Mujeres Libres que se or-
ganizaban estaban inspiradas en esta premisa: 
nada de enfrentamiento con [el] sexo opuesto. 
Ayudarlos a comprender la injusticia que se co-
metía con la mujer… a ellos que luchaban por la 
emancipación del proletariado».

Y después de eso, más de cuarenta años de 
la Sección Femenina con una Pilar Primo de 
Rivera erigida en única diosa y baluarte moral, 
mientras cardenales y otros cargos con sotana 
legislaban sobre el largo de nuestras faldas y 
sobre nuestro útero y posibilidades laborales y 
personales. 

El movimiento feminista aparece como en 
una revelación para desprogramar a la sociedad 
de la secta ideológica en la que se han converti-
do no sólo las religiones, sino las diferentes co-
rrientes políticas y económicas que han lastrado 
la progresión de la clase trabajadora, y especial-
mente la de las mujeres. Un movimiento que se 
contabiliza por olas, y en el que hemos tenido que 
aprender a ser inclusivas, a contemplar colores, a 
salirnos de nuestra todopoderosa perspectiva de 
mujeres blancas europeas y abrazar la lucha de 
mujeres racializadas, excluidas en el concepto 
hegemónico de la lucha por la igualdad. 

Pero, por supuesto, la caverna reacciona. Y 
lo hace con inteligencia, como siempre desde 
hace milenios, dividiéndonos desde dentro, e 
incluso por dentro. Lo que presumimos hace 
unos años, coincidiendo con el surgimiento del 
15M, que sería un nuevo impulso para nuestra 
causa, el #metoo, #noestassola, #solosiessi, to-
dos esos puños en alto, se diluyen hoy en cien-
tos de etiquetas excluyentes que nos desapegan 
de la unión que seguimos necesitando para que 
nuestras reclamaciones, justas por lo necesa-
rias, no caigan en saco roto. 

Y una vez más nos volvimos a las diosas. 
Sólo que ahora se llaman «coach», porque por 
supuesto, ninguna queremos que se nos identi-
fique con el tufo a naftalina que desprende cual-
quier otra confesión, y liberamos nuestro kun-
dalini entre varillas de incienso, tatuándonos 
citas motivadoras que borren el vacío. 

Pero la verdad es que nunca hubo diosas. 
Tú tampoco lo eres. Eres una mujer, en toda la 
extensión de la palabra. Confía en eso. Y lucha. 

EL #METOO, #NOESTASSOLA, #SOLOSIESSI, TODOS ESOS PUÑOS 
EN ALTO, SE DILUYEN HOY EN CIENTOS DE ETIQUETAS  

EXCLUYENTES QUE NOS DESAPEGAN DE LA UNIÓN QUE  
SEGUIMOS NECESITANDO PARA QUE ESAS RECLAMACIONES, 

JUSTAS POR LO NECESARIAS, NO CAIGAN EN SACO ROTO

OBEDECIMOS. Y AGACHAMOS LA CABEZA Y 
REZAMOS. Y CRIAMOS, Y PARIMOS, Y CUIDAMOS. CUIDAMOS 

TANTO, QUE ESE TRABAJO QUE HACEMOS DE MANERA GRATUITA 
Y ALTRUISTA SUPONDRÍA, SEGÚN LAS ÚLTIMAS 

INVESTIGACIONES, UN 40% DEL PIB DE NUESTRO PAÍS.
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E
l presidente y máximo accionis-
ta de Mercadona. Podría estar 
hablando de aquello de que 
es el empresario quien crea la 
riqueza. O de que es el empre-

sario el que arriesga. Se lo dijo, sin em-
bargo, a quienes fueron a recordarle que 
su empresa puso en peligro mortal a sus 
trabajadores. Fue el martes de la DANA, 
cuando pudimos ver las imágenes de un 
camión de Mercadona repartiendo en 
medio de las inundaciones y lluvias que 
sacudieron Valencia y sus alrededores. 
Podríamos pensar que fue accidental. Un 
despiste. Un olvido... alguna cosa. Pero el 
capital no descansa y por si creímos en 
su buena fe, Mercadona nos dio nuestra 
ración de mala realidad. Fue el miércoles 
y en Jerez donde vimos que esta cadena 
de supermercados seguía repartiendo.

He hablado de una persona en con-
creto. Tal vez sea necesario personalizar. 
Recordar que, por mucho que lleven cor-
bata en lugar de pasamontañas y la ley en 
lugar de una navaja, los ladrones siguen 
siendo de carne y hueso. Detrás de gran-
des palabros como «el capital», «las mul-
tinacionales», «la patronal»... ahí, a buen 
recaudo, han encontrado su escondrijo y 
cobijan nuestras riquezas. Un Juan Roig. 
Un Amancio Ortega. Un amiguete que tie-
ne un bar o una pastelería en la esquina 
—«aquí somos todos una familia».

Esta minoría de carne y hueso es chu-
póptera de todo el planeta, de toda la hu-
manidad. Su herramienta: el capitalismo. 
Una red tejida con esmero y siglos. Su pro-
ducto es vasto y terrible. Su residuo, infer-
nal. Sus penúltimas víctimas las ha traído 
una DANA. «Es mentira», querría decir 
Juan Roig, si se le dijera que él y los de su 
especie son responsables. Pero el cambio 
climático es en gran parte producto de la 
intervención humana. También la catás-
trofe.

Sueña el capitalismo con que sus lími-
tes sean más amplios que los límites de su 
mundo. De momento, lo está logrando.

El cambio climático es a gran escala 
la consecuencia de una serie de procesos 
a escala más reducida. El Levante penin-

sular conoce de cerca uno de estos. Antes 
de escaquearnos —«¿qué podemos hacer 
contra un fenómeno natural?»— debe-
ríamos mirar bien. La DANA que afectó 
al País Valencià tiene sus responsables. 
La urbanización excesiva, la destrucción 
de humedales y la alteración de los usos 
del suelo han sido factores que han roto 
el ciclo local del agua. La acción humana 
ha desestabilizado el equilibrio hídrico y 
climático de los ecosistemas costeros y fo-
restales. Si a esto se le suma la temperatura 
récord del agua que este verano ha tenido 
el Mediterráneo, tenemos un cóctel, como 
vimos, con demasiada graduación. La ten-
tación es hablar de negligencia política o 
empresarial. La razón invita, por su parte, 
a pensar que hasta aquí nos han traído a 
conciencia. Que aun sabiendo a dónde ve-
níamos, el cálculo de beneficios ha salido 
rentable. En la telaraña del capitalismo, 
nos atrapan y engullen para su lucro los de 
siempre, los de antes —con perdón para 
las arañas.

Prueba de ello es la actuación de las 
distintas administraciones en todo esto. El 
gobierno autonómico, responsable directo 
de la tragedia, ha actuado con negligencia 
y dejadez. La cabeza de turco es Carlos Ma-
zón, pero no sería de extrañar que tras él 
se camuflaran unos cuantos. Mientras, en 
el gobierno estatal, la conveniencia llama 
a pescar en río revuelto y se frota las ma-
nos. La monarquía, por su parte, da señas 
del relevante papel que desempeña: una 
ingente comitiva y unas fotos inoportunas. 
Al menos tuvieron el recato de fingir cerca-
nía y charlar un rato. Eso sí, con ultras a los 
que sólo les faltó invitar a cervezas. Todo 
ello, recordemos, tras una situación en la 
que han muerto más de doscientas perso-
nas. Estado y capital son alianza criminal, 
para lucro de este último.

Leemos que «solo el pueblo salva al 
pueblo». Este eslogan ha copado medios y 
redes a raíz de la catástrofe. Tiene tela que 
cortar. Así que, como dijo Jack el Destri-
pador, vayamos por partes. Cierto es que 
la palabra «pueblo» suena más que sos-
pechosa. Cierto es también que ahí está 
el intento de la derecha y la ultraderecha 
por apropiarse —nada nuevo— de la lucha 
contra las instituciones y en favor del «pue-
blo». Como cierto es que jamás señoritos 
ni curas tuvieron nada que ver con esa 
cosa llamada «pueblo». Ahí está que cuan-
do la gente intenta reabastecerse, el relato 
que propagan es el de los saqueos y la vio-
lencia. Apelan a las autoridades que poco 
antes rechazaron. Llaman a la policía, al 

POR ILLÁN
XIXÓN

«ES MENTIRA»,  
DIJO JUAN ROIG
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ejército. Estos acuden. ¿Para limpiar en el 
barro? No. Como siempre, para proteger a 
los ladrones de buen vestir.

«Solo el pueblo salva al pueblo»: la so-
cialdemocracia empieza a hiperventilar. 
Se hace caquita. Se rila. Le suena a ataque 
a sus instituciones. A la sanidad y educa-
ción públicas. ¡A la democracia! Los social-
demócratas no temblaron de tal manera 
cuando eran sus partidos los que desman-
telaban estos servicios. Les quiere fallar, 
además, la memoria: no recuerdan que 
estos son una apropiación por parte del 
Estado de las mutuas y cajas de resistencia 
obreras. Pero ahí está el quid: si quisieran 
recordar, se encontrarían con que no sa-
brán dónde ni cuándo dejaron a la clase 
obrera.

En fin, podemos llenarnos la boca de 
palabras. Abrirnos en parábolas. Anun-
ciar nuestras buenas intenciones, nuestra 
buena nueva. «Es mentira», podrían decir 
Juan Roig o cualquiera a la menor señal 
de flaqueza. Pero la clase obrera no habla: 
actúa. Ante el silencio del capital y la con-
nivencia de sus instituciones, demuestra 
que es ella quien mueve el mundo. Sin 
líderes (innecesarios) y sin gobiernos 
(inútiles), la clase obrera hace emerger 
su inteligencia colectiva, su sabiduría de 
abajo, su solidaridad. Se basta a sí mis-
ma, el resto le sobra. Es ella quien sufre 
las consecuencias de toda catástrofe. Es 
ella la que hereda las ruinas. Pero es ella 
quien construye. Detrás de tanta chácha-
ra, lo que se esconde es que más que de 
pueblos, patrias y pamplinas, cabría ha-
blar de unión, acción y autogestión. «Es 
mentira», querría decir Juan Roig. Pero 
somos la clase obrera y nos organizamos.

ES NECESARIO RECORDAR 
QUE, POR MUCHO QUE  
LLEVEN CORBATA EN  

LUGAR DE PASAMONTAÑAS 
Y LA LEY EN LUGAR DE UNA 

NAVAJA, LOS LADRONES 
SIGUEN SIENDO DE CARNE 

Y HUESO.  
DETRÁS DE «EL CAPITAL», 
«LAS MULTINACIONALES», 
«LA PATRONAL»... AHÍ, A 

BUEN RECAUDO, HAN  
ENCONTRADO SU  

ESCONDRIJO Y COBIJAN 
NUESTRAS RIQUEZAS

COMO ATEO sin complejos, char-
lando sobre la barbaridad de la Semana 
Santa, solté en la taberna lo de «ni dios ni 
Amo». Y un tanto cabreado, un feligrés me 
preguntó..., que por qué odio a Dios... A lo 
que le respondí que odiar a Dios sería como 
odiar al Conde Drácula, o a Caperucita. ¿No 
os parece? Y para quienes duden, pasa lo 
mismo. Si piensas que Dios podría existir, 
ya que no hay pruebas en contra... Oye, 
igual existe el Hombre Lobo. O el Ratoncito 
Pérez. 

En fin, que lo de la religión, es como si 
te contratan en un colmao, y quedas con tu 
jefe en trabajar para él como una mula, y 
que te pague después de muerto.

¿Y cómo sería ese Dios? Los cristianos 
se han currado un huevo el describirle: es 
un señor con barbas, de mediana edad, ca-
noso, encamisón, soltero, con un hijo, una 
mascota, con residencia en las nubes. Es 
creador, omnisciente, poderoso, perfecto, 
eterno, omnipotente, necesario, activo, jus-
ticiero e inmutable. Yo añadiría, que está 
furioso.

Hoy, con los libros de autoayuda, un 
Dios moderno sería de género fluido, con 
autoestima, asertivo, empático, democráti-
co, empoderado, orgánico, inmanente, res-
iliente, procrastinador, y transparente, que 
no es lo mismo que invisible. En resumen: 
un montón de cosas rarísimas.

Con la segunda parte del, «ni Dios, 
ni Amo»... El Amo es un ser que dificulta, 
seduce, indica, incita, desvía, imposibili-
ta, exige, limita... Manda. Es una criatura 
material, mortal, sometida a la física. Muy 
molesta. Y por lo tanto deberíamos –resu-
midamente– destruirla. ¿Por qué?

El Amo posee Poder. El Poder hace que 
la gente se pudra y se eche a perder. Los 
poderosos tienden a pensar que los demás 
no son importantes, que son sustituibles, 
que sus vidas no importan, ya que el Amo 
tiene un Plan, y ese Plan justifica lo que es 
correcto (lo que hace el Amo) o incorrecto 
(lo que hacen los demás). 

De existir Dios, sería el Amo Supremo 
por antonomasia, y –en consecuencia– le 
daría exactamente igual lo que nos pasara, 
si enfermamos, si sufrimos o si el planeta 
estalla...

O sea. Caramba. Se me ocurre: ante la 
total indiferencia del Universo... ¿Será cier-
to que Dios, jefazo indiscutible, impertur-
bable, apático, impasible, frío, inmóvil, des-
preocupado y podrido..., existe?

Ateo sin 
complejos

EL CUARTO OSCURO
Fernando Verdura

MANOLITO RASTAMÁN
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POR VÍCTOR QUINCE NOSTI
XIXÓN

l canto de nuestra máxima, esa doble nega-
ción tan hermosa, me encoge el corazón, pero 
veo entre, y no ante, nuestras filas la tenue in-
minencia a tornarnos en aquello contra lo que 
clamamos.

Cada nuevo día es un nuevo golpe en cier-
nes de nuestros dioses y amos. Las opresiones 
a las que nos enfrentamos han evolucionado 
silbando el ritmo de su regenerada marcha, 
pues no había otro sonido que la contestara ni 
unas tijeras del silencio. Ahora, si bien pudié-
ramos retrotraernos un instante, no servirían 
para nada usar los análisis de antaño y hasta 
un artículo de Kropotkin puede ser tratado de 
poesía ante nuestro anónimo paradigma, que 
salva toda justa distancia para ser en sí insó-
lito. Veamos en esta melancólica hora, ante 
nuestras mismas miradas, cómo son creadas 
las más sofisticadas tecnologías del poder. Re-
laciones de control, antes hilos tirados por titi-
riteros, ahora se basan en la formación de au-

tómatas que, lejos de autogobernarse (como 
pretender quieren) se autocontrolan.

Hemos creído, como fieles iconoclastas, 
que con el declive de las instituciones de la 
represión hallaríamos la emancipación. En 
la máxima locura que solo la presente situa-
ción nos puede prometer, se han tomado de 
la mano la persona y el mito. Hemos de en-
contrarnos, pues, con una religión que desco-
noce cada frontera con la que se encuentra. 
Lejos de ser más débil en la separación y la 
distancia, se apodera de todo lo que pueda 
abarcar y trata de abarcarlo todo. Y la tiranía 
no nos enraíza bajo sus yugos ya, en este des-
arraigo nos tornamos en las raíces que la for-
man y en las que se hunden sus pantanosas 
garras. Presentemos a nuestro ídolo reforja-
do, ¡Salve nueva reina que llamamos Salud! Y 
por ella daremos en sacrificio lo más recóndi-
to de la vida sin encontrar la sutil ironía que 
esto nos brinda.

LA
R

A
TA

G
R

IS

DE DIOSES Y AMOS
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La sustancia no es nueva, pues alguien 
le había dado nombre hace ya muchas pri-
maveras. Desde los bigotes de Friedrich 
Nietzsche se habían disparado las alarmas 
sobre esta, pero con una muy lejana pers-
pectiva a la realidad que acontece. Para 
este, se daría que las últimas personas 
(«hombres» decía él), a los márgenes de 
una sociedad ya «emancipada», enaltece-
rían la pureza sensorial, en una suerte de 
hedónico nihilismo, heredada de la men-
talidad religiosa sin religiones. Allá donde 
nada justifica la vida desde fuera, siendo 
para algunos una cuestión de necesidad, 
solo queda exprimir la vida propia. Para 
nuestra desgracia, vemos cumplir el se-
gundo acto sin consumarse el paso previo. 
Los ecos de una fiebre individualista ha-
cen retumbar la tierra entera, la esquizo-
frenia racional con el cuerpo de cualquier 
idealismo, nos muestra el color del crisol 
de nuestra era al fusionarse con un «sál-
vese quien pueda» del utilitarismo en fre-
nesí. Bien no tenemos esa transvaloración 
de los valores, valga la redundancia, que 
explicaba el filósofo, sino una inversión de 
la opresión: antes las buenas gentes que 
adoraban colectivamente por coacción, o 
necesidad de su opio espiritual, a falsos 
dioses y ahora nuestros villanos congé-

neres que niegan otra autoridad o ídolo 
que la imagen propia. Irónicamente estos 
rezan al Dios-Amo más tenaz y soez que 
conocemos, el Capital, sin saberlo (o reco-
nocerlo).

Para la vida de los desgraciados perso-
najes que miran al universo con un velo en 
los ojos, quitárselo supondría un dolor ca-
tatónico, un no muy suave golpe de remo 
en las narices. No es del agrado de quien 
escribe rememorar a este autor, pero pen-
semos en el mito de la caverna de Platón 
que ciertamente provee una gráfica des-
cripción de lo dicho. Aún si tenemos claros 
ciertos conceptos sobre el sistema que nos 
gobierna, no hemos de permitirnos perder 
la sagacidad. Si no creemos en una ciudad 
al final de los tiempos, tampoco cabría 
pensar que podemos ser libres de crecer o 
avanzar, quienes somos sus supuestos ciu-
dadanos. Tenemos para con cada cual una 
pelea interna, su propia íntima revolución, 
la rebeldía por rebeldía misma. La guerra a 
los dioses y amos pasa por nuestros aden-
tros para después aunar las luchas en una 
batalla conjunta.

En relación con los conceptos mencio-
nados en los últimos párrafos, nos acerca-
mos a las consecuencias. Si hacemos un 
puentecito con piedras que son: la difu-
minación de los ídolos, el mayor requeri-
miento de una puja consigo mismo y el to-
davía persistente combate con lo de fuera, 
nos lleva hasta los habitantes del otro lado 
del río (los no contrarios, sino paralelos), 
quienes perdieron, si es que acaso dijé-
ramos que la tuvieron, la perspectiva de 
dicha lucha. En la cómoda reforma, que 
es aceptar el edificio de la opresión y solo 
barrer su polvo, se abandona el trasfondo 
causante en pos de la casuística particular. 
Para todos los proclamados sindicatos de 
clase que batallan en la mera legalidad, 
que devuelve mucho menos de lo que se 
haya podido usurpar, solo hacen que la 
explotación sea un dolor en sostenido 
(claro que, si es usted, mi afable lector o 
lectora, perteneciente a la legalidad men-
cionada, sepa que es una forma de hablar 
y no una declaración de mayor calada). La 
burocracia en la lucha obrera es su conde-
na, un hacer de funcionarios en el propio 
presidio. Aquí los reos cómplices gozan 
de privilegios sobre los demás a cambio 
de ensanchar los muros que les delimitan. 
Sería una estancia más agradable con la 
que, en ciertas ocasiones, nos tendríamos 
que confirmar. No obstante, cabe pararse 
a pensar en lo que implica. Nunca saldrás, 
camarada de ropas naranjas, de entre las 
rejas haciendo mayor o más confortable 

tu celda. Y en esta tesitura vemos a los 
mayores sindicatos, que, siguiendo en 
clave carcelaria, han perdido el tono rojo 
que provoca la vergüenza a nuestra tez y 
residen, pues, en la cromática amarilla, 
amarillista decimos incluso. Sumando la 
connivencia de unos y la negligencia de 
otros, gastan lágrimas, sudor y sangre de la 
clase obrera para hacer la nada. Bueno, o 
quizás no, estaríamos mintiendo y eso no 
nos está nada bien. El no hacer significa 
en este caso permanecer, perpetuar su es-
tado. Muy conveniente, por cierto, para el 
día que los trabajadores no tengan pan y el 
ruido de sus cadenas resuene demasiado. 
La patronal se preguntará qué hacer y di-
rán: «Ante el hambre del pueblo, gambas 
a los buenos sindicatos», porque estos no 
serán más que sus fieles perros. Mientras 
la situación sea esta, con los niños grandes 
más en contra que a favor de la causa que 
pudiéramos llamar común para las bases, 
nos depararán muy obscuros vientos. Y 
tampoco es una opción, una demasiado 
viable, que si no nos dejan jugar rompa-
mos la baraja…

Pero el motivo de estas palabras aquí 
impresas no es la del caer en el desánimo. 
Y es que solo tomando de la mano la lu-
cidez podemos afrontar a los desafíos que 
nos esperan. De otra forma solo obten-
dríamos la caricia de los romanticismos, el 
no-camino de las utopías, una frívola par-
tida de ajedrez con el diablo… Hagamos 
acopio de fuerzas, amigas y amigos, y siga-
mos por el sendero que nos es propio. So-
mos el todo de uno a uno, somos el mutuo 
apoyo y la solidaridad, somos el federalis-
mo… Por ello debemos, codo con codo, 
luchar con y por nuestra independencia. 
No cabe la comodidad de los controles e 
interferencias desde arriba impuestas allá 
donde se presume el cometido desde aba-
jo por los de abajo. Digamos «no» como 
un acto de libertad, «no» ante formas de 
emancipación que impliquen la subyuga-
ción del resto. No somos amos de nadie, 
ni de la persona propia. Una propiedad es 
quien es dueño de sí. No abracemos otras 
maneras por otras más efectivas si ello im-
plica cambiar de objetivo. La anarquía sola 
es ya medio y fin, a ella nos consagramos.

Y ahora henos aquí, los más lúcidos 
Buendía vemos la habitación con una 
hermosura desnuda, mientras, los otros 
realmente solo saben del polvo en un 
cuartito abandonado al abandono. Mas 
no nos alarmemos, es virtud ver donde 
no se quiere mirar y hemos visto que no 
nos dan miedo las ruinas que, sabemos 
ya, vendrán.

LOS ECOS DE UNA FIEBRE INDIVIDUALISTA HACEN 
RETUMBAR LA TIERRA ENTERA, LA ESQUIZOFRENIA 

RACIONAL CON EL CUERPO DE CUALQUIER IDEALISMO, 
NOS MUESTRA EL COLOR DEL CRISOL DE NUESTRA ERA 

AL FUSIONARSE CON UN «SÁLVESE QUIEN PUEDA» 
DEL UTILITARISMO EN FRENESÍ.
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D
e todas las hipocresías del capita-
lismo, la guerra es la más difícil de 
camuflar. Sin embargo, el sistema 
se basa en no dejar nunca de pro-
ducir para nunca dejar de vender, 

y para eso hacen falta muchas materias pri-
mas que hay que expoliar a otros países. Lo 
normal es meterlos en el sistema, como pasa 
con el Estado Español, haciendo al país y sus 
gobernantes totalmente dependientes, a las 
órdenes de las leyes de la economía. Cuando 
no nos interesa integrarlo, no todo el mundo 
puede ser expoliador, lo más fácil es colocar 
un gobierno títere. Pero no todo el mundo se 
deja comprar, así que a algunos hay que con-
vencerles por las malas. «Regiones inestables» 
las llamamos. Nos encantan los eufemismo

Y luego está la venta de armas, negocio extre-
madamente lucrativo que no existiría si no exis-
tieran las guerras. Y también está lo lucrativo que 
es reconstruir un país; y todavía más allá está el 
prestigio. Si todos los países pobres se uniesen, 
los ricos lo pasarían mal, así que de vez en cuan-
do hay que enseñarles quién es el jefe. Por una u 
otra razón, la guerra es inherente al capitalismo.

Con estos mimbres, tras la segunda gue-
rra mundial y sustentado en una recién creada 
ONU, Occidente concibe la idea feliz de conce-
der al pueblo judío su sueño sionista de un país 
en su tierra santa. De un plumazo nos quitamos 
el marrón del mandato británico de Palestina y  
las olas de refugiados judíos tras el holocausto. 
No hizo falta contar con la opinión de los habi-
tantes de la zona. Desde nuestro púlpito de su-
premacía supuestamente democrática siempre 
hemos sabido lo que necesitan. Todavía más 
si se trata de una de esas “regiones inestables”. 
¿Qué podría salir mal? 

Mientras tanto, otra guerra silenciosa se de-
sarrolla sin salir en las noticias. Esa guerra que 
todos conocemos y vivimos, la de los que tene-
mos que madrugar para ir a un trabajo. Israel es 
un país muy rico, que cada vez basa más su eco-
nomía en la tecnología. Es el país, junto a Corea 
del Sur, que más porcentaje del PIB dedica a in-
vestigación, desarrollo e innovación, y concen-
tra el mayor número de empresas tecnológicas 
después de Silicon Valley. Pero a esos trabajado-
res tan especializados hay que darles de comer, 
lavarles la ropa… Alguien tiene que recoger las 
cosechas. No hay sorpresas, la época  de los ki-
butz ya pasó, los palestinos han recogido las co-
sechas a los israelíes todos estos años, al terrate-
niente como siempre. Ahora ya no las recogen 
y, si trabajar es malo para la salud, no trabajar te 
mata de hambre. 

Mientras el chiringuito ha funcionado, a 
Israel no le ha importado vivir en esa calma 
tensa que se rompe de vez en cuando con un 
atentado, una guerra rápida, unos rehenes… 
Escaso coste social y reafirmamos el odio hacia 
el pueblo palestino y árabe en general. Y a la 
vez colonizo una zona por aquí, compro unas 
tierras por allá y canalizo unas aguas por acu-
llá. Aunque ahora un chino ha montado su chi-
ringuito enfrente. No ha dejado de venir gente, 
pero como buen mafioso que soy, debo tomar 
medidas…

El gran don, Don Trump, opta por la táctica 
de la presión. Está apretando bien las clavijas 
a todo el mundo, hasta a sus aliados europeos. 
Hay que comentarle el problemón que tene-
mos con estos molestos países árabes. Efectiva-
mente, en 2020 el Don piensa un plan para la 
paz en la zona. Resumiendo mucho, Palestina 
obtiene una relativa autonomía siempre bajo la 
supervisión de Israel, que se queda con el agua 
y con las tierras más fértiles en Cisjordania, 
el Don inyecta miles de millones de dólares y 
Palestina entra en el Fondo Monetario Inter-

GAZA RESISTE, PESE A TODO
POR  A. SÁNCHEZ

CIUDAD REAL

DESPUÉS DE MÁS DE SETENTA Y CINCO AÑOS, ISRAEL ES DUEÑO DE TODA LA 
REGIÓN EXCEPTO CISJORDANIA Y LA FRANJA DE GAZA, ADEMÁS DE EXTENDER 
SU INFLUENCIA MILITAR EN PAÍSES VECINOS, COMO LÍBANO, LOS ALTOS DEL 
GOLAM Y OTRAS ZONAS AL SUR DE SIRIA.
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nacional. Al redil. La autoridad palestina no 
acepta. Poco tiempo después, se encuentran 
grandes cantidades de gas natural en la cos-
ta de Gaza. Después de cuatro años de retiro, 
ahora el Don vuelve con fuerzas renovadas. 
Ha prometido a su pueblo que va a demostrar-
les que son los putos amos. Mucha testoste-
rona para que no se note que, como su amigo 
Elon Musk, sólo es humo. Hace lo mismo que 
lleva haciendo EE. UU. desde hace 35 años, 
desde que son los únicos dueños del mundo, 
pero sin tratar de camuflarlo. Porque todos los 
días hay que quemar un poco de rastrojo para 
que no falte humo. Lo que hacen los fachas. 
Con la particularidad de que estos son fachas 
sin pretenderlo, es su forma de ser. 

Netanyahu no, Netanyahu es facha facha, 
si por él fuera los exterminaría a todos. De-
masiados años de odio, bien engordado por el 
aparato estatal, lo que les pasaba a los vascos 

fuera de Euskadi en los años de ETA, pero to-
davía más bestia. Netanyahu es un guardia civil 
en el caso Almería. Además, tiene el apoyo de 
su pueblo, altamente militarizado, ya que ha 
movilizado más reservistas que en cualquier 
guerra anterior. La mayoría están a favor de un 
genocidio y él actúa en consecuencia. 

Así que toca sacar pecho y ya de paso des-
viar la atención. Lo mejor es atacar a diestro 
y siniestro antes de que nos sorprendan, no 
es la primera vez que Israel ataca preventiva-
mente. El sur de Siria ya está siendo ocupa-
do y en el norte hay amigos kurdos. Turquía 
tiene su propia lucha para quedarse su parte 
y, aunque andan díscolos, no se atreverían a 
contrariar al Don atacando a Israel. Al Líbano 
amenazamos con invadirlo aunque sabemos 
que no es posible, sin embargo, hay que dar-
le un toque a Herbolá. Al final todo se queda 
en el ya manido intercambio de misiles y unas 

pocas bajas humanas. Egipto y Jordania son 
amigos del Don, así que intocables- 

Irán ya es otra historia. Atacar Irán obliga 
al Don a tomar partido. Y menos mal, porque 
la cúpula de acero estaba a punto de petar,   
malo para el prestigio. No le sentó bien, pero 
con su habilidad de abusón para poner en or-
den el patio, todo se solucionó con un bom-
bardeo a unas instalaciones nucleares iraníes 
previamente desalojadas y la correspondiente 
represalia a unas instalaciones militares esta-
dounidenses también previamente desaloja-
das. Típica pelea a empujones, sacando mucho 
pecho y que al final decepciona a la multitud  
reunida alrededor. El abusón parece que se 
lleva mal con sus enemigos, aunque habla con 
ellos con más respeto que a sus amigos. No le 
interesa una pelea directa. Podría perder. Otra 
vez el prestigio. Y así llegamos a la actualidad, 
con miles de personas muriendo de desnutri-
ción y deshidratación, asesinadas a tiros mien-
tras recogen comida, bombardeadas y conde-
nadas a la desolación. Podríamos decir que las 
personas que habitan Gaza son héroes, pero 
sólo son eso, personas. Son todo eso,personas 
que no tienen otro lugar donde ir, personas que 
se les permita alimentarse, tener un techo, te-
ner una vida… Lo que pasó en Madrid en el 36. 
Pero resistió gracias a la solidaridad del pueblo. 
Claro que resistió, no quedaba otra. ¿Qué hu-
bieras hecho tú? ¿Te has planteado qué harías 
tú si el país vecino empezase a bombardear sis-
temáticamente tu ciudad? 

Afortunadamente, no son todopodero-
sos. Tienen un pueblo detrás suficientemente 
educado como para ver una aberración en el 
hecho de masacrar a todo un pueblo. Ya no 
cuela todo como ocurría antes. Empezaron di-
ciendo que los secuestros de Hamas fueron en 
un concierto por la paz y pronto tuvieron que 
recular porque todo el mundo estaba viendo 
las grabaciones de una rave en redes socia-
les. Omitieron que además de los rehenes del 
concierto, la operación supuso la captura de 
varios generales israelíes. También nos he-
mos enterado. Parece que tienen verdaderas 
razones para quejarse de lo malos que son los 
nuevos medios de comunicación y tratar de 
imponer su verdad. Ya no pueden, ahí tene-
mos una buena baza.

El siguiente paso sólo es darnos cuenta de 
que no vale con intentar hacer boicot a Israel, 
no se puede hacer boicot a ningún país actual-
mente, en el capitalismo es imposible trazar 
de dónde viene lo que consumimos. Tampoco 
podemos quedarnos en debatir si lo que está 
pasando es legítima defensa o un genocidio, 
aunque se queda uno a gusto cuando al me-
nos nos hemos salido con la nuestra a la hora 
de elegir el eufemismo. La solución pasa por 
buscar otra forma de organizarnos más allá de 
las injusticias del capitalismo. La pregunta que 
llevas haciéndote mucho tiempo, ¿qué puedo 
hacer yo?, tiene una única respuesta y es senci-
lla, tú ya la sabes: organízate y lucha.

PODRÍAMOS DECIR QUE LAS PERSONAS QUE HABITAN GAZA SON HÉROES, 
PERO SÓLO SON PERSONAS: PERSONAS QUE NO TIENEN OTRO LUGAR DONDE IR, 
PERSONAS QUE NECESITAN ALIMENTARSE, TENER UN TECHO, TENER UNA VIDA… 

REBECA LÍBERA



24 

I A contracorriente  I

A contracorriente CNT | Nº 440 / JULIO-SEPTIEMBRE 2025

E
l colegio, la escuela, ese ma-
nantial de sabiduría. Un lugar 
donde instruir al ciudadano 
de bien. Obediencia, compe-
titividad, castigo, uniformi-

dad, horarios, productividad.
No descubrimos nada nuevo si decla-

ramos a la escuela como la antesala del 
trabajo. Todas aquellas virtudes requeri-
das para ser buena empleada son inocu-
ladas desde nuestra edad temprana, por 
una parte por la familia, otra vaca sagra-
da, y por otra por todo un sistema escolar 
que te retiene al menos hasta los dieci-
séis años y que durante todo ese tiem-
po te exigirá obedecer, cumplir con las 
tareas encomendadas por la autoridad, 
competir con la compañera de al lado, 
estar sentada en una silla, mantener si-
lencio, jugar cuando toca, y por supues-
to, no resistir, mucho menos organizarte, 
si lo haces serás señalada y castigada. 

«No quiero ir al colegio» ¿Cuántas 
veces hemos oído esta frase? ¿Cuántas 
veces la hemos dicho?

Les niñes saben, sabíamos, quería-
mos disponer de nuestro tiempo, princi-
palmente para hacer aquello que se hace 
siendo niñes, jugar, explorar, curiosear, 
mirar, escuchar, aprender. Sin embargo, 
había que vestirse e ir a la escuela. Cinco 
días a la semana, entre unas siete y diez 
horas diarias, de forma obligatoria. Si no 
van a la escuela, tendrán problemas con 
la policía de lo social, profesionales del 
Trabajo Social. 

Algunas de las que escribimos el ar-
tículo hemos sido testigos de la retirada 
de Rentas Mínimas de Inserción debido 
a la no escolarización de les niñes de la 
familia. No hay colegio, no comes.

«No quiero ir a trabajar» ¿Cuántas 
veces hemos oído esta frase? ¿Cuántas 
veces la hemos dicho?

¿Ven el paralelismo? Hay quien to-
davía cree que el trabajo se elige, que 
puedes decidir no hacerlo. Sin embargo, 
sabemos que ese discurso solo pertene-
ce a una elite privilegiada, prueben a no 
tener salario, a no pagar por la comida, a 
no pagar la vivienda, a venir de otro país 
y no trabajar, verán como la policía, de 
lo social y de lo penal, acudirán tarde o 
temprano.

Lo decíamos, la escuela es la antesala 
del trabajo.

Entremos al aula. Una treintena de 
personas obligadas a estar en un mismo 
espacio durante días y horas, recibiendo 

contenidos que ni siquiera han elegido, 
contenidos impuestos por planes de 
educación que pretenden la buena em-
pleabilidad de sus alumnes. 

Esos contenidos son evaluados, es 
decir, debes introducirlos en tu cabeza, 
porque alguien dice que es bueno para 
ti, y debes enfrentarte a un sistema de 
valoración, que por supuesto también 
es impuesto, que dictaminará tu conoci-
miento en la materia. 

Una ciudadana de bien saldrá de la 
escuela hablando inglés, sabiendo hacer 
integrales y análisis sintácticos, no inte-
rrumpirá a su profesora, llegará puntual, 
irá siempre a clase, a poder ser aseada y 
bien vestida. Luego llegará a casa y hará 
esas horas extra a la que llaman deberes, 
no vaya a ser que con el tiempo que le 
resta se ponga a pensar.

Las familias por supuesto entra en la 
rueda, no quiere que su hijes engrosen 

las filas de eso que llaman «fracaso es-
colar» en el sistema escolar, así que por 
un lado, invadidas por el espíritu de la 
época y por otro, con miedo de ser juz-
gadas y mal valoradas por el dispositivo 
socioeducativo, presionan a les niñes, les 
exigen estudio, hacer bien los deberes y 
por supuesto, hacer caso al profesorado.

«Pórtate bien, te sentirás bien» luce a 
día de hoy un cartel en un colegio públi-
co de un barrio de Madrid.

Portarse bien es obedecer. Ni más ni 
menos, es «hacer caso», es respetar la fi-
gura de autoridad, en este caso la perso-
na adulta. En otras es el jefe, el marido, 
la madre, el padre, la doctora, la jueza, el 
policía, el trabajador social,  un sinfín de 
autoridades.

Si creen que exageramos, acérquen-
se al colegio más cercano y preguntes a 
les niñes que «no hacen caso», pregún-
tenles por las consecuencias, pregunten 

¡ ABAJO EL COLEGIO !
POR DAVID GRAINDORGE 

MADRID

CRIS MENCÍA
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a sus sobrines, a sus vecines, a sus hijes, si se 
atreven. 

Las niñas, niños, niñes que no se adaptan 
al modelo escolar, o se les patologiza, llegan-
do en ocasiones a medicar, o se les etiqueta 
como personas disruptivas, calificándolas 
negativamente, regañándolas, castigándolas, 
expulsándolas del aula, o incluso del centro 
escolar por varios días, eso sí, teniendo que 
acudir a programas llevados por oenegés y 
empresas de lo social, no vaya a ser que se 
queden en casa y descubran que la ausencia 
es mejor que la asistencia.

En los años veinte del siglo pasado, un 
grupo de jóvenes libertarios holandeses lla-
mados De Moker (El Mazo), explican en su 
revista como «los niños se acostumbran tanto 
a recibir órdenes que dejan de ver la humilla-
ción que esto supone» y lanzaban una procla-
ma incitadora: «hay que quemar los colegios». 

En los años treinta, el psicoanalista hún-
garo SándorFerenczi, explicaba cómo les ni-
ñes ven sometida su voluntad y deben adivi-
nar y seguir los deseos de la persona adulta, 
sometiéndose íntegramente a las expectativas 
de las personas adultas.

El dispositivo Escuelaha sido cuestionado 
desde hace mucho tiempo, sin embargo, al 
igual que el trabajo fue santificado tanto por 
el capitalismo como por el socialismo, dejan-

do un estrecho margen para el abolicionismo 
del trabajo, la escuela fue beatificada. Hay 
quienes sostienen que esta puede ser modi-
ficada desde dentro, que puede ser el marti-
llo que haga tambalear al sistema, «Les Niñes 
son el Futuro» aclaman. Si entendemos que 
en la esencia del Estado está el pretender per-
manecer y garantizar su permanencia, y que 
el sistema capitalista establece unos valores 
y deseos impregnados en la propia sociedad, 
entenderemos que la escuela, en tanto que 
dispositivo del Estado y espacio de socializa-
ción, no puede ser liberadora.

Sin embargo, la escuela no solo tiene una 
función de fábrica de ciudadanes. También 
tiene un uso de depósito, para liberar a les pro-
genitores y así puedan ir a su puesto de trabajo.

En el mundo de la familia nuclear, les hi-
jes son posesión de la familia, y por lo tanto 
esta es la única responsable, legal y moral-
mente, de su cuidado. Pero nunca deberá 
descuidar el trabajo, que es lo que nutre a 
esa familia nuclear. De ahí la famosa división 
de cuidados, que tan bien explica Silvia Fe-
dericciy sobre la que sustenta el capitalismo: 
hombres trabajen, mujeres críen. 

El caso es que o para que las mujeres lle-
vase a cabo otras tareas de cuidado exigidas 
además de la crianza directa, o en esta etapa 
presente, donde además se suma la explota-
ción laboral, a les niñes hay que dejarlos en 
algún lugar. Ese depositorio es la escuela.

De ahí la necesidad de prolongarla, de 
añadir programas extraescolares antes y des-
pués de la jornada escolar, o la aparición de 
proyectos sociales de oenegés que facilitan 
la conciliación para que quienes trabajen 
y además tengan hijes, puedan hacerlo sin 
merma para el empresario.

Habrá quien piense tras leer hasta aquí, 
que no hemos hablado de la función de en-
señanza que tiene la escuela, eso de que gra-
cias a la escuela no somos analfabetas. La 
evangelización se justificó bajo los mismos 
términos.

El aprendizaje no requiere de la escuela. 
Es la escuela la que necesita la enseñanza 
como excusa. Convendría distinguir apren-
dizaje de instrucción, como explicaba IvanI-
llich en La Sociedad Desescolarizada. 

Quién necesita de la escuela es el Estado, 
necesita un cuerpo doctrinal que dictamine 
los saberes, las conductas, aquello que llama 
Cultura, que en nuestra sociedad son las ex-
presiones artísticas y sociales de la burgue-
sía. Sin embargo, los manejos de utensilios, 
la cocina, el cultivo, las danzas, los cantos,  
los juegos, los relatos o la organización polí-
tica no requieren de escuelas.

Una niña que no fuese a la escuela apren-
dería, igual que aprendemos a hablar o a 
caminar sin la escuela, igual que podríamos 
aprender a escribir y leer sin tener que pasar 
ocho horas diarias sentadas en una silla bajo 
un fluorescente y temiendo no cumplir la ex-
pectativa.

Quizás esa niña podría jugar, el juego es 
una de las maneras que tienen las especies 
mamíferas de interactuar con su medio para 
aprender de él. 

Quizás no aprenderíamos un montón 
de contenidos que se repiten, un año tras 
otro, dictados por un ministerio. Y quizás es 
verdad, habría temas que seguramente no 
aprenderíamos, pero es que el precio por 
aprenderlos es tan elevado que bien nos vale 
ser más libres y menos educadas.

PORTARSE BIEN ES OBEDECER. NI MÁS NI MENOS,  
ES «HACER CASO», ES RESPETAR LA FIGURA DE AUTORIDAD, 
EN ESTE CASO LA PERSONA ADULTA. EN OTRAS ES EL JEFE, 
EL MARIDO, LA MADRE, EL PADRE, LA DOCTORA, LA JUEZA, 

EL POLICÍA, EL TRABAJADOR SOCIAL,   
UN SINFÍN DE AUTORIDADES.
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E
n este año 2014 celebra-
mos y conmemoramos 
el 200 aniversario del 
nacimiento de Mijail 
Alexandrovich Baku-
nin. Y no podía ser me-
nos que el órgano de 
la Confederación Na-
cional del Trabajo no 

hiciese un ejercicio de memoria de lo que 
significó la figura del anarquista ruso na-
cido en Premujino el 30 de mayo de 1814.

La Inteligencia Artificial (IA) ha pasado 
de ser un concepto futurista a convertirse 
en una fuerza omnipresente que ha revolu-
cionado diversos ámbitos con sus capaci-
dades transformadoras. Está modificando 
no solo el entorno económico, productivo 
y social, sino que también impacta signifi-
cativamente en nuestra forma de concebir 
la vida y nuestras relaciones con el entor-
no. Lo más sorprendente es la rapidez de 
su implantación, a pesar de encontrarse 
aún en una fase inicial de desarrollo. Lo 
más grave es su lado «oscuro», que impide 
conocer a fondo las características y fun-
damentos de esta tecnología, evitando así 
una sensibilización crítica a nivel social e 
individual.

LO CRUCIAL ES TOMAR CONCIENCIA 

Nos encontramos en la cuarta Revolución 
Industrial, y algunos ya hablan de una quin-
ta, por lo que es necesario analizar el im-
pacto social de las nuevas tecnologías en 
diferentes aspectos como el económico, 
industrial y laboral, así como las considera-
ciones éticas de su uso. Por ello, es crucial 
que las organizaciones anarquistas tomen 
conciencia y ofrezcan una comprensión sis-
temática sobre las tecnologías emergentes y 
su aplicación, especialmente en lo que res-
pecta a las aplicaciones de la IA que están 
afectando nuestra existencia como seres 
humanos.

¿Por qué debemos los anarquistas res-
ponder en estos momentos? Los sistemas 
de IA son expresiones de poder que surgen 
de las fuerzas económicas y políticas para 
intervenir en el mundo de forma que bene-
fician principalmente a los estados y corpo-
raciones tecnológicas, que las desarrollan 
para aumentar los beneficios y centralizar el 
control.

Es necesario que los anarquistas nos 
comprometamos en un activismo crítico 
que permita contrarrestar las amenazas que 
presenta la IA y tomar conciencia de cómo 

contribuye a la desigualdad, la desinforma-
ción, los daños medioambientales, la discri-
minación, la creación de nuevas jerarquías y 
desigualdades, y el refuerzo del Estado y sus 
estructuras. Este activismo sería inútil si no 
va acompañado de una formación teórica 
sobre la IA, de aprendizaje y debate, desta-
cando la importancia de la naturaleza colec-
tiva y la educación activista.

A pesar del lado oscuro de la IA, también 
existe un lado luminoso y esperanzador. 
Bien entendida y dirigida, la IA ofrece una 
serie de posibilidades que podrían permi-
tir erradicar la pobreza, recuperar el medio 
ambiente, mejorar la sanidad, y crear un 
mundo más solidario, libre, justo y con indi-
viduos más felices.

Diariamente, tanto en los medios de 
comunicación como en las redes sociales, 
surgen reportajes, artículos y comentarios 
sobre la IA, realizados muchas veces por 
personas con escasos conocimientos, lo que 
provoca confusión y crea relatos que ocul-
tan a la opinión pública las características 
fundamentales de las aplicaciones de la IA, 
impidiendo el debate y la crítica necesarios.

Toda tecnología emergente emplea un 
vocabulario particular que puede ser difícil 
de entender para los no especialistas. Por 
ello, vamos a tratar de ofrecer una descrip-
ción sucinta de la IA y de sus desarrollos, 
sin formalismos matemáticos, de la manera 
más didáctica posible, presentando los con-
ceptos y aplicaciones de forma conceptual 
para que todo el mundo pueda comprender.

¿QUÉ ES LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL?

Existen múltiples definiciones de Inteligen-
cia Artificial (IA). Cuando hablamos de ’Ar-
tificial’, nos referimos a algo que no se ha for-

mado de manera natural, sino que ha sido 
fabricado o modificado por la intervención 
humana. Comencemos con una definición 
sencilla: la IA es una máquina o sistema que 
realiza tareas que normalmente requieren 
inteligencia humana; es decir, podríamos 
considerar a la IA como una máquina inte-
ligente que simula la inteligencia humana. 
Esto nos lleva a preguntarnos qué entende-
mos por inteligencia humana.

Podemos definir la inteligencia huma-
na como la capacidad del ser humano para 

pensar, razonar, 
aprender, resolver 
problemas, comu-
nicarse y adaptarse 
a su entorno. Ade-
más, la inteligencia 
humana no es solo 
lógica; está profun-
damente influencia-
da por emociones 
como la alegría, el 
miedo, la tristeza y 
la empatía. Es multi-
facética, abarcando 
no solo habilidades 
cognitivas sino tam-
bién emocionales y 
sociales.

Esta inteligencia 
es el resultado de la 
actividad cerebral y 
ha evolucionado a lo 
largo de miles de ge-
neraciones, permi-
tiéndonos sobrevivir 
en ambientes hos-
tiles, colaborar con 
nuestros semejantes 
y progresar como es-
pecie.

Ahora estamos 
en condiciones de 
empezar a definir 
de manera más for-
mal qué es la IA: es 
una ciencia que se 
ocupa del diseño 
y construcción de 
máquinas inteligentes capaces de realizar 
tareas como pensar, razonar, aprender, re-
solver problemas, percibir el entorno, tomar 

decisiones y emocionarse, simulando e in-
cluso superando las capacidades cognitivas 
humanas.

Aunque la inteligencia humana y la in-
teligencia artificial son conceptos profun-
damente diferentes, están interrelaciona-
dos. Mientras que la inteligencia humana 
es biológica y producto de millones de 
años de evolución, la IA es creada por hu-
manos y basada en algoritmos y modelos 
matemáticos. A diferencia de los huma-
nos, que aprenden de la experiencia y la 

IA. Una introducción (1)
POR RAFAEL GROSSI CALLEJA

VALLADOLID

ES CRUCIAL TOMAR CONCIENCIA Y OBTENER UNA  
COMPRENSIÓN SISTEMÁTICA SOBRE LAS TECNOLOGÍAS 

EMERGENTES Y SU APLICACIÓN, ESPECIALMENTE EN LO QUE 
RESPECTA A LAS APLICACIONES DE LA IA QUE ESTÁN  

AFECTANDO NUESTRA EXISTENCIA COMO SERES HUMANOS
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reflexión, la IA aprende de grandes cantida-
des de datos y algoritmos y su aprendizaje 
está limitado al alcance de los datos con 
los que ha sido entrenada. Los humanos 
poseen conciencia, emociones y empatía, 
lo que les permite interactuar de manera 
más profunda con el entorno y otras perso-
nas; la IA, en cambio, no tiene emociones 
reales ni conciencia, puede simular emo-
ciones, pero no las experimenta. Además, 
aunque la inteligencia humana procesa in-
formación de manera lenta, es capaz de in-
terpretar matices y comprender conceptos 
abstractos y contextos complejos, mientras 
que la IA procesa enormes cantidades de 
datos rápidamente, pero carece de la ca-
pacidad para comprender el contexto más 
amplio o la subjetividad.

CLASIFICACIÓN DE LA IA

Se puede clasificar IA en tres categorías: 
•• �La IA débil (también conocida como IA 

estrecha o específica) Esta categoría se 
refiere a sistemas diseñados para realizar 
tareas específicas y perfectamente defi-
nidas. Los sistemas de IA débil no pue-
den ejecutar tareas fuera de su ámbito 

de diseño. Dependiendo de conjuntos 
concretos de datos y algoritmos especia-
lizados, estos sistemas incluyen ejem-
plos como vehículos autónomos, robots 
programados para ensamblar piezas o 
pintar productos en cadenas de montaje, 
sistemas para jugar al ajedrez, el recono-
cimiento de imágenes, y el procesamien-
to de lenguaje natural, con ejemplos no-
tables como Siri, Alexa, o los sistemas de 
recomendación de Netflix. Aunque estos 
sistemas son eficaces en sus tareas desig-
nadas, carecen de las capacidades cog-
nitivas generales de los humanos. Estos 
sistemas son muy eficaces en sus tareas y 
no posee la capacidad de pensar, apren-
der o actuar más allá de su programación 
específica 

•• �La IA fuerte, también conocida como 
IA general: Teóricamente sería capaz de 
aprender, razonar , adaptarse, simular 
emociones humanas de forma similar a 
la inteligencia humana. A diferencia de la 
IA débil, que está limitada a tareas espe-
cíficas, la IA fuerte podría comprender y 
aprender cualquier tarea intelectual que 
un humano pueda realizar. Actualmen-
te la IA fuerte no existe, permanece en el 

ámbito teórico y de investigación, pero es 
un objetivo a largo plazo para los investi-
gadores.

•• �Super IA (o Superinteligencia artificial 
ASI). Este futurista sistema de IA supe-
raría la inteligencia humana en todos los 
aspectos, incluyendo la creatividad, la 
resolución general de problemas, la toma 
de decisiones y la inteligencia emocional 
y social. La ASI no solo sería capaz de rea-
lizar todas las tareas cognitivas mejor que 
los humanos, sino que también poseería 
la capacidad de rediseñarse y mejorarse a 
sí misma, evolucionando de forma autó-
noma. Esto podría permitirle dominar to-
dos los campos de la tecnología, desde la 
computación cuántica hasta la biotecno-
logía, resolviendo problemas que los hu-
manos nunca podrían superar. Una de las 
principales preocupaciones en torno a la 
ASI es la posibilidad de que represente un 
riesgo existencial para la humanidad, ya 
que a los humanos les resultaría imposi-
ble predecir o regular su comportamien-
to. Además, podría llevar a una automati-
zación total que provocaría un desempleo 
masivo y problemas en la distribución de 
la riqueza y los recursos.

ANDRÉS S.  P. + LEONARD.AI  
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El pasado 23 de Julio en la ciudad frances de Perpignan y a la edad de 97 años falleció 
y «pasó su materia a origen» como él decía, el veterano anarcosindicalista Octavio 
Alberola. Desde la redacción del cnt queremos recordarlo y hacerle este pequeño ho-
menaje póstumo, recreando una entrevista ficticia, que recoge fielmente sus opiniones 
extrayéndolo de las numerosas entrevistas y documentales que ha realizado a lo largo 

de su vida.
	 Evitaremos, por tanto, no reproducir su biografía, magníficamente contada ya por Agustín 
Guillamón o Agustín Comotto, y dejar constancia en cambio de su vitalidad y pensamiento en sus 
últimos años, donde nunca dejó de participar en toda cuanta publicación libertaria demandaba 
de su aportación. Sirva este pequeño homenaje para darle nuestro fraternal saludo de todos los 
lectores y lectoras del cnt. 

ENTREVISTA PÓSTUMA A OCTAVIO ALBEROLA

LARARA
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«El principal problema es la apatía y la  
falta de reacción de las masas explotadas»

Pregunta.—Te has hecho un hueco en la 
Historia del anarquismo ibérico que te 
han dado cierta fama mediática por tus 
implicaciones en los intentos de aten-
tar contra el Dictador Franco allá por 
los años 60, pero desde entonces no has 
parado de implicarte en las luchas del 
movimiento libertario allí donde se te 
ha reclamado. ¿Ya vienes de una familia 
anarquista no es así?
Respuesta.— Sí, mi padre José Albero-
la era maestro racionalista en escuelas 
mixtas creadas por los afiliados a la CNT. 
Tanto él como mi madre militaban acti-
vamente en la CNT. Después en México 
contacté desde joven con los militantes 
del exilio, y desde entonces hasta hoy no 
he dejado de hacerlo yo también.

P.—Dejemos la historia para cen-
trarnos en la actualidad. ¿Te consideras 
una persona de acción, un revoluciona-
rio?

R.— Sí. Lo he sido, pero no confunda-
mos esto con una persona violenta. 

La violencia revolucionaria es toda ac-
ción que tiene por objetivo oponerse a la 
violencia del sistema opresor, para testimo-
niar activamente la solidaridad hacia las víc-
timas de la opresión y poner fin a la violencia 
del hombre sobre el hombre, condición sine 
qua non para la emancipación.

P.— ¿Cuáles son a tu parecer los princi-
pales problemas del mundo hoy? 

R.— El mundo y como consecuencia del 
Capitalismo vive hoy en día la mayor des-
igualdad de todos los tiempos. Miles de mi-
llones de seres humanos viven en la pobreza 
extrema en contraposición al nivel de vida de 
unos pocos. Esto les obliga a desplazamien-
tos masivos al llamado “mundo desarrolla-
do” para poder vivir, arriesgando sus vidas y 
encontrándose también con una no buena 
acogida por las poblaciones insolidarias que 
ven este movimiento migratorio como un pe-
ligro sin pararse a pensar que la pobreza de 
estos países son en buena parte el fruto de la 
explotación de sus recursos por los estados 
del «primer mundo», por las empresas multi-
nacionales y los gobiernos títeres y corruptos 
que fomentan.

Por otro lado, el problema ecológico se 
manifiesta hoy de la forma más brutal de la 
que ha podido pasar en la historia. El desa-
rrollo capitalista y la destrucción del planeta 
la estamos llevando de una manera total-
mente inconsciente. El ecologismo en sus 

formas más combativas es la única forma de 
evitar el fin de nuestra propia supervivencia.

Pero el principal problema y por ende el 
que origina que este sistema se perpetue es 
la apatía y la falta de reacción de las masas 
explotadas en el mundo. La gente ha interio-
rizado la lógica de producción y consumo del 
Sistema. Nos hemos vuelto consumistas.

P.— ¿No ves entonces una posibilidad 
de transformar el mundo? 

R.— Al contrario. Podemos sacar ense-
ñanzas de las luchas. La única forma de que 
estas sean fructíferas es que se abandone el 
individualismo y de que las luchas queden 
en guetos de minorías conscientes.  Hay que 
procurar que sean lo más colectivas posi-
bles, y solo se puede hacer si escapamos de 
los sectarismos políticos e ideológicos. Pero 
esto es no para no hacer nada sino para hacer 
algo que nos una a todos los que estamos en 
contra de este Sistema y buscamos su trans-
formación radical. El abandono de la utopía 
y del concepto ético de la revolución ha con-
ducido las ideologías revolucionarias a su es-
clerosis y ruina

P.— ¿Crees que la separación entre mar-
xistas y anarquistas sigue estando vigente?

R.— El anarquismo ha demostrado a lo 
largo de la Historia las contradicciones de los 

modelos autoritarios. No debemos confun-
dir esto con el marxismo como crítica certera 
al Capitalismo.  Hoy en día mucha gente se 
siente vinculada a una u otra corriente de es-
tos pensamientos por múltiples motivos. 

Mientras unos y otros sigan pensando y 
actuando dogmáticamente, la separación 
seguirá vigente; pero si piensan y actúan sin 
sectarismos acabarán encontrándose en las 
luchas concretas contra la explotación y la 
dominación.

P.— Pero tú eres anarquista…
R.— Efectivamente, pero convertir el 

anarquismo en una rutina, un hábito, que 
solo se exterioriza ciertos días y en una inti-
midad sectaria en la que se habla mucho de 
revolución, pero en la que no se hace nada 
para hacerla sería negarlo y reducirlo a un 
simple entretenimiento.

Hoy la única alternativa es rebelarnos o 
ser cómplices de lo que el mundo pueda lle-
gar a ser en manos de los obsesionados por 
las riquezas, el poder y el desarrollo tecnoló-
gico.

P.— Empezamos hablando de tu fami-
lia, y terminamos de igual manera ¿Tu fa-
milia actual es anarquista?

R.— Para mí, la familia la forman todas 
las personas con las que, en cualquier cir-
cunstancia, me relaciono y establezco lazos 
de amistad y de intercambio de sentimientos 
solidarios. 

P.— ¿Y no quieres dejarnos algún últi-
mo consejo para que conozcamos en pro-
fundidad tus ideas más allá de esta peque-
ña entrevista?

R.— Deseo fervientemente que toda la 
juventud continúe la lucha que otros antes 
que nosotros iniciaron y que dejen para las 
generaciones futuras un legado de integridad 
y honestidad que les sirva como experiencia 
sin hacer de nada ni nadie una «biblia». Y 
ya que me dais esta oportunidad aprovecho 
para recomendaros desde aquí la lectura de 
uno de mis últimos libros, Revolución o Co-
lapso, Entre el Azar y la Necesidad. 

Tengo 97 años. El día que mi cuerpo sea 
“materia que vuelve a su origen” quiero que 
en los actos de despedida se oiga la canción 
Libre Te quiero de Amancio Prada, y letra 
de Agustín García Calvo. Ya veis que no pido 
mucho. Salud

Gracias Octavio. 
Que la tierra te sea leve.

RECREACIÓN REALIZADA POR EL ZORRO CONFEDERAL
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Tomando en prosa palabras del 
poeta Luis Melón Arroyo, en 
esta sociedad enredada en in-
ternet se imponen preguntas 
sobre la memoria histórica del 

fascismo y la represión: en el ruido del 
wifi que nos cerca, la historia del dolor se 
vuelve un  archivo gif pesado e indesci-
frable, y si ocasionalmente se cuela un la-
mento, una voz que no se seca, los likes la 
rehuyen. ¿El recuerdo es un link más, o un 
reboot  «del alma que aún nos enajena»...? 

La práctica apoya aceptar la segunda 
opción, constituyendo la memoria un 
verdadero hackeo del futuro, como dice 
Melón Arroyo; no es nostalgia, sino abrir 
en cada una de nosotras la llama indo-
mable del anarquismo del siglo XXI. 

Así lo hemos vivido CNT León y CNT Va-
lladolid en los actos con que hemos conme-
morado la vida y acción de Emilio Pedrero 
Mardones (1911-1938), médico y activista 
libertario con raíces en León, delatado 
y  fusilado por el fascismo en Valladolid. 
Tras años pendientes de identificar el 
cuerpo de este miembro destacado de la 
FAI, en 2024 conseguimos, con la ARMH 
y Julio del Olmo, que la familia de Pedrero 
pudiera acogerle. El 14 de abril de ese año 
se hizo efectiva esa acogida en el cemente-
rio del Carmen de Valladolid, junto a la de 
otros represaliados. 

No sin polémica, por la intervención 
incoherente de instituciones que bus-
can silenciar la denuncia de las raíces 
fascistas de la España actual; frente a 
quienes niegan el significado político 
de que tantos luchadores estén en fo-
sas comunes, allí defendimos la pre-
sencia de la rojinegra y la ikurriña por 
cuya defensa se persiguió a los verda-
deros protagonistas de la convocatoria. 
Irremplazable ha sido en este proceso 
la cercanía con la familia de Emilio, con 
Amparo y con Saturnino. Un contacto 
fundamental para la publicación en este 
2025 de la biografía de Emilio Hasta que 
la tierra habló, obra de la compañera y 
profesora de historia Elisabet Lacasa Fal-
có –y reseñada en este número de CNT-. 
Pero también para homenajear en su ciu-
dad natal a Emilio Pedrero, rescatado de 
la fosa del silencio.

Con el impulso y acogida de CNT 
León, conmemoramos a Emilio en la jor-
nada del 7 de junio de 2025. En el cemen-
terio local  nos reunimos en un día solea-
do familiares, allegados y compañeras de 
Emilio en organizaciones como CNT, que 
él impulsó. 

Hubo intervenciones sociales –que 
se sintetizan en esta crónica-, a cargo de 
Pako Balibrea y de Elisabet Lacasa, y tam-
bién poéticas y musicales –profundamen-
te sociales a su modo-, como la de Melón 
Arroyo ya citada, también del compañe-

POR GRUPO DE MEMORIA
CNT VALLADOLID

Emilio Pedrero Mardones:  
la amnesia no es un destino

Elisabet Lacasa en el acto en memoria de E. Pedrero en el cementerio de León, el pasado 7 de junio.

UN AÑO DE CONMEMORACIÓN DEL  «MÉDICO DE LOS POBRES» ENTRE LEÓN Y VALLADOLID
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ro Chusma con la guitarra y de anarquistas 
anónimas. El acto fue recogido por la prensa 
local, no sin sesgos en algunos casos.

Vivimos en una sociedad en que se inten-
ta borrar el recuerdo de que la España fascista 
estuvo en la vanguardia de la represión contra 
el enemigo político; el trabajo de memoria en 
CNT, de quienes llevan años en él y de quie-
nes  empiezan a medir su gran caudal, nos in-

terpela en especial al movimiento libertario, 
nos sacude y nos recuerda de dónde venimos 
y el alto precio que defensores de los privile-
gios que hoy sufrimos hicieron pagar a heroí-
nas silenciadas y héroes anónimos, a quienes 
se atrevieron a soñar en un mundo de hom-
bres y mujeres libres. Héroes y heroínas «… 
contra el poder que nunca abraza a los que 
pueden pensar, contra el poder que miente en 

nombre de la verdad, contra el poder que nos 
convierte en extraños», nos cantó Chusma. 
Terminado el primer acto, tuvo lugar la comi-
da autogestionada por CNT León en su local, 
y como sobremesa la presentación de Hasta 
que la tierra hablo. En un local repleto des-
granamos entre todas las líneas generales del 
libro y compartimos sugerencias para un fu-
turo en el que nos sigamos encontrando.

Hasta que la tierra habló. La vida y el retorno de 
una médico anarquista, Emilio Pedrero Mardones

Con un texto correctamente arti-
culado y mediante un lenguaje 
formal pero no técnico en ex-
ceso, la autora Elisabet Lacasa 
realiza un repaso de los episo-

dios clave de la vida del médico anarquista 
Emilio Pedrero Mardones. En su libro Has-
ta que la tierra habló, la escritora catalana 
relata y explica con detalle algunos de los 
acontecimientos históricos más relevantes 
en la España de comienzos del siglo XX, a 
la vez que enlaza éstos con la vida de Emi-
lio Pedrero en todas las etapas de su vida. De 
manera clara, se expone cómo el devenir de 
la política, las manifestaciones o la univer-
sidad, determinan e influyen en el pensa-
miento y acción militante del por aquel en-
tonces joven estudiante de medicina. Fiel a 
sus habilidades docentes, la lectura del texto 
resulta atractiva y sencilla para los pupilos, 
dejando evidente la impronta didáctica de la 
autora. Asimismo, se realizan aportaciones 
clave para quienes más conocen la Histo-
ria relativa al advenimiento de la Segunda 
República Española, su desigual desarrollo 
posterior y los comienzos de la Guerra Civil.

La vida del joven médico Emilio Pedrero, 
de conocida filiación anarquista, es como la 
de muchos y muchas que desarrollaron su 
pensamiento político en plena efervescen-
cia de las ideas en una España que aparen-
taba surgir de la miseria y la oscuridad pero 
a la que dramáticamente se le cercenó el fu-
turo. En el caso de Emilio, se relata cómo su 
etapa en la Universidad de Valladolid, a tra-
vés de diversas asociaciones estudiantiles, 
fue forjando poco a poco su espíritu rebelde 
y su compromiso social. A pesar de contar 
con pocos documentos y pruebas que ates-
tiguan detalles de la vida de Emilio, la auto-

ra consigue trazar una línea vital clara de la 
vida del joven estudiante de medicina. De 
todos aquellos documentos, son los jurídi-
cos y procedimentales los más numerosos, 
que evidencian la larga agonía de nuestro 
protagonista hasta su trágico final

Numerosas son las referencias a los he-
chos históricos y políticos que acontecieron 
en la vida de Emilio: la Gran Depresión de 
1929, su impacto en la economía vallisole-
tana, el movimiento obrero, la Dictadura de 
Primo de Rivera, la Universidad en tiempos 
de la República, la Huelga revolucionaria 
de 1934, el Golpe de Estado de 1936 Todos 
ellos marcaron un antes y un después en la 
vida de nuestro protagonista. Con especial 
énfasis, se incide en un hecho clave ocu-
rrido en Valladolid pero con influencia en 
todo el Estado: el acto de unificación de 
Falange Española y las Juntas de Ofensiva 
Nacional-Sindicalista, episodio dramático 
en la sociedad española y traumático tam-
bién en la vida personal de Emilio por sus 
posteriores consecuencias. Por otra parte, 
se describe la relevancia de dos organiza-
ciones políticas a las que Emilio se adscri-
bía: la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT) y la más ideologizada Federación 
Anarquista Ibérica (FAI). En ambas, Emi-
lio encontró espacio para la formación de 
ideas y su puesta en práctica.

Como gran virtud de este libro, en no 
pocas ocasiones la autora infunde un sen-
timiento inconformista y de conciencia con 
el cual muchas personas activistas del pre-
sente se pueden identificar. Se palpa a tra-
vés de su lectura que las luchas del pasado 
son las del presente, y que éstas también 
serán las del futuro. Por ello, trabajos de 
investigación como este resultan muy ne-
cesarios hoy en día. La memoria histórica 
y democrática no sólo debe honrar y poner 
en valor a quienes lucharon por la justicia 
social. También nos debe servir como antí-
doto ante los discursos de intolerancia que 
tan extendidos se encuentran hoy entre las 
clases populares. Conforme se relatan los 
acontecimientos históricos en el libro, es 
inevitable pensar en cómo Emilio y mu-

chísimas otras personas se sentirían ante 
el auge del fascismo, como fuerza que pro-
metía un nuevo orden social basado en el 
miedo y la violencia. Esa misma inquietud 
existe hoy en día, encoge nuestros corazo-
nes. Pero como hace noventa años, no de-
bemos permitir que el miedo nos atenace. 
Antes, ahora y siempre, muchos Emilios se 
alzan contra la indiferencia, la incultura y la 
injusticia. Todos estos valores guían el rela-
to de este libro, necesario para leer el pasa-
do y comprender el presente.

POR FRANCISCO BALIBREA
LEÓN

Autora: Elisabet Lacasa Falcó | Año: 2025 
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l olor a humo se ha 
convertido en la ban-
da sonora de nuestros 
veranos al igual que la 
foto y las excusas de 
autoridades y presi-
dentes. El cielo teñido 
de ceniza es un paisaje 
demasiado familiar. 

Vemos arder nuestros bosques, nues-
tros paisajes, nuestros recuerdos y nues-
tro futuro, y nos dicen que es inevitable y 
una catástrofe.

Pero no lo es. Esto no es una catás-
trofe natural, es el resultado de una ca-
tástrofe política ante una emergencia 
climática que siguen negando en buena 
parte de las admisnitraciones autonó-
micas.

Nos unimos al dolor de las familias 
de las personas fallecidas en los incen-
dios de Ourense, Cáceres, León, Zamo-
ra, Salamanca, Ávila y Palencia. Desea-
mos una pronta recuperación a todas las 
personas heridas. Queremos reconocer 
y agradecer especialmente la labor de 
los Bomberos Forestales, quienes, a pe-
sar de la precariedad y la falta de me-
dios, están trabajando al límite jugándo-
se la vida.

Los incendios que cada año devoran 
nuestro territorio no son fruto de la mala 
suerte. Son el fruto predecible del aban-
dono, la negligencia, la falta de inversión 
y de la mala praxis de las administracio-
nes públicas. 

Mientras nuestros montes se llenan 
de maleza y combustible, los presupues-
tos para la prevención se recortan. Mien-
tras la emergencia climática nos avisa 
que el riesgo de incendios es cada vez 
mayor, las plantillas de quienes nos pro-
tegen se mantienen en la precariedad y la 
temporalidad.

Tenemos profesionales forestales y 
de extinción que se juegan la vida cada 
verano, auténticos héroes que trabajan 
con medios insuficientes, salarios bajos, 
y sin la estabilidad laboral que merecen 
y que su crucial labor exige. Un bosque 
se cuida durante los 12 meses del año, no 
solo cuando las llamas alcanzan los tele-
diarios.

Hay que exigir aciones, dimisiones y 
no excusas:

•• �Inversión real y sostenida en pre-
vención: Queremos nuestros mon-
tes limpios y gestionados. Queremos 
cortafuegos, silvicultura preventiva y 
un mundo rural vivo que sea el mejor 
guardián de la tierra. Prevenir es más 
eficaz, más ecológico y más barato 
que apagar.

•• �Plantillas de extinción públicas, es-
tables y profesionales: Exigimos el fin 
de la temporalidad y de la división en 
más de 35 empresas privadas del ser-
vicio de incendios forestales. Quienes 
nos protegen merecen contratos dig-
nos, formación continua y los medios 
técnicos adecuados para enfrentarse 

a incendios cada vez más virulentos. 
Su seguridad es la nuestra.

•• �Asumir la emergencia climática: 
Negar la evidencia es un acto crimi-
nal. Necesitamos políticas valientes 
que mitiguen el cambio climático y 
que adapten nuestros territorios a 
una nueva realidad de sequías y olas 
de calor.
No podemos quedarnos de brazos 

cruzados viendo cómo nuestro patri-
monio natural y nuestras vidas se con-
vierten en cenizas por la inacción de 
quienes deberían protegernos. 

Esta lucha no es solo por los árboles, 
es por nuestra salud, por la seguridad 
de nuestros pueblos, por el aire que res-
piramos y por el futuro que dejaremos.

�[Resumen del manifiesto leído el pasa-
do 20 de agosto en la manifestación de 
Valaldolid que se convocó unitariamen-
te contra la gestión de los incendios por 
parte de las autoridades autonómicas] 

Más información: 
•• �https://cnt.gal/a-cnt-denuncia-a-pre-

cariedade-no-servizo-de-extincion-de-
incendios-forestais/

•• �https://www.cnt.es/noticias/los-in-
cendios-y-la-precariedad-en-el-servi-
cio-de-extincion-de-incendios-fores-
tales/

•• �https://www.cntvalladolid.es/manifes-
tacion-los-incendios-no-son-catastro-
fe-natural-sino-politica/

No es una catástrofe natural, sino política
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