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C 
uando escribo estas líneas, ni siquiera llevamos tres 
semanas de 2026 y ya todo está patas arriba.¡Madre 
mía, menudo comienzo de año! Claro que esto no es 
nada nuevo. De aquellos barros vienen estos lodos. 
La situación actual se viene fraguando desde el año 
pasado, o desde la última década, o desde mucho 
antes, depende de dónde queramos situar el princi-
pio de esta deriva.

Sea como fuere, lo cierto es que habría mucha tela que cortar. Podría-
mos empezar hablando de la manera en que la marioneta de Putin en la 
Casa Blanca ha dinamitado la OTAN desde dentro. O del modo en que la 
doctrina estratégica de Estados Unidos publicada en noviembre ha hecho 
buenas las predicciones de Orwell en 1984, acerca de las tres esferas de 
influencia. O de cómo la Naranja Geriátrica de Washington ha vendido a 
Corina Machado, a pesar de sus recientes humillaciones autoinfligidas. 
¡Menuda cara de gilipollas se le habrá quedado! O de la conversión de los 
USA en un narcoestado, que aplica con impunidad la ley de plata o plomo 
(dinero para los amiguitos como Milei y balas para los demás). O del hecho 
de que en la dicotomía entre ecofascismo y decrecimiento nos hallamos 
inmersas de lleno en el primero, una competencia descarnada por los re-
cursos. 

De paso, mencionaré aquí la muerte de la democracia en Estados 
Unidos. Esta ya es una reliquia del pasado, aunque los estadounidenses 
todavía no se hayan dado cuenta de ello por completo y sigan confiando 
en el poder judicial como cortapisa al gobierno federal y poniendo su fe 
en las elecciones de finales de este año. Como si quienes han empezado 
con esta deriva fueran a acatar cualquiera de estas sentencias o los resul-
tados de las votaciones.

O podríamos hablar del nombre que tiene en mi barrio el que te ani-
ma a salir de la trinchera, aun a riesgo de tu propia vida, y luego te deja 
con el culo al aire, que es exactamente lo que ha pasado con los y las 
manifestantes en Irán (por si alguien no lo ha adivinado, ese nombre es 
traición y deslealtad). Por cierto, ¡ni mullah ni sah!

Ya puestos y mirando más cerca de casa, no deja de sorprenderme la 
manera en que quienes se llenan la boca hablando de la nación y la patria 
parecen ser los primeros dispuestos a venderla. Seré yo, que soy una ilusa 
y todavía espero que la gente sea mínimamente coherente, pero me llama 
mucho la atención que partidos de ultraderecha como Vox, Reform UK o 
AfD sean los primeros en presumir de amistad con Trump o Musk, a pesar 

de que sus decisiones y actitud en general perjudican constantemente los 
intereses comerciales, como mínimo, de sus respectivos países.

En fin, hay temas para aburrir. Sin embargo, no dejemos que esto nos 
oculte las corrientes de fondo. Que lo urgente nos haga perder de vista lo 
importante. Mientras todo esto ocurre, se sigue acumulando una cantidad 
inusitada de deuda que amenaza con desestabilizar todas las economías 
occidentales. El Gobierno de Estados Unidos puede hacer todos los planes 
que quiera de invadir el territorio que sea, pero no olvidemos que está a 
punto (tal vez lo haya hecho ya cuando este artículo vaya a imprenta) de 
echar el cierre, precisamente por este motivo.

Al mismo tiempo, la crisis ecológica avanza sin tregua, del mismo 
modo que el negacionismo climático o científico en general. Si hay alguna 
esperanza de que se produzca una transición energética, esta vendrá de la 
mano de cálculos económicos y de mercado hechos a nivel individual y 
no por iniciativa de los gobiernos, por mencionar solo uno de los muchos 
frentes en que se juega esta partida. 

Por otro lado, la desigualdad sigue avanzando de manera rampante y 
quienes poseen acciones o participaciones en los mercados financieros 
se hacen cada vez más ricos, mientras la economía real languidece. Por 
no hablar del fin de la globalización y todas las transformaciones que esto 
lleva asociado en cuanto al lugar de trabajo, la deslocalización de la pro-
ducción y el papel que le corresponde jugar a la clase obrera en todo ello.

Todos estos cambios son telúricos y afectan al imaginario colectivo y 
a la fábrica social de un modo muy profundo.

Es imposible vaticinar lo que va a ocurrir en este año o el que viene. 
Sin embargo, me cabe la tranquilidad de saber que en CNT tenemos los 
deberes hechos. Sin que esto sea una invitación a dormirnos en los lau-
reles, lo cierto es que ya consideramos todo esto como una posibilidad 
en nuestro último congreso, celebrado en Canovelles. Por supuesto, no 
podíamos saber la forma exacta en que se iban a producir los aconteci-
mientos. Pero esto no nos impidió tomar acuerdos para prepararnos ante 
un escenario cambiante e impredecible. Creo con firmeza que nuestra 
organización salió de allí reforzada, más sólida y ambiciosa en sus ob-
jetivos revolucionarios y con una hoja de ruta clara y definida. Como 
siempre, en un escenario cambiante y conflictivo, nos compete defender 
los intereses de la clase trabajadora, es decir, de nosotras mismas. Así lo 
haremos en todo caso, venga lo que venga. Estamos preparadas para ello. 
Aunque nos esperen el dolor y la muerte, contra el enemigo nos llama el 
deber.

Estamos preparadas 
ERIKA CONRADO  |  SECRETARIA GENERAL

3/12/2024 Antonio Ca, miembro del Comité de Huelga y delegado de prevención de riesgos laborales de la sección sindical de Litera Meat dirigiéndose a la plantilla 
junto a Fernando Martínez. / FOTO DE WALTER OSPINA

El camino hacia la Huelga en Litera 
Meat. El apoyo mutuo en acción

U
n año después de la 
huelga en Litera Meat, el 
Sindicato de Oficios Va-
rios de la CNT de Huesca 
hacemos balance de la 
trayectoria de la empresa 
en el territorio, desde su 
llegada hasta el conflicto 

laboral, en un relato que pretende servir de 
referencia para futuras luchas sindicales.

LITERA MEAT EN BINÉFAR

Litera Meat S.L.U. aterriza en Binéfar con 
la oposición popular de grupos ecologis-
tas y el apoyo de los principales partidos 
políticos. 

La empresa comienza la construcción 
de la planta en 2019, mientras el enton-
ces presidente del Gobierno de Aragón 
elogiaba públicamente al conglomerado 
italiano, éste se enfrentaban a penas de 
cárcel por estafa en Polonia y fraude fis-
cal en Hungría. 

La ganadería intensiva es uno de los 
principales problemas ecológicos de la 
región, con decenas de municipios su-
friendo desabastecimiento de agua por 
el envenenamiento de sus acuíferos. Una 
vez más, el capitalismo pone en marcha 
su maquinaria propagandística, garanti-
zando prosperidad con el mayor mata-
dero de Europa. Entre promesas falsas se 
edifica este pequeño imperio; se iba a du-
plicar la población, construirían servicios 
como centros de salud y ofrecían salarios 
competitivos. El apoyo institucional es tal 
que sugiere una relación corrupta entre 
el Grupo Pini y el Ayuntamiento.

POR ACCION SINDICAL CNT DE
HUESCA

LA MACROPLANTA DE LITERA MEAT EN BINÉFAR EJEMPLIFICA EL MODELO PREDADOR Y  

EXPLOTADOR DE LA INDUSTRIA CÁRNICA: PRODUCCIÓN LOW-COST PARA EXPORTACIÓN 

CON EMPLEO PRECARIO, PERPETUANDO UN SISTEMA ALIMENTARIO INSOSTENIBLE.

u SIGUE EN PÁGINA 4   
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Porque usada correctamente no hay herra-
mienta más efectiva, pero aplicada incorrec-
tamente las repercusiones pueden resultar 
desastrosas. Más aún cuando la empresa a la 
que te enfrentas factura 3 millones de euros 
diarios y, de ser declarada ilegal, el coste de 
la indemnización provocaría la asfixia eco-
nómica para la Confederación. 

Aún así, pese a ser la primera huelga 
que convocábamos desde CNT Huesca 
en nuestra historia reciente, decidimos 
seguir adelante. Lo hicimos porque la si-
tuación dentro de Litera Meat era ya in-
sostenible, porque la plantilla lo necesi-
taba y por la deuda moral que sentimos 
con el resto de sindicatos de la Confede-

ración y nuestros antepasados. Porque la 
CNT avanza sin dejar a nadie atrás.

Lo que ocurrió esos cuatro días es mu-
cho más conocido. Piquetes nocturnos 
a varios grados bajo cero en los aparca-
mientos de la empresa, ataques de ner-
vios y lágrimas de frustración.   

En la soledad del polígono del Sosal, 
con lxs compañerxs y los secuaces de Pini 
como únicos testigos, se vivieron enfren-
tamientos tensos con la Guardia Civil. 

Pero también fueron noches de gritos 
de lucha, de risas y de hermanamiento. 
Y sobretodo, de mucho apoyo y cariño 
procedente de todos los sindicatos de la 
CNT. Os lo agradecemos con todo nues-
tro corazón. 

Juntxs, plantamos cara a la sexta em-
presa más grande de Aragón, a la empresa 
más grande de la provincia. Conseguimos 
parar su producción y que, por primera 
vez desde su llegada, fuesen los herma-
nos Pini quienes sintiesen el miedo. 

El pánico se adueñó de ellos hasta tal 
punto que, incapaces de saber cómo re-
accionar, recurrieron a CCOO para que 
les devolviese los favores prestados a lo 
largo de todos estos años. Obedientes, 
desde CCOO se quitaron la careta para 
pedir a la plantilla que no fuesen a la 
huelga. La muerte de su modelo sindical 
se consagra. Histórico.

UNA VICTORIA SIN DUDA

Aunque al término de los 4 días la em-
presa no se sentó a negociar, ni mucho 
menos quiere decir que no se consiguiera 
nada. 

Seis meses después del final de la 
huelga y sin motivo aparente alguno, Pie-
ro Pini despide a su hermano Mario al 
frente del matadero. El ritmo de trabajo 
disminuye y los encargados comienzan a 
retirar su presión sobre la plantilla. Ade-
más, durante las temporadas de más tra-
bajo, se crea un nuevo turno para evitar la 
realización de jornadas de hasta 12 horas. 
Nunca dirán que fue por nosotrxs, tam-
poco lo necesitamos.

Queríamos terminar este texto dan-
do las gracias a todxs esxs valientes que, 
desde 2019 sacrificaron su puesto de tra-
bajo por alzar la voz por sus compañerxs. 
Una experiencia de lucha sindical que sin 
duda nos enseñó el significado del apoyo 
mutuo en nuestras propias carnes.

La macroplanta de Litera Meat en Bi-
néfar ejemplifica el modelo insostenible 
de la industria cárnica: producción low-
cost para exportación con empleo pre-
cario, perpetuando un sistema alimen-
tario insostenible. Dentro de la fábrica, 
Mario Pini, hermano del propietario 
Piero Pini, acostumbra a pasearse por la 
empresa despidiendo a dedo a aquellas 
personas que no le agradan. Sus encar-
gados instauran el miedo en la plantilla, 
compuesta en su mayoría por migrantes 
que desconocen sus derechos y enfren-
tan barreras lingüísticas.

ESCÁNDALOS VARIOS

Desde sus inicios, Litera Meat coloca en 
el comité de empresa, en aquel momen-
to de UGT, a una persona cercana a la 
familia. El comité, controlado después 
por CCOO, ha funcionado más como un 
apéndice de la dirección que como un 
contrapoder real. Su labor ha sido sofo-
car reivindicaciones y pactar a espaldas 
de los trabajadores.

Para sorpresa de nadie, al poco co-
mienzan los escándalos en la empresa. 
Durante la pandemia del COVID-19, la 
falta de medidas de seguridad y la fal-
ta de distancia entre trabajadores por 
los ritmos inhumanos hizo de Binéfar 
el mayor foco de contagio del Estado. 
Poco después, los hermanos Pini fueron 
encarcelados preventivamente por agre-
sión sexual a una trabajadora. La impu-
nidad que sienten los empresarios es tal 
que, el 23 de junio de 2023, Mario Pini 
agrede al entonces Delegado de Preven-
ción de Riesgos Laborales de la sección 
sindical de CNT.

CNT ENTRA EN ACCIÓN

Porque casi desde la apertura del mata-
dero, la CNT decide plantar cara a la em-
presa y defender a la plantilla aún a cos-
ta de su integridad física. Aunque en los 
primeros años la inseguridad y el miedo 
a veces nos forzó a hacer sindicalismo 
en la sombra, sin dar a conocer qué per-
sonas formaban parte de la sección. 

Nuestras tácticas y nuestra implica-
ción, contrapuestas al abandono del res-
to de sindicatos, nos permitió seguir cre-
ciendo. Cada vez más personas valientes 
se animaron a enfrentarse a la empresa 
y ponerse del lado de sus compañerxs 
hasta llegar a ser más de una centena 
de afiliadxs. Las sanciones y despidos 
se producían casi diariamente y aún así, 
nuevas personas aparecían para recoger 
el testigo de la lucha y oponerse a la si-
tuación. 

El poder económico y la influencia 
política de Litera Meat S.L.U. hacía in-
útiles la mayoría de nuestras tácticas. 
En numerosas ocasiones se nos hizo 
saber la impotencia vivida desde Ins-

pección de Trabajo, que sancionaba a la 
empresa solo para ver cómo la empresa 
pagaba la multa y continuaba actuando 
exactamente igual, mientras recibía ayu-
das y subvenciones por parte del gobier-
no, en algunas ocasiones por cantidades 
casi exactas a las multas. Las campañas 
de comunicación tenían también un 
efecto limitado. Dado que los principa-

les clientes son empresas chinas, atacar 
su imagen pública no funcionaba.

PERO LLEGÓ LA HUELGA

Hasta que un día llegó la huelga. Esa bala 
de plata que todx sindicalista de la CNT ha 
aprendido a tratar como el tesoro que es. 

JUNTXS, PLANTAMOS CARA A LA SEXTA EMPRESA MÁS  
GRANDE DE ARAGÓN, A LA EMPRESA MÁS GRANDE DE LA 

PROVINCIA. CONSEGUIMOS PARAR SU PRODUCCIÓN Y QUE, 
POR PRIMERA VEZ DESDE SU LLEGADA, FUESEN LOS  

HERMANOS PINI QUIENES SINTIESEN EL MIEDO

EN LA SOLEDAD DEL POLÍGONO DEL SOSAL, CON LXS COMPAÑERXS Y LOS SECUACES  
DE PINI COMO ÚNICOS TESTIGOS, SE VIVIERON ENFRENTAMIENTOS TENSOS  

CON LA GUARDIA CIVIL. PERO TAMBIÉN FUERON NOCHES DE GRITOS DE LUCHA,  
DE RISAS Y DE HERMANAMIENTO. Y SOBRETODO, DE MUCHO APOYO Y CARIÑO  

PROCEDENTE DE TODOS LOS SINDICATOS DE LA CNT 

uVIENE DE PÁGINA 3

13/12/2024 - Aissatou Sane, miembro del Comité de Huelga, dirigiéndose a sus compañerxs./ 
FOTO DE CLARA VIDAL
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Pablo Salum, delegado de la sección en 
Alcázar, denuncia que este estatus de refe-
rente tecnológico no se traduce en las nó-
minas: se trata de alta tecnología realizada 
por profesionales que se sienten tratados 
como mano de obra barata.

En Alcázar, el sentimiento de agravio lle-
vaba años gestándose, pero fue el ejemplo 
de organización lo que permitió a la planti-
lla «armarse de valor» para sindicarse. 

El principal problema es la infracatego-
rización: la empresa subcontrata a través de 
Logirail lo que debería ser gestión pública 
directa, operando bajo una lógica de bene-
ficio privado con dinero público. «Nuestro 
único accionista es nuestro único cliente», 
apunta Salum, subrayando la paradoja de 
una empresa pública que precariza a sus 
propios técnicos.

La dirección de la empresa recurre sis-
temáticamente a la misma excusa: la falta 
de presupuesto por parte del Ministerio de 
Transportes. Para Salum, la empresa sim-
plemente «echa balones fuera». Esta falta 
de responsabilidad patronal está teniendo 
consecuencias graves: una fuga de talento 
constante de profesionales que prefieren 
marcharse ante la imposibilidad de tener 
una carrera digna.

«Queremos ser punteros pero así no se 
puede», lamenta el delegado, quien señala 
el divorcio entre la gestión y la técnica, ya 
que muchos mandos directivos ni siquiera 
pertenecen al sector tecnológico. En este 
vacío, las iniciativas de calidad surgen pa-
radójicamente de la propia plantilla, mien-
tras la dirección se limita a pedir tiempo.

EL MURO DE LA OPACIDAD Y  
LA INFRACATEGORIZACIÓN 

Un problema estructural que une a am-
bos centros es la política de contratación. 
En las Ofertas Públicas de Empleo (OPE), 
Logirail saca menos plazas de las necesa-
rias y con categorías profesionales muy 
por debajo de las funciones reales de pro-
gramación y sistemas que luego se exigen 
en el día a día. Es una estrategia de aho-
rro de costes que degrada la profesiona-
lidad de los trabajadores, muchos de los 
cuales gestionan sistemas críticos de una 
infraestructura clave, bajo categorías de 
auxiliar. Además, la sección denuncia la 
existencia de temporalidad en fraude de 
ley, con trabajadores cubriendo puestos 
estructurales bajo contratos temporales. 
La empresa elude su responsabilidad ale-
gando que es un problema generalizado 
en toda la compañía y que no puede ac-
tuar de oficio.

A este escenario se suma la opacidad 
en las negociaciones. Actualmente, se 

está negociando el IV Convenio Colectivo 
sin que se haya llegado a aplicar plena-
mente el III. Las decisiones se toman en 
despachos cerrados en Madrid, ignoran-
do las particularidades de Teruel o Alcá-
zar. 

Esta centralización es lo que la CNT 
quiere romper, promoviendo asambleas 
en los propios centros para que sean las 
personas afectadas quienes asuman la 
capacidad de negociación. La precarie-
dad se extiende incluso a las vacaciones: 
no se pagan pluses fundamentales como 
el de jornada partida o el de guardia pa-
siva. Además, la empresa incumple nor-
mativas básicas al no facilitar el Plan de 
Prevención de Riesgos Laborales ni el 
Plan de Igualdad.

UNA LUCHA POR EL TERRITO-
RIO Y LA DIGNIDAD

La movilización de Logirail trasciende lo 
estrictamente laboral. En noviembre de 
2025, la plantilla se concentró a las puer-
tas del CCD en Teruel, coincidiendo con 
jornadas de huelga. El mensaje fue claro: 
frente al discurso institucional de «fijar 
población», la realidad es que no se cons-
truye futuro con contratos encadenados y 
salarios que apenas rozan el mínimo le-
gal. 

La sección sindical ha sido la única 
capaz de articular una respuesta real ante 
las amenazas de la empresa, buscando 
unir todas las problemáticas que vive la 
plantilla, la CNT organizó asambleas, 
convirtió en protagonistas a los mismos 
afectados y forzó a la empresa a sentarse 
a negociar bajo la presión de la huelga.

Aunque la dirección siga escudándose 
en los presupuestos ministeriales, el cam-
bio en la correlación de fuerzas es ya un 
hecho. Los técnicos representan solo el 
10% de la plantilla total de Logirail, lo que 
históricamente los dejó en una posición 
de debilidad. 

Sin embargo, la estrategia de cons-
truir desde la base está unificando cada 
vez más voces. El conflicto de Logirail es 
el reflejo de una lucha más amplia contra 
la externalización de servicios públicos 
esenciales. 

Como sostienen desde la sección sin-
dical, el reconocimiento de sus funciones 
y la estabilidad de sus empleos son la úni-
ca garantía de que estos centros no sean 
meros escaparates políticos, sino proyec-
tos de vida reales para quienes los levan-
tan cada día. La organización en Teruel y 
Alcázar de San Juan es hoy la vanguardia 
de un sindicalismo que no espera permi-
sos para defender su dignidad.

PODRÍA DEFINIR la curiosidad 
como la tendencia a intentar entender o 
comprender lo desconocido. Quizá sea una 
definición excesivamente simplista. No im-
porta, lo relevante radica en captar la idea de 
la curiosidad como elemento esencial para 
allanar el camino que estimula el conoci-
miento.

A mí, la curiosidad me llevó al anarco-
sindicalismo. Confuso con los «sopapos» re-
cibidos en todos los trabajos por la realidad 
laboral, en el anarcosindicalismo encontré 
respuestas.

Así es, la curiosidad dirige directamen-
te a la búsqueda de soluciones; con ellas 
se amplía el saber y el resultado, por ejem-
plo, es el aprovechamiento práctico del 
conocimiento científico. Grandes descu-
brimientos han sido el éxito de profundas 
investigaciones y, en algún caso, fruto de 
la casualidad cuando se indagaba en otros 
campos. De ahí puede surgir la duda razo-
nable de qué estaría haciendo el que inven-
tó la zambomba.

Este desarrollo cognitivo, dirigido al 
mundo del trabajo, ha determinado un au-
mento creciente de la productividad. Prime-
ro fue la máquina de vapor; luego la elec-
trificación y el motor de explosión; hasta la 
automatización del trabajo manual e inte-
lectual, incluso en el ámbito doméstico, con 
el sencillo gesto de apretar una tecla, desli-
zar un dedo o utilizar un micrófono.

Una verdadera lástima comprobar cómo 
hoy, pese al aumento innegable de produc-
tividad,  la clase trabajadora sigue siendo ex-
plotada y, en multitud de casos, como en los 
tiempos de las herramientas más básicas.

Recuerdo unas jornadas, celebradas 
hace años, en las que una de las charlas 
trataba el tema del trabajo y la tecnología. 
Tras la exposición del ponente, alguien del 
público le planteó si las máquinas, sien-
do generadoras de productividad al mis-
mo tiempo que sustituían a trabajadores 
engrosando el desempleo, eran buenas o 
malas. La frase del conferenciante no pudo 
ser más acertada: «aplicar un término mo-
ral (bueno o malo) a una cosa es un plan-
teamiento erróneo». Tras esta respuesta a 
modo de titular, desarrolló detalladamente 
ese razonamiento.

En efecto, una máquina en el sentido 
más amplio de la palabra, desde la más ele-
mental a la más compleja, es una expresión 
de avance tecnológico, sin más. La respon-
sabilidad de su uso, bueno o malo, recae en 
la persona encargada de su manejo, bien 
por iniciativa propia o cumpliendo órdenes. 
Sin la acción humana, cualquier artilugio no 
deja de ser un trasto inerte.

Por curiosidad

ZONA LUMBAR
Enrique Hoz

LA MOVILIZACIÓN DE LOGIRAIL TRASCIENDE LO  
ESTRICTAMENTE LABORAL: EL CONFLICTO ES EL  

REFLEJO DE UNA LUCHA MÁS AMPLIA CONTRA LA  
EXTERNALIZACIÓN DE SERVICIOS PÚBLICOS ESENCIALES

E l discurso oficial de la 
modernización ferro-
viaria en el Estado es-
pañol tiene un rever-
so oscuro que rara vez 
asoma en las notas de 
prensa del Ministerio 
de Transportes. Se 

llama Logirail, una empresa filial de Renfe 
que, bajo el paraguas de la digitalización 
y la descentralización, ha levantado Cen-
tros de Competencias Digitales (CCD) en 
enclaves estratégicos como Teruel y Alcá-
zar de San Juan. Lo que se proyectó ante 
la opinión pública como una oportunidad 
histórica para la llamada España vaciada 
y un motor de empleo cualificado ha re-
sultado ser, en la práctica, un laboratorio 
de precariedad laboral. Sin embargo, fren-
te a este modelo de low cost tecnológico, 
ha emergido una respuesta contundente: 
la organización de los trabajadores desde 
la base.. 

EL DESPERTAR EN TERUEL:  
PACIENCIA Y CAMBIO DE PODER

La sección sindical de CNT en Logirail-
Teruel no nació de una directriz externa, 
sino de la necesidad pura de una planti-
lla que veía cómo sus derechos se diluían 
entre promesas institucionales. Empezó a 
caminar en marzo de 2025, en un entor-
no donde la actividad sindical real era un 
concepto casi inexistente. Laura Gimeno, 
delegada de la sección en Teruel, sintetiza 
la filosofía de este inicio: «hay que tomár-
selo con paciencia y espíritu». Esa pacien-
cia no es resignación, sino la estrategia de 
quien sabe que está construyendo algo 
sólido sobre la base del apoyo mutuo y la 
acción directa.

El bautismo de fuego de la sección lle-
gó con el conflicto de las guardias. El per-
sonal de Logirail en Teruel se encarga de 
sostener los servidores críticos de Renfe, 
una tarea de responsabilidad extrema 
donde cualquier fallo puede paralizar el 
sistema ferroviario nacional. A pesar de 
la criticidad del servicio, la empresa venía 
pagando únicamente 14 horas de guardia 
durante los fines de semana, cuando en 
realidad se exigían 24 horas de disponibi-
lidad y trabajo real, con la permisividad de 
los delegados de personal anteriores.

La sección de CNT rompió esta inercia. 
Utilizando el sindicato como herramienta 

para encauzar las negociaciones, se in-
terpusieron demandas individuales que 
forzaron a la empresa a reaccionar. La 
primera respuesta de Logirail fue intentar 
reconducir el conflicto a través de los de-
legados de personal, alegando un supues-
to «desconocimiento» de la situación. No 
funcionó. La firmeza de la sección obligó 
a regularizar la situación y a pagar los atra-
sos de un año. Para la plantilla, fue la pri-
mera lección de poder colectivo: «hay que 
ir educando y demostrando poder a la em-
presa», señala Gimeno. Según la delegada, 
el cambio más profundo es subjetivo: «Lo 
bonito es que empieza a haber un cambio 
de poder. Cuando no ha habido nunca or-
ganización sindical real dentro de la em-
presa y de repente surgen compas que se 
organizan y denuncian, cuestionando lo 
que te cuenta tu jefe, ahí se mueven cosas. 
Tenemos claro que se va a ganar».

ALCÁZAR DE SAN JUAN: FUGA DE 
TALENTO Y AUTOMATIZACIÓN

La mecha prendida en Teruel no tardó en 
llegar a Alcázar de San Juan, donde la sec-
ción sindical de CNT comenzó su andadu-
ra en octubre de 2025. Allí, la plantilla se 
encarga de la automatización de procesos 
(RPA), tareas de altísima cualificación que 
cuentan con certificaciones a nivel euro-
peo y son referentes en el sector. 

Alta tecnología a precio de saldo 
y una respuesta desde la base

 POR ANDRÉS SÁNCHEZ
PUERTOLLANO

Concentración de la 
Secció Sindical de CNT 

en Logirail a las puer-
tas del Centro de Com-

petencias Digitales, 
de Teruel,  el pasado 

mes de noviembre de 
2025. /

CNT TERUEL
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Concentración en Summa 112 de la Comunidad de Madrid contra las condiciones laborales. / INTERNET

Huelga de ambulancias en 
la Comunidad de Madrid

E
l pasado diciembre de 2025 se 
convocaron cuatro días de huel-
ga (4,5, 9 y 10 de diciembre) por 
parte de los comités de empresa 
de las distintas empresas que 

componen el sector del transporte sani-
tario, huelga respaldada por las plantillas 
en la asamblea convocada el pasado 2 de 
noviembre por parte de dicho comité y 
materializada en una concentración frente 
a la sede de la Comunidad de Madrid en la 
puerta del Sol el 30 de noviembre.

Los motivos de la acción obrera vinie-
ron determinados por la negativa de las 
dos patronales del sector [(SANIR y Grupo 

Tenorio) y (SASU, Santa Sofía) mayorita-
riamente] a negociar mejoras en la situa-
ción de las personas trabajadoras, tales 
como la retirada del complemento por 
incapacidad temporal, la negativa a las 
subidas de los salarios o aumentos de la 
nocturnidad con relación a la subida del 
nivel de vida de la propia Comunidad de 
Madrid.

En los días previos a la reunión del mar-
tes 2 de diciembre, previa a la convocatoria 
de huelga, se produjeron decenas de sabo-
tajes en las propias ambulancias que hicie-
ron a las dos patronales presentar mejoras 
al convenio colectivo, y no presentar la in-

sultante propuesta de retirada del comple-
mento por incapacidad temporal. Esta vez 
sí había dinero para mejorar las condicio-
nes de las trabajadoras. No obstante, para 
las plantillas era una medida insuficiente, 
como se demostró en la asamblea del día 3 
convocada por los sindicatos, en la cual se 
realizaron dos votaciones (mañana y tarde) 
resultando un total de 164 votos a favor del 
preacuerdo y 318 en contra, decidiendo 
mayoritariamente mantener las jornadas 
de huelga.

Los días de paro, contaron con el res-
paldo mayoritario de las plantillas de 
las distintas empresas que componen el 

POR RODRIGO ÁLVAREZ
ARANJUEZ

EL TRANSPORTE SANITARIO URGENTE EN 2023 REALIZÓ UN 
TOTAL DE 559.829 MOVILIZACIONES DE RECURSO, SI BIEN 
326.393 HAN SIDO POR PARTE DE UNIDADES DE SOPORTE 

VITAL BÁSICO PRIVATIZADAS, SIENDO UN 58.3% DEL TOTAL.

transporte sanitario en la Comunidad de 
Madrid, tanto privado como concertado, 
urgente y no urgente. Además, duran-
te el conflicto colectivo se denunciaron 
vulneraciones de los derechos de huelga 
por parte de las empresas privadas, así 
como la imposición de unos servicios 
mínimos del 100% en urgencias, 100% en 
diálisis/radioterapia y del 60% en altas 
hospitalarias programadas)

Las jornadas de huelga contaron 
con piquetes informativos en las distin-
tas sedes de las empresas privatizadas, 
así como en los centros hospitalarios, y 
contando con la solidaridad con otros 
colectivos como la presencia de com-
pañeros de Bomberos Forestales, los 
cuales se encuentran en situación de 
huelga indefinida por la precariedad de 
su sector.

Además de la negociación del conve-
nio colectivo, la problemática y malestar 
viene además desde el área de urgencias 
de SUMMA112 dado que las unidades de 
SVB (Soporte Vital Básico) se encuentran 
subcontratadas, en el lote de 2022 [PA/SE 
02/22] a favor de la empresa concesiona-
ria SANIR, filial de transporte sanitario 
de la multinacional de transportes ALSA, 
pues este comité ya presentó previamen-
te una denuncia formal por vulneración 
del convenio colectivo ante Pedro Saha-
gún, Gerente del SUMMA112, en el que 
denuncian las finalizaciones de jornadas 
fuera de horario por parte del servicio 
de coordinación del propio SUMMA112, 
faltas de respeto por parte de los gestores 
públicos, [con frases como «aquí se viene 
a trabajar, no a quejarte» o «eso que te lo 
explique tu empresa»]

Además de cómo no cumplir con los 
descansos establecidos y «la mala ma-
tización de muchos avisos convierte en 
algo más parecido a un sistema de trans-
porte tipo «Uber» que a una verdadera 
atención sanitaria urgente»

En términos de cifras el transporte 
sanitario urgente en 2023 realizó un total 
de 559.829 movilizaciones de recurso, si 
bien 326.393 han sido por parte de unida-
des de soporte vital básico privatizadas, 
siendo un 58.3% del total. Con un au-
mento exponencial de los servicios reali-
zados por estas unidades con respecto al 
lote anterior de 2016, situado en torno a 
los 295.000 servicios, sin embargo, los re-
sultados de la licitación de 2015 a la em-
presa anterior ferrovial servicios fue de  
77.319.962,81 euros, mientras que en el 
contrato del 2022 fue de 159.946.260,00 
euros.

En este contexto han reducido el nú-
mero de unidades operativas de 96 a 77, 
si bien gracias al esfuerzo de las com-
pañeras se ha conseguido que todas las 
unidades sean de 2 técnic@s, algo que 
en el pasado no ocurría, y que en algu-
nas CCAA, donde el servicio se encuen-
tra privatizado, sigue siendo común para 
el área de urgencias, con el consiguiente 
riesgo para la seguridad del paciente, es 
que este sea atendido por un solo profe-
sional y trasladado sin asistencia en ruta. 

Aún así el conflicto no ha terminado 
y las negociaciones continúan en enero 
de 2026, que después de la moviliza-
ción, se han conseguido calendarizar, 
pues desde enero del 2025, las patro-
nales estaban dando largas y poniendo 
«palos en la rueda» para las mejoras del 
personal.

A la situación del servicio extrahospi-
talario externalizado se suma la situación 
de precariedad del propio SUMMA112 
(Servicio de Urgencias Médicas de Ma-
drid) perteneciente 
al propio SERMÁS, la 
poca cantidad de re-
cursos públicos hace 
que el servicio adolez-
ca demoras y precarie-
dad, los TES (Técnicos 
de Emergencias Sa-
nitarias) del servicio 
público, protestaron 
además, el pasado 28 
de noviembre por la 
incorrecta clasifica-
ción como C2, y con 
como C1 como marca 
la propia ley de orde-
nación de las profesio-
nes sanitarias, de sus 
puestos estatutarios.

Además en térmi-
nos de asistencia sani-
taria, según los datos 
del propio Ministerio 
de Sanidad «Ambu-
lancias disponibles 
en los Servicios de 
Urgencias y Emergen-
cias 112/061, número 
y tasa por 100.000 ha-
bitantes según CCAA» 
[Que no son del todo 
correctos porque va-
lora los datos de los 
propios servicios de 
salud autonómicos y 
que en la ciudad de 
Madrid no contabili-
zarían los recursos de 
SAMUR-Protección 
Civil de adscripción 
municipal, así como 
otros servicios loca-
les] los ratios de la Co-
munidad, la sitúan en el último puesto 
en ratio de 1.1 ambulancia por habitan-
te, seguido de Islas Baleares con un 3.2, y 
quedando en primer lugar Extremadura 
con un 26.

La lectura que nos da la situación de 
conflicto en un servicio esencial como es 

el transporte sanitario es, que las privati-
zaciones benefician a unos empresarios, 
pero deterioran algo que es de todos y 
de todas, que solo la lucha obrera fre-
nará los retrocesos en derechos, y que la 
unidad entre trabajadores y trabajadoras 
es lo que nos protegerá del pisoteo de 
derechos que se están cometiendo con 
la complicidad del gobierno, perfecta-
mente involucrado en sacar tajada para 
su propio bolsillo, aunque esto les cueste 
las vidas a nuestros vecinos y vecinas, y 

por desgracia el mejor  ejemplo lo tene-
mos en la comunidad de Madrid, salpi-
cada de lleno con el caso del González 
Amador, pareja de Ayuso y vinculado a la 
gestión corrupta de Quirón o el caso de 
las listas de espera en el Hospital de To-
rrejón, vinculado a RiberaSalud.

HAN REDUCIDO EL NÚMERO DE UNIDADES OPERATIVAS DE 
96 A 77, SI BIEN GRACIAS AL ESFUERZO DE LAS COMPAÑE-
RAS SE HA CONSEGUIDO QUE TODAS LAS UNIDADES SEAN 

DE 2 TÉCNICXS, ALGO QUE EN EL PASADO NO OCURRÍA
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 TECNOLOGÍA Y EMANCIPACIÓN

EL ANARQUISMO Y SU RELACIÓN 
CON LA TECNOCIENCIA

D
O

SIER

EL BELLOTERO

l anarquismo emergió en Europa durante el siglo 
XIX, en un contexto de transformaciones profundas 
en los ámbitos económico, social y tecnológico. La 
Revolución Industrial no solo alteró radicalmente 
los modos de producción, sino que también con-
solidó nuevas formas de organización del trabajo, 
marcadas por largas jornadas, salarios precarios y 
condiciones laborales degradantes. Frente a este 
escenario, surgieron diversas corrientes de pen-
samiento crítico que cuestionaron las estructuras 
jerárquicas del poder político y económico, propo-
niendo modelos alternativos de organización social 
basados en la libertad, la igualdad y la cooperación.

A diferencia de otras ideologías contemporá-
neas, el anarquismo no se limitó a reaccionar frente 
al capitalismo industrial. Constituyó, además, una 
reflexión profunda sobre la relación entre tecnolo-
gía, trabajo y libertad. Si bien los anarquistas denun-
ciaron el uso de las máquinas como instrumentos de 
dominación y explotación, no rechazaron la técnica 
en sí misma. Por el contrario, pensadores como Pie-
rre-Joseph Proudhon, Mijaíl Bakunin y Piotr Kropo-
tkin plantearon que el desarrollo tecnológico podría 
servir como medio de emancipación, siempre que su 
control no estuviera en manos de élites, sino gestio-
nado colectivamente.

Para Proudhon, la clave de una técnica liberadora 
residía en el cooperativismo. Si los trabajadores con-
trolaban las fábricas y las herramientas de produc-
ción, la tecnología podría reducir el esfuerzo humano 
y mejorar las condiciones de vida. Esta noción de pro-
piedad colectiva de los medios técnicos conserva una 
enorme relevancia en los debates contemporáneos 
sobre la inteligencia artificial (IA): ¿a quién pertene-
cen los algoritmos y los datos que alimentan los sis-
temas de IA? ¿Deben ser propiedad de corporaciones 
privadas o gestionarse como bienes comunes?

Bakunin, por su parte, mantuvo una postura am-
bivalente respecto de la ciencia y la técnica. Recono-
cía en la ciencia una herramienta de emancipación, 
ya que permitía comprender las leyes de la natura-
leza y liberarse de las supersticiones. No obstante, 
advertía que la ciencia podía transformarse en una 
nueva forma de poder si quedaba monopolizada por 
una élite de expertos o por el aparato estatal.

Kropotkin, en cambio, imaginó una organización 
industrial descentralizada, compuesta por unidades 
de producción locales, autónomas y colaborativas. 
Su modelo anticipa formas contemporáneas de or-
ganización técnica como la fabricación digital dis-
tribuida, el software libre o las plataformas de IA de 
código abierto. Para Kropotkin, la técnica debía estar 
al servicio de la reducción del trabajo alienante y ser 
gestionada por quienes la utilizan.

SINDICALISMO Y AUTOGESTIÓN TÉCNICA

El anarquismo del siglo XIX no se limitó al plano teó-
rico, sino que se articuló como un movimiento social 
de masas. A través de sindicatos y asociaciones obre-
ras, los anarquistas lucharon por la transformación 
radical del proceso productivo. En este marco, la téc-
nica se convirtió en un terreno estratégico: ¿debían 
las máquinas servir a la emancipación humana o 
perpetuar la lógica de la explotación?

Los sindicatos anarquistas planteaban que los 
trabajadores no solo debían exigir mejoras salaria-
les, sino también asumir el control directo de los me-
dios de producción. La Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT), heredera de esta tradición, impulsó 
experiencias autogestionarias durante la Revolución 
Española (1936–1939), en las que fábricas, talleres y 
servicios fueron gestionados colectivamente. En mu-
chos casos, la producción se reorganizó con criterios 
de eficiencia, solidaridad y ausencia de jerarquías, 
demostrando que la técnica podía operar fuera de 
las lógicas capitalistas y estatales.

POR  RAFAEL GROSSI CALLEJA
VALLADOLID 

¿A QUIÉN PERTENECEN LOS ALGORITMOS Y 

LOS DATOS QUE ALIMENTAN LOS SISTEMAS 

DE IA? ¿DEBEN SER PROPIEDAD DE COR-

PORACIONES PRIVADAS O GESTIONARSE 

COMO BIENES COMUNES?

u SIGUE EN PÁGINA 12
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TECNOLOGÍA Y LIBERTAD:  
UNA PERSPECTIVA ANARQUISTA

Frente a corrientes románticas que rechaza-
ban la industrialización en bloque, el anar-
quismo desarrolló una visión crítica pero 
propositiva. Para sus teóricos, la tecnología 
no era un enemigo per se, sino una herra-
mienta que podía ser reapropiada y resigni-
ficada políticamente. En lugar de rechazar-
la, se trataba de intervenir en su desarrollo 
y gestión, orientándola hacia fines emanci-
padores.

Esta concepción anarquista resulta parti-
cularmente útil para analizar la situación ac-
tual en torno a la inteligencia artificial. Al igual 
que las fábricas del siglo XIX concentraban el 
poder en manos de unos pocos industriales, 
hoy las grandes corporaciones tecnológicas 
monopolizan los algoritmos, los datos y los 
sistemas de IA. 

Las preguntas formuladas por Proudhon, 
Bakunin o Kropotkin siguen siendo relevan-
tes: ¿cómo democratizar el acceso a la tecno-
logía?, ¿cómo convertirla en un instrumento 
de libertad en lugar de un mecanismo de con-
trol?

ANARQUISMO Y TECNOLOGÍA:  
LECCIONES PARA EL PRESENTE

El pensamiento anarquista clásico ofrece al 
menos tres lecciones clave para el debate ac-
tual sobre la IA:

1.- �Propiedad colectiva de la tecnología: 
Así como las fábricas debían estar en 
manos de los trabajadores, los siste-
mas de IA deberían ser transparentes, 
auditables y gestionados de manera 
democrática. La apropiación colecti-
va de los algoritmos implica también 
control comunitario sobre los datos.

2.- �Conocimiento abierto: El saber técni-
co no debe ser monopolio de una élite 
tecnocrática. Las iniciativas de IA de 
código abierto, como Hugging Face o 
LAION, encarnan el principio de com-
partir el conocimiento como bien co-
mún.

3.- �Descentralización: Frente a modelos 
centralizados y verticales, el anarquis-
mo promueve redes distribuidas, re-
silientes y participativas. Esta filosofía 
se refleja en prácticas como el soft-
ware libre y los sistemas peer-to-peer, 
que ponen el énfasis en la colabora-
ción horizontal.

¿ES POSIBLE UNA INTELIGENCIA  
ARTIFICIAL ANARQUISTA?

Plantear la posibilidad de una «IA anarquis-
ta» puede parecer, a primera vista, una con-
tradicción o una provocación conceptual. 
¿Cómo podría una tecnología sofisticada, ba-
sada en sistemas formales y automatismos, 
encarnar valores como la autogestión, la 
igualdad o la libertad? Esta pregunta obliga, 
sin embargo, a repensar tanto el significado 

del anarquismo en el siglo XXI como las con-
diciones técnicas y sociales bajo las cuales se 
desarrollan las tecnologías emergentes.

La mayoría de los sistemas actuales 
de IA son diseñados en entornos profun-
damente jerárquicos: grandes empresas, 
laboratorios financiados por Estados o 
conglomerados privados. Estos entornos 
responden a intereses económicos, mili-
tares o de vigilancia, lo cual los distancia 
de cualquier ideal libertario. Sin embargo, 
existen principios técnicos y filosóficos que 
podrían guiar la creación de una IA conce-
bida desde una lógica diferente: abierta, 
descentralizada, cooperativa y ética.

CARACTERÍSTICAS DE UNA IA ANARQUISTA

Una inteligencia artificial anarquista no im-
plicaría la existencia de una tecnología con 
ideología propia, sino un enfoque de diseño 
y gobernanza que se alinee con los principios 
anarquistas. Esto supondría:

A) �Descentralización: La IA no debería 
estar bajo el control exclusivo de em-
presas, Estados o instituciones, sino 
distribuida en redes abiertas con me-

canismos colectivos de toma de deci-
siones.

B) �Transparencia y apertura: Los algorit-
mos, los datos y los modelos deben ser 
públicos, comprensibles y modificables 
por cualquier persona o comunidad in-
teresada.

C) �Autogestión: La tecnología debe res-
ponder a las necesidades concretas de 
las comunidades locales y no a las lógi-
cas del lucro o del control estatal.

D) �Ética del apoyo mutuo: La IA debe 
orientarse a potenciar la colaboración, 
el aprendizaje colectivo y la resolución 
conjunta de problemas, en lugar de re-
emplazar o someter a los sujetos huma-
nos.

Concebir una IA desde estos principios 
requiere repensar la relación entre seres hu-
manos y sistemas automatizados. La IA no 
debe sustituir el pensamiento humano, sino 
actuar como una extensión cooperativa de 
nuestras capacidades cognitivas y organi-
zativas. Las decisiones clave —desde la de-
finición del problema hasta la evaluación 
de los resultados— deben tomarse de forma 
deliberativa, con participación horizontal y 
plural.

Además, es fundamental el desarrollo 
de algoritmos interpretables y explicables, 
que permitan comprender cómo se produ-
ce una decisión. Solo así la IA puede con-
vertirse en una herramienta al servicio de 
la comunidad, y no en un nuevo oráculo 
tecnológico al que se delega la responsabi-
lidad moral o política.

OBSTÁCULOS PARA UNA IA ANARQUISTA

A pesar de su potencial transformador, la idea 
de una IA anarquista enfrenta múltiples obs-
táculos:

Económicos: El entrenamiento de mode-
los avanzados requiere infraestructuras cos-

tosas, como supercomputadoras y grandes 
volúmenes de datos, lo que limita el acceso a 
actores no corporativos.

Políticos: Los Estados y las grandes empre-
sas tienen intereses estratégicos en mantener 
el control sobre la IA, ya que esta representa 
una fuente de poder económico, social y mi-
litar.

Filosófico-éticos: Algunos críticos sostie-
nen que toda tecnología tiende a reproducir 
las jerarquías del sistema que la produce. 
Desde esta perspectiva, una IA realmente 
anarquista parecería inviable. No obstante, 
esta objeción puede extenderse a cualquier 
herramienta técnica: lo crucial no es si la IA 
tiene una ideología, sino quién la diseña, bajo 
qué valores y para qué fines.

KALVELLIDO
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LOS ÚTIMOS SIGLOS han 
sido un reloqueo en cuanto al crecimien-
to tecnológico. 

Por ejemplo, se fabrica un dron ka-
mikaze: gran avance en el rollo de la gue-
rra. Pero viene un aguafiestas, crea per-
turbaciones electromagnéticas  ñiiguuu y 
lo inutiliza. El dron cae y mata una vaca. 
¿Dónde está el progreso, si cada cosa que 
se inventa trae consigo una inconvenien-
cia? 

En fin, que la tecnología avanza, y en 
el sindicato seguimos en lo que a emanci-
pación e innovación tecnológica se refie-
re, al nivel del tiempo de los fenicios. Es 
decir, la emancipación es el estado en el 
que somos independientes y nuestra opi-
nión cuenta. Y ahí va: la tecnología nos 
asedia. Y, sin embargo, seguimos hacien-
do las asambleas igual que en el siglo XIX. 
Reuniones a las y pico, en las que veinte 
personas, tratan un orden del día horripi-
lante, en torno a una mesa, sin poder co-
mer, beber, fumar y a veces ni mear.

Esa es nuestra tradición, y no tiene 
aspecto de que se vayan a introducir en 
los procedimientos asamblearios meca-
nismos tecnológicos, más allá de pasar el 
acta a una carpeta archivo de la nube. Un 
lugar al que no sé llegar. Hasta ahí llega 
la cosa. 

Los tradicionalistas, insisten en que 
verse la jeta en la asamblea es fundamen-
tal para tomar decisiones colectivas y 
hacer buenas migas. Pero en la cruda rea-
lidad, los militantes entendidos en nor-
mativa orgánica, ocultos tras la papelera, 
no más ven llegar a un asociado ocioso, se 
lanzan sobre él o ella, para encasquetarle 
algún periódico viejo, mientras le expli-
can con pelos y detalles, el ahorcamiento 
de Luis Ling el 1 de mayo. O mucho peor, 
le asignan un cargo, le dan las claves de 
la nube, echan a correr…, y si te vi ni me 
acuerdo… 

¿No sería mejor que la asamblea la 
haga una IA? Se le mete el Orden del Día y 
se le ordena: «hazme un acta con sesenta 
y tres participantes, mitad hombres, mi-
tad mujeres, muy participativos y dinámi-
cos, que toman buenos acuerdos útiles». 

Sí. Creo que la emancipación de los 
trabajadores será obra de la IA, o no lo 
será.

La emancipación 

será obra de la IA 

o no será

EL CUARTO OSCURO
Fernando Verdura

CONCEBIR UNA IA ANARQUISTA REQUIERE REPENSAR  
LA RELACIÓN ENTRE SERES HUMANOS Y SISTEMAS  

AUTOMATIZADOS. LA IA NO DEBE SUSTITUIR EL  
PENSAMIENTO HUMANO, SINO ACTUAR COMO UNA  

EXTENSIÓN COOPERATIVA DE NUESTRAS CAPACIDADES  
COGNITIVAS Y ORGANIZATIVAS 
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P
robablemente no sea 
la persona adecuada 
para escribir un ar-
tículo sobre la inteli-
gencia artificial. Todo 
lo relativo al mundo 
digital me produce 
una inmensa pereza. 
Ni siquiera los video-
juegos han consegui-

do atrapar mi atención. Pero desde hace 
tiempo corre por las bocas de niños, ado-
lescentes y adultos una palabra de la que es 
imposible mantenerse al margen: ChatGPT.

Ante cualquier problema de la vida real 
o académica, se recurre al Chat. Así que, a 
fin de documentarme para este artículo, he 
realizado varias pruebas con él y he llegado 
a las siguientes conclusiones:
•• �Su nivel en cuestiones relativas a la edu-

cación secundaria es bastante bueno. Se-
gún vas subiendo el nivel y vas plantean-
do cuestiones más específicas comienza 
a cometer errores. Porque ahí está uno 
de sus mayores problemas: no sabe decir 
«NO LO SÉ».

••  �Está programada para dar una respues-
ta siempre. Cuando no sabe la respuesta 
se la inventa. Como dijo Sócrates, solo sé 
que no sé nada es el primer paso hacia la 
sabiduría.

•• �Puede crear textos, imágenes, vídeos y 
hasta canciones. Las posibilidades son 
cualquier cosa que se te pueda ocurrir. El 
problema es que necesita que alguien le 
diga lo que tiene qué hacer. De momento, 
es necesario un cerebro humano que le 
dé las órdenes.

•• �Obtiene la información de cualquier dis-
positivo que esté conectado a internet. 
Esto provoca que en sus respuestas pue-
dan abundar las referencias a una ideo-
logía determinada ya que todas sabemos 
cuál es la imperante en el ambiente di-
gital.
Las consecuencias negativas que saltan a 

primera vista son el probable sesgo ideológi-
co, la posible desinformación y una evidente 
patada en la boca a la creatividad.

A nivel laboral habrá puestos de tra-
bajo que se verán claramente afectados. 
Aquellos trabajos que impliquen tareas 
repetitivas que siempre siguen el mismo 
patrón combinadas con el  manejo de da-
tos están en peligro. También trabajos que 
requieren cierta creatividad como diseña-
dores gráficos, traductores, redactores del 

CNT e incluso algunos programadores esta-
mos en la cuerda floja. Los trabajos que no 
corren riesgo son aquellos que requieren 
de una mente humana detrás para resolver 
problemas complejos, los que necesitan de 
una interacción humana profunda, como 
la educación y la sanidad, o los que tengan 
un alto componente creativo que la IA no 
sea capaz de repetir. Tampoco aquellos que 
necesiten de unas habilidades físicas y mo-
trices que, de momento, ninguna máquina 
haya podido reproducir.

A nivel educativo, las consecuencias ya 
son patentes. Como dijimos al principio del 
artículo el cerebro funciona como un orde-
nador capaz de tomar decisiones barajando 
datos a una velocidad sorprendente, pero 
si no se entrena se va atrofiando. La mayo-
ría de los chavales y chavalas tienen serias 
dificultades a la hora de redactar. Que uno 
de cada cinco jóvenes del estado español 
apruebe la dictadura de Franco puede estar 
directamente relacionado con el abuso de 

la Inteligencia Artificial en detrimento de la 
natural.

La desinformación y el aumento de las 
fake news también reciben un impulso gra-
cias a estas herramientas. Son capaces de 
crear fotos y textos que hacen muchísimo 
más creíble cualquier información falsa. Y 
ya solo hace falta que los ingenuos e incau-
tos humanos, a los que cada día les cuesta 
más utilizar el pensamiento crítico, la espar-
zan por doquier.

Otro problema es que son una fuente de 
desigualdad. El punto de partida ya es tre-
mendamente desigual. Los dueños de estas 
tecnologías y de los aparatos que permiten 
servirse de ellas están situados, mayorita-
riamente, en los países del primer mundo 
en manos de los más pudientes de los otros. 
Esto podría llevar a un colonialismo digital 
en el que, como siempre, el poderoso Norte 
se va a aprovechar del vecino del Sur. Ade-
más, los sesgos incorporados a las IAs refor-
zarán estereotipos ya existentes relativos al 

IA O NO IA, ESA ES LA CUESTIÓN 
POR LUIS ROYUELA
ARANDA DE DUERO

género, al racismo o a la pobreza por poner 
varios ejemplos.

El impacto medioambiental de las IAs es 
enorme. No solo necesitan elementos mine-
rales raros como el tantalio que procede del 
coltán, presente en todos los smartphones y 
ordenadores, cuyas minas están principal-
mente en el continente africano. Para fun-
cionar necesitan centros de datos que están 
formados por procesadores que se calientan 
y necesitan ser refrigerados. Para ser refrige-
rados son necesarias ingentes cantidades de 
agua que no siempre son abundantes en los 
lugares en los que se sitúan estos centros.

A nivel de la creatividad no creo que las 
IAs lleguen a reemplazar a los creadores hu-
manos. Porque estas máquinas no tienen la 
capacidad de que se les ocurran historias, 
reflexiones o frases buenas. Solo tienen ca-
pacidad de replicar lo que ya existe. En ese 
sentido me recuerdan un poco a los grupos 
tributo, a los que tocan versiones o a las ver-
benas. Que no digo que estén mal, ojo, que 

te pueden salvar la noche. Pero nunca te 
sorprenderán porque no crean nada nuevo. 
Solo repiten lo que se les ha ocurrido a otros 
y que saben que funciona.

Como con todas las innovaciones que 
han ido creando los seres humanos desde 
que el mundo es mundo, la clave es el uso 
que le demos. Un cuchillo puede servir para 
cortar la comida y para matar a una perso-
na. Un hacha puede cortar leña o rebanar 
una cabeza. La pólvora puede crear fuegos 
artificiales o disparar un arma. Las IAs pue-
den facilitar trabajos tediosos pero también 
pueden ser una maravillosa herramienta de 
control, idiotización y deshumanización. A 
veces dan ganas de hacer un pequeño ho-
menaje a los seguidores de Ludd y, al igual 
que ellos quemaron los telares que amena-
zaban sus puestos de trabajo, destruir algún 
teléfono móvil. O por lo menos, perderlo de 
vista durante un rato. O quizás yo esté equi-
vocado y, parafraseando al jefe Seattle, solo 
soy un salvaje que no comprendo nada.. 

EN LA ACTUALIDAD, uno de 
los mayores avances técnicos seguramente 
sea la Inteligencia Artificial (IA) y sin embar-
go, no contribuye a que la humanidad sea 
mejor socialmente. La propiedad capitalis-
ta y estatal de la IA hace que las injusticias, 
desigualdades, explotaciones y miserias hu-
manas sean mayores. En los últimos años, 
2020 a 2025, la concentración de la riqueza 
mundial ha aumentado injustamente: el 1% 
más rico se ha apropiado del 63% de toda la 
nueva riqueza, y para los próximos 25 años 
esta tendencia se verá aumentada.

Los avances de la ciencia y de la técni-
ca, unidos a la razón, el conocimiento y la 
cultura, constituyen los elementos básicos 
para un bienestar y progreso social integral 
y sostenido, siempre y cuando se distribuyan 
al conjunto de la humanidad y sean disfruta-
dos por todos por igual. Sin embargo, histó-
ricamente y en la actualidad, la apropiación 
violenta por el capitalismo y el estado de esta 
riqueza en beneficio de una minoría rica,  
hace que el mundo sea inmensamente in-
justo y desigual: el 10% más rico tiene el 75% 
de la riqueza total, el 1% más rico acapara el 
48% del patrimonio global, el  50% más pobre 
(4.000 millones de personas) solo poseen el 
2% de la riqueza mundial, el 0,001% (60.000 
personas) tienen tres veces más riqueza que 
el 50% más pobre de la humanidad.

Tanta injusticia, histórica y actual, solo 
es posible por la violencia estatal y capita-
lista, junto a la ignorancia sostenida por las 
religiones. El gobierno mundial de los ricos, 
la hegemonía política, económica, religiosa 
y cultural solo se sostiene en ultima instan-
cia por la violencia militar. El gasto militar 
mundial anual se estima en un mínimo de 3 
billones de euros, al que habría que sumar 
el presupuesto de todas las demás fuerzas 
de seguridad de todo tipo.

El avance de la ciencia y de la técnica, 
del conocimiento y de la cultura libera al 
ser humano, y es la base de la libertad de 
la persona y de la humanidad. Siempre y 
cuando se establezca una organización jus-
ta y científica de la sociedad, sin religión 
ni autoridad, en igualdad y libertad, para 
todos por igual. En oposición a la estruc-
tura actual capitalista, estatal, autoritaria, 
religiosa y militar basada en el dominio y 
la explotación del más fuerte, del uso de 
la violencia en toda su extensión. Dejando 
paso a una administración de las cosas, una 
autoorganización federalista de las perso-
nas, con una distribución justa e igual de la 
riqueza, solo posible con una ética personal 
y social de la ayuda mutua.

Ciencia, ética  
y libertad

PALABRAS ECONÓMICAS
José Luis Velasco

«El cerebro es un ordenador maravilloso. En una fracción 
de segundo puede registrar toneladas de datos, combinar y 

razonar hasta obtener la respuesta correcta.»
EL LEOPARDO. JO NESBO

EMEZETAEME
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n algún momento de la revolución indus-
trial, el filósofo inglés John Stuart Mill llamó 
la atención sobre el hecho de que los avan-
ces tecnológicos de su tiempo no habían 
contribuido a aligerar «la fatiga diaria de 
algún ser humano». Hoy se le podría tal vez 
responder alguna que otra cosa —seguro 
que no soy el único que aprecia los lavava-
jillas—. Pero ya en su momento, Marx nos 
recordó que bajo el modo de producción 
capitalista no tenemos razones para pensar 
que esa pueda ser la función de máquina al-
guna. Primero el beneficio, el rédito, el par-
né… y luego lo que surja. Esto como punto 
de partida.

Décadas antes de que estos dos se-
ñoros dieran al mundo sus aportaciones, 
Mary Shelley había dado a luz al relato de 
Frankenstein o El moderno Prometeo. La 

trama de la novela es conocida: el estu-
diante Victor Frankenstein consigue erigir 
una criatura nueva a partir de restos hu-
manos extraídos de tumbas y osarios. No 
le da nombre y los apelativos con los que le 
trata no es que puedan decirse cariñosos: 
«monstruo miserable», «engendro», «re-
pugnante»… pero lo que había creado era 
poco más que un espejo.

Shelley despliega una criatura que de 
humana lo tiene todo y nada. Arrojada al 
mundo huérfana y nacida de la muerte, 
su condición no dista tanto de la nuestra. 
Es heredera del pasado y de la tierra y es 
su desamparo el que la lleva a la violencia. 
Pero sobre todo y en lo que nos concier-
ne: no puede separarse de la tecnología. El 
monstruo no deviene del sueño de la razón, 
sino de su aplicación tecnológica. En este 

¿Y TÚ ME LO PREGUNTAS? 
... LA IA, ERES TÚ

POR IILLÁN HEVIA GAGO
XIXÓN

punto, establecer una frontera entre la vida y 
la tecnología sería hacer ciencia ficción.

Hace tiempo que resulta artificioso en-
tendernos, criaturas humanas, como un 
aparte de la tecnología. Vestimos, habitamos, 
nos nutrimos y vivimos desde una red tecno-
lógica cuya urdimbre, barroquísima y amiga 
del horror vacui, tiene distintos grados de so-
fisticación según se mire allí y allá, entonces 
o después. Coincidimos, quienes podemos 
leer esto, en nuestra articulación tecnológi-
ca que, recuerdo, no empieza con chips, cir-
cuitos y muchas cosas brillantes que hacen 
ruido, sino con el fuego, el vestido, la caza, la 
medicina y todos nuestros ritos. El monstruo 
de Victor Frankenstein es tan tecnológico 
como cualquiera y la misma electricidad que 
le da vida es la que enreda día a día nuestras 
neuronas y músculos.

El último hilo del tejido tecnológico re-
cibe el nombre de inteligencia artificial (IA). 
Artificial por lo evidente e inteligencia como 
si supiéramos eso qué demonios es. Pero 

bueno, marketing aparte, esto sigue siendo 
lo de menos. Sobre la mesa está la cuestión 
de si esta IA es algo cualitativamente distinto 
a los modelos computacionales anteriores o 
si no se trata nada más que de un incremento 
de la capacidad de programación que ya te-
níamos. Para desgracia de los gurús y vende-
motos, todo parece apuntar hacia la segunda 
hipótesis.

Pero esto no nos quita de ciertas cuestio-
nes que hay que poner sobre la mesa. Una 
de ellas, su coste ecológico. Ya sabemos que 
con el tiempo estas cosas tienden a ser poco 
a poco más eficientes. Pero de momento, 
las cantidades de agua que consumen los 
centros de datos para su refrigeración son 
ingentes. En este sentido podemos consi-
derar también la especulación que se está 
generando en torno a las tarjetas RAM, in-
dispensables para los nuevos modelos de 
procesamiento de datos. El incremento de su 
coste dificulta su acceso a todos los niveles y 
encarece, de paso y gracias a la conocida efi-
ciencia del capitalismo, el resto de productos 
tecnológicos.

Esto lleva a otra cuestión: la IA supone 
la apertura de nuevos nichos de mercado y 
ofrece al capital nuevos ámbitos de mercan-
tilización. No quiero dejar de advertir sobre 
este tema. Son frecuentes los pronósticos 
de un final próximo del capitalismo, pero 
también la historia nos da ejemplos abun-
dantes de su creatividad para regenerarse y 
expandirse. En fin, podría ponerme pedante 
y empezar a hablar de la tasa de plusvalía, 
pero dicho en román paladino, la cosa es tan 
sencilla como que otra vez y como siempre, 
la clase obrera será la perjudicada. Invito a la 
gente curiosa a investigar el tema.

Mientras tanto, no está de mal recordar 
algunas lecturas que se han hecho del pro-
vecho o desgracia de los nuevos aparatos 
tecnológicos. La primera de estas lecturas 
puede denominarse tecnooptimista. Desde 
este punto de vista, los problemas del ser hu-
mano devienen de una carencia tecnológica. 
Falta por inventar el cacharro, dirían rápido 
y mal los tecnooptimistas, que solucione este 
asunto que tenemos por aquí. Cabe entonces 
preguntar cómo es que, si tan mal nos iba, 
hemos llegado hasta aquí vivientes y colean-
tes.

La otra lectura es la tecnopesimista. No 
hay más que observar a nuestro alrededor 
para ver toda la desgracia y miseria que la 
tecnología ha hecho de una criatura por 
naturaleza amable y bondadosa como el 
ser humano. Cualquier tiempo pasado fue 
mejor, dicen quienes se aferran al tecnope-
simismo, y lejos de no ir a mejor, encima va-
mos a peor. Qué os voy a contar, si ya sabe-

mos en qué nos deja esto de las maquinitas 
y las pantallitas y la sociedad va a peor des-
de que tenemos teléfono móvil… No dejo 
de pensar que habría que preguntarle al 
tecnopesimista, si los desarrollos tecnológi-
cos nos han empeorado, por qué tuvimos la 
tontería de buscarlos, de dónde estábamos 
huyendo.

Ambas posturas pueden y deben expli-
carse de una manera mucho más extensa 
para entenderlas en profundidad. Pero al 
mismo tiempo que se sostienen, las postu-
ras pesimistas y optimistas hacen equilibrios 
para obviar que no hablamos de tecnología, 
sino del ser humano. La tecnología es una 
más entre las fibras que pasan por la rueca 
humana, por sus grupos, por sus sociedades. 
Se imbrica en el tejido social como una red 
más, como la clase, como el género, como 
la colonialidad o la ideología o tantas otras. 
Tiene sus modos de estructurarse y de rela-
cionarse. Pero no es una criatura autónoma 
que decida nada por sí misma.

Como instrumento, es un medio puesto 
a disposición. Como ser inerte, carece de in-
tención propia. Lo que haga es resultado de 
la acción humana o del bicho que sea. No 
hay tecnología fuera de un contexto social, 
ni emerge tecnología alguna al margen de 
este. El optimismo o el pesimismo no se pos-
tulan sobre el aparato, sino sobre la criatura 
que lo crea, usa, manipula y dispone de él. 
Casi podríamos decir que con la tecnología 
hacemos pedagogía: le enseñamos a hacer. 
Lo que haga nos enseña a su vez cómo con-
ducirnos.

Sobre este hacer, el polémico y polifacé-
tico autor Iván Illich desarrolló el término 
convivencialidad para proponer un modo 
de relacionarnos con el aparato tecnológi-
co. Este concepto pretende combatir dos 
tendencias, dos formas de autoritarismo 
emergentes. La más evidente de estas for-
mas es el uso que cualquier autoridad pue-
da darle a la tecnología como medio de 
represión, de control, de disciplinamiento, 
etc. La otra de estas, consecuencia de la 
anterior, es la sumisión que podamos de-
sarrollar los usuarios de los cachivaches 
que sean. La tecnología convivencial, dirá 
Illich, es aquella que permite utilizar los 
medios tecnológicos de manera autónoma, 
comunitaria y accesible. Pero sobre todo, es 
aquella donde la tecnología sirve al ser hu-
mano, donde amplía nuestras posibilidades 
en lugar de encerrarnos en ella.

La reflexión, como dije antes, es oportu-
na ante cualquier tipo de tecnología. Pero 
no está de más traerla de nuevo a colación. 
Volver hacia atrás nunca ha sido una opción 
y la IA ha venido para quedarse. A estas al-
turas (y mira que ha sido rápido) no pode-
mos evitar relacionarnos con ella. Más aún, 
ha pasado a integrarnos como se integran las 
partes en el monstruo de Frankenstein. Este 
quedó desamparado, pero estamos a tiempo 
de aprender.

¿Cómo queremos utilizar esta tecnología? 
¿Podemos darle un uso libertario, ecológico, 
decolonial, antirracista, etc? ¿Puede ayudar-
nos a alcanzar el comunismo libertario? ¿Qué 
puede enseñarnos? Pero sobre todo, ¿cómo 
podemos empezar desde ya a aprender de 
esto en que nos hemos convertido?

LA TECNOLOGÍA ES UNA MÁS ENTRE LAS FIBRAS QUE 
PASAN POR LA RUECA HUMANA, POR SUS GRUPOS, POR 

SUS SOCIEDADES. SE IMBRICA EN EL TEJIDO SOCIAL COMO 
UNA RED MÁS, COMO LA CLASE, COMO EL GÉNERO, COMO 

LA COLONIALIDAD O LA IDEOLOGÍA
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datos y tecnologías en manos de unas pocas 
corporaciones globales redefine el equilibrio 
de poder en el campo.

Agricultores y ganaderos se vuelven 
dependientes de plataformas que gestionan 
sin transparencia la información necesaria 
para tomar decisiones. La tierra se trabaja en 
los territorios, pero el control se ejerce desde 
servidores y sedes corporativas muy lejos de ellos.

Expertos en soberanía alimentaria hablan 
de un riesgo emergente: un feudalismo digital, 
donde la autonomía campesina se diluye entre 
licencias, suscripciones y algoritmos opacos. 
La revolución digital, en lugar de empoderar a 
quienes producen alimentos, puede terminar 
subordinándolos a un sistema tecnológico del 
que no son dueños.

El feudalismo digital no implica cadenas 
ni castillos, sino códigos, patentes y servidores 
en la nube. Pero su efecto sobre la autonomía 
campesina puede ser tan profundo como lo fue 
el feudalismo histórico sobre los campesinos 
medievales.

La necesidad de un marco regulatorio
Frente a este escenario, diversos colectivos 
agrícolas y organizaciones sociales reclaman 
políticas públicas que garanticen; acceso equi-
tativo a la tecnología, protección de los datos 
agrícolas, software libre y plataformas abiertas, 
reparabilidad de maquinaria (garantizar el de-
recho a reparar), formación digital adaptada al 
mundo rural, regulación sobre el uso corpora-
tivo de datos agrarios, cooperativas tecnológi-
cas rurales (propiedad de los datos en manos 
de los productores), infraestructuras públicas 
de datos agrícolas, evaluación ética de los al-
goritmos usados en agricultura, programas pú-
blicos de digitalización equitativa e incentivos 
para modelos agroecológicos y no solo para 
intensificación tecnológica… 

La pregunta no es si la tecnología debe lle-
gar al campo; la cuestión es en qué condiciones 
y bajo qué reglas.

Un futuro que aún está en disputa
La Agroalimentación 4.0 llega con promesas 
de modernización, eficiencia y sostenibilidad, 
pero también con riesgos reales de pérdida de 
autonomía, concentración corporativa y dete-
rioro medioambiental.

La digitalización puede ser una 
herramienta poderosa si se coloca al servicio 
de las comunidades rurales. Pero si se deja 
en manos de unos pocos actores globales, 
puede convertirse en el último paso hacia la 
desaparición de un modelo agrario diverso, 
sostenible y territorial.

El futuro del campo, más que nunca, se 
juega en una doble batalla: la de la tierra y la 
de los datos. 

a transformación tecnológica del sector 
primario avanza a un ritmo acelerado. 
Sensores que analizan el suelo en tiem-
po real, drones que vigilan cultivos, algo-
ritmos que deciden cuándo regar o apli-
car fertilizantes, maquinaria autónoma 
que funciona sin conductor y platafor-
mas digitales que registran hasta el últi-
mo detalle del proceso productivo. Todo 
ello compone lo que ya se conoce como 
Agroalimentación 4.0, la adaptación del 
campo a la lógica de la cuarta revolución 
industrial.

Su promesa es seductora: más 
eficiencia, mejor uso del agua, 
reducción de costes y una producción 
capaz de responder a crisis climáticas 
y demandas del mercado global. Pero 
detrás de este discurso se esconde 
una transformación profunda que 
reconfigura las relaciones de poder en el 
sector agrario y genera nuevos problemas 
sociales, ambientales y políticos.

Del tractor al algoritmo
La Agricultura 4.0 combina Big Data, inte-
ligencia artificial, Internet de las Cosas, ro-
botización, blockchain y sistemas predicti-
vos. Su objetivo es convertir cada parcela y 
cada explotación ganadera en un espacio 
hipervigilado, donde cada decisión esté 
respaldada por datos.

En la práctica, estas herramientas 
centralizan información estratégica sobre 
suelos, clima, rendimiento y sanidad 
animal, convirtiendo la digitalización 
en un nuevo factor productivo. Pero a 
diferencia de la tierra o el agua, los datos 
no quedan en manos de los productores, 
sino en las de grandes corporaciones 

tecnológicas y multinacionales del 
agronegocio.

El resultado es un campo gobernado 
no solo por la tierra, sino por algoritmos.

La narrativa oficial insiste en 
que la digitalización democratiza la 
producción, en muchos territorios 
está ocurriendo lo contrario. Las 
herramientas de Agricultura 4.0 tienen 
un coste inicial muy elevado y requieren 
conectividad, mantenimiento y 
formación especializada.

Las explotaciones grandes integran 
estas tecnologías sin dificultad. Las 
pequeñas, en cambio, se encuentran ante 
una decisión insostenible: modernizarse 
endeudándose o quedar relegadas en un 
mercado cada vez más tecnificado.

La Agricultura 4.0 está creando un 
tipo de dependencia desconocido hasta 

ahora: la dependencia digital. Muchos 
agricultores ya trabajan con software 
de gestión cuya licencia deben renovar 
cada año, maquinaria que solo puede ser 
reparada por el fabricante y plataformas 
que almacenan sus datos sin que ellos 
puedan acceder libremente a ellos.

El conocimiento tradicional, antaño 
origen de la autonomía campesina, 
queda desplazado por sistemas cerrados 
que prescriben cuándo sembrar, qué 
variedad elegir o cuánta agua aplicar.

Una brecha rural que se ensancha
El avance digital se encuentra, además, con 
un viejo problema rural: la falta de conec-
tividad. En muchos territorios, la cobertura 
de alta velocidad sigue siendo insuficiente 
para operar plataformas de gestión en la 
nube o maquinaria conectada.

AGRO 4.0: EL NUEVO PODER CORPORATIVO 

CONTRA LA AUTONOMÍA RURAL

Esto genera una doble exclusión: 
económica y tecnológica. Quienes no 
pueden permitirse la digitalización quedan 
fuera del mercado, y quienes podrían 
permitírsela no pueden implementarla por 
falta de infraestructura. La brecha rural.

Lejos de ser un vector de igualdad, 
la Agroalimentación 4.0 corre el riesgo 
de profundizar las diferencias entre 

explotaciones industriales y agricultura 
familiar.

El impacto ambiental: eficiencia sí,  
pero también riesgos
La digitalización de la agricultura suele justi-
ficarse por su capacidad para reducir el uso 
de agua, fertilizantes y fitosanitarios. Y es 
cierto que, bien aplicada, la tecnología pue-
de mejorar la eficiencia.

Pero varios estudios y organizaciones 
ambientales advierten de un fenómeno 
recurrente: la eficiencia tecnológica 
suele derivar en mayor intensificación. 
Si es posible producir más con menos, la 
tendencia dominante es producir mucho 
más, no replantear el modelo productivo.

Así, los sistemas de precisión pueden 
reforzar dinámicas de monocultivo, aumentar 
la presión sobre los suelos y generar ciclos 

de dependencia de insumos que, aunque 
optimizados, siguen siendo contaminantes.

A esto se suma otro factor poco visible: 
la huella ecológica de la infraestructura 
digital. servidores, centros de datos, 
sensores, maquinaria electrificada y 
drones requieren energía y minerales 
críticos, generan residuos electrónicos y 
tienen ciclos de vida relativamente cortos. 

Una sostenibilidad aparente que oculta 
una carga ambiental creciente.

Feudalismo digital
Más allá de los impactos sociales y ambien-
tales, la Agroalimentación 4.0 plantea un de-
bate político de fondo. La concentración de 

POR EMILIO ALBA
VALALDOLID

EL FEUDALISMO DIGITAL NO IMPLICA CADENAS NI CASTILLOS, 
SINO CÓDIGOS, PATENTES Y SERVIDORES EN LA NUBE. PERO 

SU EFECTO SOBRE LA AUTONOMÍA CAMPESINA PUEDE SER TAN 
PROFUNDO COMO LO FUE EL FEUDALISMO HISTÓRICO SOBRE 

LOS CAMPESINOS MEDIEVALES

LA RATA GRIS
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sica para salvar desniveles del terreno al ca-
nalizar agua con tuberías de plomo. Y es que 
para conseguir una igualdad plena, al menos 
en el campo de los cuidados, es imprescindi-
ble que tú renuncies a los privilegios que te 
arroga nacer con un apéndice atravesado por 
una uretra para que yo pueda transitar por la 
vida sin renuncias. Y para que estos niveles se 
igualen, mi lucha, nuestra lucha, debe ir de la 
mano del abandono de prácticas y estereoti-
pos patriarcales. Y a eso también se aprende, 
aunque os duela. 

Aprender, soltar, enseñar... La educación se 
muestra, al menos a nivel teórico, como el gran 
antídoto contra desigualdades y violencias de 
todo tipo. Los centros educativos se preparan 
cada 8 de marzo para envolverse en lazos vio-
letas y desgañitarse en el patio, aullando can-
ciones manuelcarrasqueñas, desarrollando 
actividades que tienen poco o ningún calado 
en un alumnado que, ya en Primaria, te pre-
gunta aquello de «¿y para cuándo un día del 
hombre?». Y es que los planes de Igualdad se 
han convertido en una entelequia con menos 
peso que el programa de ajedrez, por ejemplo. 
Centros híper tecnologizados, con pantallas 
interactivas, lapbooks, impresoras 3D que na-
die sabe usar, pero sin perspectiva de género 
real. La administración se limita a enviar unas 
instrucciones cada vez más exiguas, igual que 
hace para la conmemoración del día del fla-
menco o de la bandera andaluza, pero son 
absolutamente conscientes de que el éxito o 
no de un buen proyecto coeducativo recae sin 

duda en el buen hacer (o no) de la persona que 
coordine el Plan, normalmente sin formación, 
sin ayuda, sin horas, y sin financiación. 

Las redes sociales han tomado el relevo 
como fuente de información y (de)formación 
para la gente más joven. Y en el caldo pútrido 
de la manosfera pululan infraseres imberbes 
lanzando loas a regímenes autoritarios, nos-
tálgicos de un pasado en el que las mujeres no 
cuestionaban la superioridad moral y física de 
su hombre. Volvemos a los datos del informe 
del EIGE:  En el grupo de edad de 18 a 24 años, 
el 53 % de los hombres jóvenes, frente al 33 % 
de las mujeres jóvenes, respalda el control fi-
nanciero. Una tendencia similar se observa en 
el control social y digital, donde el 38 % de los 
hombres jóvenes, frente al 19 % de las mujeres 
jóvenes, considera aceptable que un hombre 
controle las actividades o relaciones de su es-
posa o novia (uso del teléfono móvil, actividad 
en redes sociales, etc.). Y al igual que ocurre 
con otros indicadores de violencia de género, 
los hombres jóvenes expresan de manera cons-
tante una mayor aceptación de la violencia 
contra las mujeres. El índice también constata 
que la violencia contra la mujer persiste de for-
ma generalizada y no se denuncia lo suficiente. 
Los datos indican que un preocupante 31% de 
las mujeres ha experimentado violencia física o 
sexual en la edad adulta, cifra que aumenta en 
el grupo de menores de 45 años.

Más jóvenes, más violentos, más reaccio-
narios. Bell Hooks ya lo apuntaba en su obra 
The Will to Change: «La crisis que enfrentan los 

hombres no es la crisis de la masculinidad, es la 
crisis de la masculinidad patriarcal. Hasta que 
aclaremos esta distinción, los hombres seguirán 
temiendo que cualquier crítica al patriarcado 
represente una amenaza». 

Y es que la resistencia a abandonar el con-
trol de los mandos es preocupante.  Y como 
mujer, como feminista, otro 8 de marzo más 
asumo que me toca volver a escalar, a subir sin 
mirar abajo, sin oxígeno. Toca asumir que los 
medios se llenarán de caras y voces de muje-
res a las que no volveremos a ver, que no todas 
las corporaciones podrán hacer declaraciones 
institucionales porque existen elementos ne-
gacionistas, mediavalistas, que lo impiden sis-
temáticamente. Toca iluminar monumentos y 
bañarlos de luces violeta, que no se diga, que 
no se note que recortamos presupuestos en 
materia de Igualdad, a ver si les deslumbramos 
y no se dan cuenta. 

Sólo escribir este artículo es ya un acto 
de resistencia. Porque ascender cuando sa-
bes que en algún momento tendrás que bajar 
duele, y pesa cada vez más. 

Y a pesar de todo, persistir. Por sororidad, 
por supervivencia. Porque lo otro, la desidia, 
el conformismo, nunca ha sido una opción. 
Nosotras seguiremos luchando, nosotras es-
tamos por encima de lemas y consignas ma-
nidas. Nosotras, pero siempre de la mano de 
vuestra renuncia. Nuestras palabras serán las 
que resistan. El ascenso, en compañía, se per-
cibe como más liviano. Que el abrazo de las 
mujeres nos eleve. 

frontar un nuevo 8M es como volver a salir 
del campamento base, una vez más. Car-
gadas, con la mochila llena, con la cabeza 
llena, sin descanso, porque ni sherpas tene-
mos ya en este ascenso perpetuo, nos dis-
ponemos a ocupar las calles y a vaciar las 
casas, en un nuevo intento por visibilizar la 
necesidad de lucha contra un patriarcado 
que, últimamente, se disfraza de influen-
cer. Porque ahora todo es una metáfora, un 
eufemismo. Los puteros son usuarios, las 
mujeres prostituidas, generadoras de con-
tenido ejerciendo libertad sobre el uso de 
su cuerpo, y las amas de casa abnegadas y 
sometidas, voluntarias y maquilladísimas 
tradwives con uñas de gel. Sin embargo, la 
esencia del macho, ese ser con inconfundi-
ble aroma a Varón Dandy permanece inmu-
table en muchos de sus aspectos.

Volvamos pues, otra vez, a hacer una 
lista de las cuestiones que nos impelen otro 
año más a seguir reivindicando IGUAL-
DAD, por encima de etiquetas, divisiones 
ideológicas, acrónimos y perspectivas so-
bre el feminismo que más que evidenciar la 
necesidad de la diversidad en la lucha, nos 
disgregan y distancian de la meta principal. 

En primer lugar, hay que remarcar la dis-
tinción entre IGUALDAD y PRIVILEGIO. Las 
mujeres feministas, tradicionalmente, hace-

mos fuerza hacia lo primero, encontrando 
siempre la resistencia de los hombres res-
pecto a lo segundo. Porque hay que decirlo: 
En muchos aspectos, la lucha por la igualdad 
es un equivalente a la teoría de la ley de los 
vasos comunicantes en física. En un artícu-
lo publicado por el Profesor A. Vitores en la 
web del Museo Tecnológico ETSIDI, leemos 
que «Un sistema de vasos comunicantes 
consiste en un conjunto de recipientes co-
municados entre sí de modo que, cuando se 
introduce un líquido en uno de ellos, éste al-
canza finalmente el mismo nivel o altura en 
todos los demás, independientemente de la 
forma y tamaño de los mismos». Y es que no, 
no estamos al mismo nivel. 

Hemos progresado, sin duda. Y no lo 
digo yo: los datos del último Índice Europeo 
de Igualdad de Género del Instituto Euro-
peo de Igualdad de Género (EIGE) sitúan la 
puntuación de nuestro país en  70,9 puntos 
sobre 100, unos 7,5 puntos por encima de la 
media europea. Albricias, albricias, vamos 
por el buen camino, que dirían los mode-
rados. Pero no hay nada como una lectura 
intensiva para empezar a desmontar datos. 
En este informe (sólo disponible en inglés, 
para facilitar lectura y comprensión), el pa-
trón que revelan los datos es que España, 
camisa blanca de mi esperanza, tiene una 
tendencia de «divergencia ascendente». 
Después de consultar con el diccionario eti-
mológico y chat gpt, no por este orden nece-
sariamente, entiendo que mejoramos, pero 
que las disparidades en comparación con la 
media de la UE están aumentando.  

¿Y cuál será ese lastre que nos lleva por 
el camino de la amargura igualitaria? ¿Cuá-
les serán los impedimentos? Y una vez más, 
me siento como si estuviera completando 
uno de esos libros de autodefinidos de ho-
jas amarillentas que venden en los bazares 
en la sección de accesorios de playa.  «Ho-
rizontal. 1. Símbolo del sodio. Dos letras. 2. 
Alimento básico. Tres letras. 3. Un obstácu-
lo en la consecución de la igualdad. Ocho 
letras». 

La palabra mágica es CUIDADOS. Según 
el mismo informe, mientras que la paterni-

dad favorece el desarrollo profesional de los 
hombres, supone una limitación para el de 
las mujeres. Sorpresa. Se añade a esto el he-
cho de que las mujeres que viven en pareja 
ganan, en promedio, un 30% menos que sus 
compañeros. No doy crédito, nuevamente.  

Retomando el paradigma de la teoría 
de los vasos comunicantes, sabemos que 
ya en la antigua Roma hacían uso de la fí-

EL ASCENSO AL EVEREST  
(Y EL DESCENSO AL CAMPAMENTO BASE)
Volvamos otra vez a hacer una lista de las cuestiones que nos impelen otro año más a  

seguir reivindicando IGUALDAD, por encima de etiquetas, divisiones ideológicas,  

acrónimos y perspectivas sobre el feminismo que más que evidenciar la necesidad  

de la diversidad en la lucha, nos disgregan y distancian de la meta principal. 

«LA CRISIS QUE ENFRENTAN LOS HOMBRES NO ES LA CRISIS DE LA 
MASCULINIDAD, ES LA CRISIS DE LA MASCULINIDAD PATRIARCAL. HASTA QUE 

ACLAREMOS ESTA DISTINCIÓN, LOS HOMBRES SEGUIRÁN TEMIENDO QUE 
CUALQUIER CRÍTICA AL PATRIARCADO REPRESENTE UNA AMENAZA»

BELL HOOKS. THE WILL TO CHANGE

POR CRISTINA COBO HERVÁS
MÁLAGA
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Durante los incendios del verano pasado, infinidad de artículos en prensa, de analistas, de 
expertos y también por qué no decirlo de todólogos tertulianos, han llenado durante días 
los informativos. Estamos en invierno. Ya nadie dice nada. Nosotros volvemos a darle voz 
a los que viven de primera mano esta situación. Hablamos en definitiva de compañeros y 
compañeras de este colectivo, muchos ya compartiendo organización con nosotros. personal, en materiales, en medios, etc. Aunque 

eso suponga no dar un servicio de la calidad es-
perada… pues se hace y ya está y luego pasa lo 
que pasa.
A.M. (Avila).— No debería haber lugar para la 
empresa privada. Por varios motivos. Uno, que 
da lugar a la picaresca de si hay fuegos hay ne-
gocio. La situación laboral siempre será más 
precaria en una empresa que dependiendo de 
la Administración.

P.-¿Puede ser la UME un sustitutivo de la profe-
sionalización?
Dani.— Con respecto a la UME voy a ser muy 
claro y directo. La UME es un cero a la izquierda 
en lo relativo a la extinción de incendios. En los 
años que llevo, jamás los he visto intervenir di-
rectamente en la extinción. Se limitan a estar en 
las carreteras o puestos de mando y como mu-

cho a dar apoyo logístico (pasando agua de sus 
camiones a los nuestros). 

Tienen muy buena prensa, incluso sus pro-
pios servicios de información para las televi-
siones, que les hacen quedar como los únicos 
héroes. A poco que sepas interpretar un video 
y veas sus limpios uniformes verás que es toda 
una realidad virtual.

LA UME es un timo. Una estafa. Todo el pre-
supuesto que disponen bien podía ser utilizado 
para contratar un servicio público profesional.
Alfonso.— No, la UME con lo que cuenta es con 
un gran presupuesto, con muchos medios y so-
bre todo con muy buena propaganda, la gente 
cuando escuchan «han mandado a la UME» ya 
piensan que está todo solucionado, cuando está 
demostrado que eso no es así.

Hay que decantarse por profesionales bien 
formados, con una remuneración adecuada, 
que dé empleo de calidad en zonas rurales tan 
castigadas ya por el abandono y la falta de opor-
tunidades.
A.M..— No guardo ninguna simpatía por el 
ejército ni por la Unidad Mediática del Estado. 
En nuestro caso solo aparecen cuando el incen-
dio se va de madre. En la mayoría no están ni se 
les espera. Van a seguir ahí, pero eso no implica 
que no se pueda «profesionalizar» nuestro sec-
tor. Para eso hace falta estabilidad que tiene que 
llegar por parte de la Administración y trabaja-
dores que quieran ser profesionales. Esto último 
no es baladí.

P.— ¿Qué os pasa por la cabeza cuándo se acu-
sa a los bomberos forestales de ser los causantes 
de los incendios para prolongar sus contratos?
Dani .- No hay mucho que decir. Siempre ha ha-
bido bulos a este respecto. Que si somos los que 
prendemos fuego, Que si estamos todo el día en 
los bares…. Es cierto que alguna vez ha habido 
algún miembro detenido, pero son dos casos de 

entre miles de trabajadores en activo.
Pero estos bulos no nos afectan. Nos cono-

cemos. Sabemos el trabajo que realizamos y el 
beneficio que aportamos en la conservación de 
nuestros montes y los ecosistemas.
Alfonso.— Somos un colectivo de más de 20.000 
personas a nivel estatal y entre tanta gente pue-
de haber de todo, como en todos sitios, pero creo 
que en general este trabajo es vocacional y esta-
mos bastante concienciados con el medioam-
biente y los daños que en él produce un incen-
dio, plantas, animales, viviendas… por no decir 
que al acudir a sofocar ese incendio puedes estar 
poniendo en peligro tu propia vida, o la de tus 
compañeros/as, o la de otras personas y lamen-
tablemente pueden ocurrir desgracias. ¿Merece 
la pena porque te paguen unas horas extra o te 
alarguen un mes el contrato? Yo creo que no.

A.M. .— Yo lo zanjo rápido. Me pagan como ex-
tra 1’69€/hora por subirme al helicóptero y por 
apagar un incendio. Resumiendo, cobro 50€ por 
8 horas sin sudar en la base y 63’52€ por 8 horas 
de extinción. ¿Voy a pegar fuego por 13€ más?

P.— ¿Actuáis con medios adecuados, o se esca-
tima en medios materiales para vuestro trabajo?
Dani.— Gracias a nuestra progresiva organiza-
ción y las reivindicaciones vamos mejorando 
poco a poco en el material utilizado. No solo el 
material mejoró, también la organización del 
tiempo de trabajo. Las jornadas de trabajo de 20 
horas que llegamos a tener se han sustituido por 
jornadas con horarios controlados y regulados
A.M. .— Hay margen de mejora en cuanto a ca-
lidad de materiales. Normalmente se compra lo 
más barato y hay poco interés por incorporar o 
estudiar nuevas herramientas. Seguimos con el 
«batefuegos» y la azada como herramientas más 
habituales. Los EPI son manifiestamente mejo-
rables en calidad, comodidad, peso...
Alfonso.— En Castilla la Mancha se ha mejora-
do bastante en comparación a hace 20 años, el 
fatídico incendio de Riba de Saelices creo que 
marcó un antes y un después, es triste que hasta 
que no ocurren desgracias de este tipo no se tra-
te de mejorar las cosas.

En ocasiones se destinan muchos medios y 
recursos cuando ya se ha generado un gran in-
cendio que si se hubieran dedicado a prevenirlo 
se podría haber evitado o al menos minimizado 
sus dimensiones.
P.—Siendo un trabajo peligroso, tiene esto re-
percusión en la Jubilación anticipada, ¿o reco-
nocimiento de enfermades?
A.M..— Los coeficientes reductores están lle-
gando justo ahora y el catálogo de enfermeda-
des profesionales. Eso llevará a jubilaciones 
anticipadas y reconocimiento de enfermedades 
laborales que hoy pasan por contingencias co-
munes.
Alfonso.— Hay una ley aprobada hace ya un 
año que recoge estos aspectos pero  la realidad 
es que de momento no se está aplicando, con lo 
que es papel mojado.

Hace poco salió en los titulares de los me-
dios «los bomberos forestales se jubilarán a los 
60 años» pero luego viene la realidad y es que 
hay que ver la letra pequeña. Vamos, que como 
en otras muchas cosas las pintan muy bien pero 
no todo el monte es orégano.

P.— ¿Qué pueden y deben aportar las Secciones 
Sindicales de CNT que de manera progresiva se 
están formando por todo el país??
Alfonso.— En Catilla La Mancha hay gran pre-
sencia de sindicatos en este sector y esto hace 
que la gente esté acostumbrada a su presencia y 
se normalice el afiliarse a un sindicato para que 
te solucionen tus problemas sin preocuparte de 
nada más. Ese es uno de los principales retos 
que tienen las SS de CNT, hacer comprender a 
trabajadora/es que los problemas hay que solu-
cionarlos entre todos, organizándonos e impli-
cándonos en buscar y crear soluciones.
A.M..— Acción sindical, formación de sus tra-
bajadores sindicados y sinergias con sindicatos 
hermanos. Empoderar al trabajador/a

Gracias compañeros. Tenéis las páginas de este 
vuestro periódico para todo lo que necesitéis.

LOS BOMBEROS
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ENTREVISTA POR EL ZORRO CONFEDERAL

se verano de 2025 teníamos prepa-
rado un artículo de denuncia de las 
condiciones en las que trabajan nues-
tros compañeros del Sector dedicado 
a la extinción de Incendios forestales. 
Los acontecimientos se precipitaron 
convirtiendo ese verano en el peor de 
los últimos cien años atendiendo al 
número de hectáreas arrasadas por el 
fuego.

Dani (Ourense).— En Galicia somos 
casi todos trabajadores públicos, sal-
vo empresas como TRAGSA o SEAGA. 
Eso hace que nuestras condiciones 
sean mejores que la de las autono-

mías en donde las empresas privadas 
son las que se ocupan mayoritaria-
mente del servicio.
Alfonso (Ciudad Real).— Las condi-
ciones laborales son bastante preca-
rias dependiendo de la situación de 
cada uno, si ya tienes contrato fijo con 
curro todo el año, ya sea en campaña 
de extinción o de prevención, no es 
lo mismo que estar de interino traba-
jando cuatro o tres meses en verano 
y luego te buscas la vida hasta que el 
año que viene te quieran llamar, eso 
hay gente que no lo puede resistir y 
al final optas por agarrarte a otra cosa 
que te dé estabilidad, con lo que se 

pierde personal que ya está formado 
para esta profesión.

Pregunta.— Siendo como sois, un 
servicio público ¿Qué pensáis de la 
existencia de tanta empresa privada 
gestionando buena parte del servicio?
Dani.— Empeoran enormemente las 
condiciones laborales, sus convenios 
y la formación laboral están muy por 
detrás de las empresas públicas.
Alfonso.— Lo mismo que en el resto 
de servicios públicos, las empresas 
privadas están para ganar dinero y 
cuanto más mejor, y para ello hay que 
recortar en condiciones laborales, en 

FORESTALES
OPINAN

HAY QUE DECANTARSE POR PROFESIONALES BIEN  
FORMADOS, CON UNA REMUNERACIÓN ADECUADA,  
QUE DÉ EMPLEO DE CALIDAD EN ZONAS RURALES  

YA CASTIGADAS POR EL ABANDONO



CNT | Nº 442 / ENERO-MARZO 2026 25 A CONTRACORRIENTE

I A CONTRACORRIENTE I

24 CNT | Nº 442 / ENERO-MARZO 2026

I A CONTRACORRIENTE  I

A CONTRACORRIENTE 25 

E
sta III Jornada de Re-
forestación, que había 
sido preparada con tanto 
mimo y entrega por par-
te del grupo coordinador, 
llegado el día y viendo las 
previsiones meteorológi-
cas, inmersos en una bo-

rrasca que duraría hasta el domingo 16 de 
noviembre, amenazaba con ser boicoteada 
por las inclemencias del tiempo, ya que se 
anunciaban lluvias persistentes durante 
toda la mañana, que era cuando se estaría 
en el campo ejecutando la plantación. No 
obstante, en ningún momento se barajó la 
posibilidad de suspenderla, ya que, estando 
todo preparado, no sería razonable su sus-
pensión, pero sí se improvisaron varias al-
ternativas caso de no poder llevarse a cabo 
la plantación tal y como estaba prevista. Así, 
gracias a ARBA (Asociación para la Restau-
ración del Bosque Autóctono), se ultimó un 
taller de semillas autóctonas a desarrollar 
dentro del auditorio, por si no se podía salir 
al campo o para la gente que no pudiera o 
quisiera salir. Y también se habilitó un es-
pacio de cuidados y de animación para los 
niños y niñas a cargo de una monitora. 

Aunque las previsiones mantuvieron 
hasta el último instante el anuncio de lluvias 
persistentes (se había advertido la necesidad 
de traer chubasquero y ropa de cambio), lle-
gada la hora fijada de las 9 y media de la ma-
ñana en la plaza mayor de Tábara, se siguió 
con lo previsto. Y desde el grupo de coordi-
nación se anunció que, a pesar de la lluvia, la 
gente dispuesta a mojarse iría a la parcela a 
llevar a cabo la tarea encomendada, pues ya 
estaban allí compañeras y compañeros que 
se encargarían de la coordinación. Y aunque 
la lluvia no cesó, la mayor parte de la gente 
emprendió camino a la parcela. Y el grupo de 
personas que no podía o no quería mojarse 
se fue al auditorio a participar en el taller de 
semillas. 

Ya en la parcela, los trabajos se acelera-
ron, prescindiendo de la retirada de leña 
quemada como otros años, ya que, en reali-
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dad, en la zona de actuación de este año era me-
nos abundante y todas las personas se pusieron 
manos a la obra, ya que la charla técnica prime-
ra se redujo al sitio de trabajo y sobre la marcha, 
preparando los protectores y tutores a la par que 
se plantaba. Y con tantas manos voluntarias y 
solidarias, en poco más de dos horas, se había 
acabado con todos los plantones traídos y el tra-
bajo previsto estaba prácticamente hecho.

Eso sí, dadas las condiciones, el merecido 
bocata que con mucho cariño habían preparado 
las compañeras de intendencia se comió ya en 
el auditorio, así como el homenaje previsto en la 
parcela también se hizo en el local. No obstante, 
las personas encargadas de  restaurar la placa y 
actualizar el monolito ya lo habían realizado du-
rante la mañana. 

Mientras tanto, en el interior, las personas 
asistentes al taller de semillas habían ido ad-
quiriendo y compartiendo conocimientos, ya 
que estuvieron recogiendo frutos en el exterior 
y después tuvieron un charla sobre reproduc-
ción de las plantas, tratamientos y conserva-
ción. 

Los y las más pequeños y pequeñas también 
seguían enriqueciendo el espacio con sus jue-
gos compartidos y socializados. 

Y ya con todas las personas en el auditorio, 
se repartieron los bocatas, se intercambiaron 
impresiones y se leyó el manifiesto y verbalizó el 
homenaje a los fallecidos durante los incendios, 
abogando por unos montes y espacios donde 
sea la comunidad que los habita quien tenga la 
capacidad para su gestión sostenible, para mini-
mizar los efectos de los incendios y ahondar en 
la prevención de los mismos. 

La comida se compartió en las mesas habili-
tadas por la organización en compañerismo, co-

mentando los entresijos de la jornada entre cu-
charada y cucharada. Y al término de la misma 
hubo un pequeño impás para relajar el estóma-
go y la mente, en el que a modo de sobremesa, 
la gente se repartió por el auditorio o los bares 
de la zona para «tomarse un café» y regresar a 
la hora señalada por la organización para asistir 
al comienzo de las charlas que estaban progra-
madas. 

La primera en hacer su exposición fue una 
compañera ambientóloga, quien en su alocu-
ción bajo la ponencia «una mirada sobre los in-
cendios forestales en el noroeste peninsular», 
desgranó los pormenores de los llamados in-
cendios de sexta generación, las relaciones in-
trínsecas de las comunidades tradicionales con 
el manejo del fuego y su uso sostenible para la 
regeneración de pastos o el uso consuetudina-
rio de los montes que prevenían los incendios 
incontrolados actuales, contextualizando des-
de diferentes enfoques la situación agroforestal 
en la actualidad y la evolución en los últimos 
decenios de un paisaje derivado del abandono 
de las economías tradicionales en pos de una 
profesionalización del «campo» y la pérdida 
de soberanía para con la población. Algo que 
incide directamente en la propagación de los 
incendios de un modo mucho más agresivo 
que antaño, lo cual, ligado a la precarización 
y privatización de los servicios de extinción, 
genera un caldo de cultivo para las catástrofes 
actuales. 

Seguidamente fue el turno para los bom-
beros forestales invitados para la ocasión. Dos 
bomberos locales y otro de Ávila pusieron sobre 
la mesa la situación precaria y la falta de me-
dios con la que cuentan para afrontar su traba-
jo, aparte de la todavía no reconocida categoría 

profesional de la figura de bombero forestal, 
siendo contratados como peones forestales en 
los distintos ámbitos de actuación en que cada 
uno se mueve, desde las cuadrillas terrestres de 
las autobombas, a las cuadrillas helitransporta-
das y/o las cuadrillas de camión. Informan que 
sigue pendiente la fijeza y la continuidad de 
todo el año del servicio en los trabajadores y tra-
bajadoras que trabajan para las distintas empre-
sas privadas que se reparten el pastel, habiendo 
distinción entre los que trabajan directamente 
para la institución regional de la Junta de Casti-
lla y León, que actúan todo el año. 

Estas fueron las demandas principales que 
expusieron, generando un debate sobre la ne-
cesidad de practicar un sindicalismo de verdad 
como el anarcosindicalismo que se defiende 
desde este sindicato, como única herramienta 
para conseguir la adquisición de los derechos 
y transformar la realidad hasta ser dueños de 
nuestro trabajo. 

El interés y la atención generada en el debate 
alargó la exposición un buen rato, hasta que tras 
proclamas conjuntas a resistir y plantar cara en 
el ámbito laboral con el propósito de cambiar la 
realidad, se dio paso, no sin antes despejar en-
tre todas el escenario y el local para habilitar el 
espacio para el dúo musical y el público asisten-
te, a la actuación musical con la que se cerraría 
el acto, los incombustibles Pindio Technofolk, 
quienes cargados de energía, de alegría comba-
tiva y rebeldía, interpretan composiciones pro-
pias a ritmo de gaita y guitarra eléctrica princi-
palmente, que pone en pie a todas las asistentes 
en un ambiente de solidaridad y confraterniza-
ción.

Y así se cerraron las III Jornadas de Refores-
tación de la Sierra de la Culebra en Tábara.

Por tercer año consecutivo la CNT llevó a cabo la ya tradicional jornada para la reforestación 
de la Sierra de la Culebra en la localidad de Tábara, en la provincia de Zamora. Fue el 15 de 
noviembre pasado, con un rotundo éxito de participación, a pesar del tiempo inclemente.

Dos bomberos locales y otro de Ávila pusieron sobre la mesa la situación precaria y la falta de medios 
con la que cuentan para afrontar su trabajo, aparte de la todavía no reconocida categoría profesional

Se distribuyen las labores entre quienes retiran leña quemada, quienes insertan los plantones y quienes preparan los protectores y tutores. / CNT ZAMORA

Momento de la comida colectiva de las muchas personas que asistieron a las Jornadas. / CNT ZAMORA
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E
sta entrevista a la 
presidenta de la 
Fundación Anselmo 
Lorenzo (FAL), Sonia 
Turón, es fruto de las 
preguntas elaboradas 
por las compañeras del 
grupo de trabajo de la 
de Cultura y  Memoria 

de Vallladolid. 

Pregunta.—¿Cuáles fueron las circunstan-
cias históricas y políticas que llevaron a la 
creación de la Fundación Anselmo Lorenzo 
en 1987?
Respuesta.— Salíamos del bache que ha-
bía significado la Transición, que truncó la 
potente recuperación de la CNT por parte 
de todos los que firmaron el Pacto de la 
Moncloa, y la Organización decidió que los 
fondos propios de 1970 hasta el 1987  junto 
con la documentación de Amsterdam (que 
salió del país desde la Casa de la CNT al fi-
nal de la Guerra Civil para su salvaguarda), 
de la cual se había recuperado la titularidad 
tras larga lucha en la que tomaron parte 
muchos compañeros y compañeros,  había 
de ser la base para un archivo propio, don-
de se juntarían la documentación personal 
o colectiva, del interior y del exilio, tanto de 
la CNT como del resto del Movimiento Li-
bertario.

El objetivo, era la salvaguarda de nues-
tros archivos históricos y de la historia del 
Movimiento Libertario, de los fondos or-
gánicos de la Organización. Acrecentarlos, 
ponerlos al servicio de los historiadores, 
compañeros y compañeras y utilizarlo todo 
como trampolín para llevarnos a un futuro 
anarcosindicalista y anarquista.

P.— Entre las actividades de la Fundación 
está la edición de contenidos y libros sobre 
anarquismo y la conservación de documen-
tación vinculada, sobre todo, al sindicato 
CNT; por ello se disponen de dos sedes dife-

rentes, un local en Madrid y otro en Toledo. 
Háblanos de las actividades se desarrollan 
en el local de Peñuelas. 
R.— El local está en un lugar céntrico de Ma-
drid, lo que proporciona mucha visibilidad 
y lo hace «accesible» para los militantes y 
también para los que quieren conocer más 
de nuestra historia y nuestras prácticas. Se 
realizan todo tipo de actividades culturales 
y pedagógicas relacionadas con el anarquis-
mo y el mundo libertario, desde semina-
rios a presentaciones de libros pasando por 
mesas redondas. Por otro lado, también se 
aborda el activismo, con toda clase de activi-
dades, asambleas, etc., colaborando con las 
causas justas.

El espacio acoge también la librería, la 
distribuidora y la biblioteca de la Fundación. 
Por supuesto, entre las actividades están las 
exposiciones, pero quiero poner de ejemplo 
las continuas que se realizan con fondos 
propios, que ponen de relieve la riqueza de 
nuestros fondos.

P.— Ahora dinos qué materiales custodia el 
archivo histórico de Yuncler y qué criterios 
se siguen para su clasificación y conserva-
ción. 
R.— Como he comentado al principio el 
germen fue la documentación propia de la 
CNT de 1976 a 1987 y la procedente del Ar-
chivo de Amsterdam. Pero el archivo se ha 

POR GRUPO DE MEMORIA 
VALLADOLID

La manipulación histórica no es  
nueva, procede de la Transición

enriquecido tanto que la lista sería muy lar-
ga. El lugar está protegido y acondicionado, 
climáticamente y para evitar incidencias 
como el agua o el fuego. Dispone de sala 
de trabajo para los investigadores, un lugar 
para un primer almacenaje. 

Se custodia documentación libertaria y 
del movimiento obrero desde el siglo XIX, 
de la CNT desde su fundación, de la Guerra 
Civil, el exilio, la clandestinidad y la Transi-
ción (interesa mucho porque nuestro fondo 
al respecto es importante para dar cuenta 

de la traición al pueblo que significó) y has-
ta la actualidad.

Los criterios son estrictamente archi-
vísticos y eso, en cualquier archivo, incluye 
peculiaridades propias de cada documen-
tación. Se intenta que todos los documen-
tos sean accesibles. En nuestro caso, son 
importantes también los listados onomásti-
cos, por ejemplo, para rescatar la memoria 
de los compañeros y compañeras que nos 
precedieron y a los que se pretendió borrar.

Disponemos de fondos personales, foto-
gráficos, de sindicatos, de entidades y orga-
nizaciones (hace poco ha sido depositado 
el Fondo del MOC, que será presentado en 
breve), que contienen materiales diversos 

que, si bien en principio, tienen su propio 
lugar en el archivo (cartelería, hemeroteca, 
objetos), se clasifican sin romper la unidad 
documental. 

Para la conservación también se toman 
las medidas habituales, entre las cuales la 
desinsectación previa, la limpieza de ori-
ginales, el uso de materiales neutros para 
contener el deterioro y su salvaguarda en 
los compactos. Y, por supuesto, la climati-
zación y el control de la humedad.

P.— ¿Qué acceso tiene el público investi-
gador o militante a los archivos? ¿Existen 
restricciones o políticas de uso específicas? 
R.— En principio, las restricciones en nues-
tro caso derivan del uso directo del sentido 
común, como que actas de comicios que 
sigan en curso no puedan ser utilizadas por 
nadie ajeno al sindicato o que no se pueda 
acceder a originales frágiles.

Aprovecho para informar que acaba-
mos de publicar el informe sobre las con-
sultas de 2025 que han sido de 534 supe-
rando a las de 2024, en 73. De todas ellas, 
210 fueron hechas por investigadores, 87 de 
las mismas fueron presenciales; también es 
importante señalar que 61 consultas y pe-
ticiones fueron internacionales y que 105 
fueron de familiares de antiguos militantes 
y otras organizaciones del movimiento li-
bertario español.

P.—¿Cómo se relaciona la FAL con colecti-
vos, universidades o centros de investigación 
fuera del ámbito estrictamente libertario? 
R.— Depende. No suele haber problemas y 
las colaboraciones son fructíferas. A veces, 
hay una falta de reconocimiento o el uso 
sesgado de la documentación, pero suele 
ser muy esporádico. Es peor con las institu-
ciones públicas. Por ejemplo, la idea de que 
nuestros fondos «deberían» ser públicos, 
es decir controlados por ellos y cuando les 
decimos que nuestra obligación es enrique-
cer los fondos y no regalarlos, se extrañan, 
como pasó con el Reina Sofia.

También formamos parte de IALHI que, 
como he comentado, es una asociación de 
archivos sociales internacional, donde no 
todos son libertarios, y es un ejemplo de 
colaboración conjunta en cuestiones y pro-
blemas archivísticos que nos unen a todos.

P.— En un contexto de creciente manipu-
lación de la memoria histórica, ¿qué papel 
crees que debe desempeñar la FAL en la de-
fensa de una narrativa rigurosa y crítica del 
movimiento libertario? 
R.— El caso es que la manipulación de la 
memoria histórica no es nueva, viene «de 
fábrica». La manipulación actual por par-
te de la extrema derecha simplemente se 
añade a la que ejercieron en la posguerra, 
pero esta también se suma a la de los pre-
tendidos progresistas (y ni qué decir de los 
comunistas), que hicieron un discurso -y 
uso- de la Transición para aprovechar las 
migajas del poder a cambio de la traición 
al pueblo y que el franquismo no cambiase, 
sino que mudase su forma. Y se continua. 
Como ejemplo, una Ley de Memoria Histó-

rica ejemplo de desmemoria, donde todos 
somos republicanos y demócratas, donde 
se olvida a los maquis, donde…. 

Por todo ello, el rescate de nuestra me-
moria es absolutamente central para la FAL 
y para cada uno de nosotros. 

P.— Si tuvieras que lanzar una invitación: 
¿qué puede hacer hoy una persona (mi-
litante o no) para apoyar a la FAL? ¿donar 
fondos, voluntariado, cuotas, compra de li-
bros, difusión, proyectos? 
R.—Todo lo dicho y más que se pueda ima-
ginar, por ejemplo y simplemente, personas 
que están atentas, cuando conocen que exis-
te algún fondo interesante, de hacerles saber 
y convencer a los «donantes» que nos cedan 
esa documentación. Hay trabajo por hacer 
en todos los ámbitos y todas las manos son 
bienvenidas, así como los recursos en for-
ma de cuotas, donaciones, compras... Eso 
sí, prefiero hablar de colaboración en vez de 
voluntariado porque la Fundación apasiona, 
lo que haces lo haces tuyo porque es nuestro. 
Así, os invito a esa(s) colaboración(es) tan vi-
tales como interesantes. 
 
Solo nos queda darte las gracias, Sonia, 
por hacer un pequeño hueco para atender 
a nuestras preguntas.

BOINAS

EL GERMEN FUE LA 
DOCUMENTACIÓN DE 
LA CNT DE 1976 A 1987 
Y LA PROCEDENTE DEL 
ARCHIVO DE AMSTERDAM. 
PERO EL ARCHIVO 
SE HA ENRIQUECIDO 
CON NUMEROSA 
DOCUMENTACIÓN 
LIBERTARIA Y DEL 
MOVIMIENTO OBRERO 
DESDE EL SIGLO XIX, 
DE LA CNT DESDE SU 
FUNDACIÓN, DE LA 
GUERRA CIVIL, EL EXILIO, 
LA CLANDESTINIDAD Y LA 
TRANSICIÓN (INTERESA 
MUCHO PORQUE NUESTRO 
FONDO AL RESPECTO ES 
IMPORTANTE PARA DAR 
CUENTA DE LA TRAICIÓN AL 
PUEBLO QUE SIGNIFICÓ) Y 
HASTA LA ACTUALIDAD.

ENTREVISTA A SONIA TURÓN • PRESIDENTA DE LA FUNDACIÓN ANSELMO LORENZO
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i bien quedan anónimas las vidas dedica-
das al movimiento obrero, al antifascismo 
o a la revolución social, las mismas pue-
den ser honradas a través del recuerdo de 
otras.

Cuando hablamos de Mera, hablamos 
de Antona, Mika, Val, Mora, Verardini, 
Mauro, … pero, también, de Emiliano, 
Pepe, Rafael, Maxi, Luz, Floren, Consuelo, 
… de quienes jamás habrás oído hablar. 
Los mitos mueren jóvenes, como Durruti. 
Mera también es de película y un mito por 
descubrir.

Si en internet lo primero que se dice 
de Mera es: «militar español», nos queda 
tarea. Porque en Madrid se fundó la pri-
mera federación de la Internacional. En 
el Congreso de 1936, en Zaragoza, el sin-
dicato presente más numeroso fue el de 
Construcción de Madrid, con 17.000 afi-
liados, habiendo superado al de la UGT, li-
derado por el estuquista Largo Caballero. 
En ese vuelco tuvo decisivo papel un sen-
cillo albañil: Cipriano Mera Sanz. Luego, 
encabezando la huelga del sector, secun-

dada por 100.000 trabajadores madrileños 
y, comenzada la Guerra Civil, cambiando 
la llana por el fusil, organiza una columna 
armada, bautizada con su nombre, que 
rompió el cerco de los rebeldes sobre la 
capital, liberando el valle del Henares, la 
provincia de Guadalajara hasta el Sistema 
Central y la de Cuenca, incluyendo su ca-
pital y no paró de avanzar. 

Por eso y mucho más, en 2025, el ani-
versario del compañero no iba a pasar de 
largo. 

Jornadas homenaje de CNT Madrid al 
compañero Cipriano Mera

El balance ha resultado enormemente 
satisfactorio, pues se ha incrementado el 
conocimiento (y reconocimiento) del pa-
pel jugado por Cipriano y el resto de los 
compañeros y compañeras de la CNT de 
Madrid, especialmente de la Construc-
ción, en el avance de los derechos y la lu-
cha antifascista.

Con el título Mera: El albañil anarquis-
ta que cimentó nuestra esperanza. Jorna-
das Homenaje 50 aniversario 1897-1975 
éstas se celebraron en octubre. Incluyeron 
dos mesas redondas, un recorrido histó-
rico y una exposición con trece paneles 
informativos, más ocho vitrinas de mate-
riales y documentos relevantes del archi-
vo de la F.A.L.

Mesas redondas
Ambas mesas compartieron rigor científi-
co, diversidad y aprecio a la figura.
•• 23 de octubre: Mera, anarquista.

Contando con Luis de la Cruz, his-
toriador, bibliotecario y periodista local. 
Experto en Tetuán. Colaborador de Ser 
Histórico. Autor de Mera, hombre de las 
afueras (2025), sobre el nacimiento del 
extrarradio madrileño, primeros años de 
Cipriano y el surgimiento de una política 
popular propia de la periferia madrileña, 
sustrato antropológico del anarquismo. 

Mientras, Alfredo González expuso la evo-
lución ideológica y militante de Mera.
•• 2�4 de octubre: Mera, en la guerra y la 

Revolución
Gran intervención de Ana Garrudo, di-

vulgadora y creadora de contenido digital 
especializado en la Guerra Civil Española, 
fundadora de BellumNostrum, presidenta 
de la Asociación Histórica del Frente de 
Guadalajara (AHFREGU) y colaboradora 
en el proyecto internacional bunker58.
eu. Nos motivó a visitar estos escenarios, 
reivindicando la desprivatización de la 
entrada al búnker de Mera, propiedad del 
cónyuge de Cospedal.

Como broche, Julián Vadillo hizo una 
magistral síntesis, natural en este compa-
ñero, profesor e historiador especializado 
en el movimiento obrero.  Es autor de «Por 
el pan, la tierra y la libertad. El anarquis-
mo en la Revolución rusa», «Historia de la 
CNT», «Historia de la FAI. El anarquismo 
organizado», o de «La rebelión cantonal 
en la historia de España». Aclaró los pasa-
jes más polémicos, con precisión quirúr-
gica, pero sencillez expositiva. Nos facilitó 
la comprensión de esos convulsos días, 
iluminando lo que otros embarran.

26 de octubre. Ruta histórica: El Te-
tuán de Mera. 
Conducida por Luis de la Cruz, fue un 
privilegio para las personas asistentes 
comprender e imaginar la vida de este 
barrio, esencial para el movimiento 
obrero de Madrid y de este país, pues 
allí vivián Mera y Largo Caballero, nada 
menos. Una exhaustiva inmersión, que 
aprovechamos para poner unas placas 
en su memoria, mediante acción directa. 
Una gozada de tres horas donde utiliza-
mos la imaginación para evocar lo que la 
especulación destruye. Para quienes ya 
habían leído «Mera. Hombre de las afue-
ras», la experiencia era como viajar por 
sus páginas.

POR ANA SIGÜENZA
MADRID

Mera: El albañil anarquista  
que cimentó nuestra esperanza

23-31 de octubre. Exposición Mera: El 
albañil anarquista que cimentó nuestra 
esperanza
En colaboración con la FAL, la exposición 
realizada para la ocasión constaba de trece 
paneles y ocho vitrinas. Actualmente está en 
preparación la versión portátil, con formato 
similar a la exposición de «Mujeres Libres». 
El esfuerzo valió la pena, pues fue un absolu-
to honor el poder combinar el relato vertical 
con los objetos y documentos reales de las 
vitrinas, mientras los expertos los aludían 
en sus intervenciones. Resume la evolución 
del movimiento obrero anarcosindicalista, 
de forma coral, mientras emerge Cipriano 
Mera, consecuencia lógica de las circuns-
tancias y el acceso a la idea.

Los núcleos de interés de los paneles fue-
ron: 

1: Internacional y sociedades obreras. 
2: Nace la CNT. Primeros pasos. El Sindi-
cato Único. 3: Una semilla que crece en las 
afueras. 4: Una dictadura contra la clase 
obrera. La conquista del pan de Mera. 5: 
Anarquista. Cenetista. Nunca republicano. 
6: La Revolución de Octubre: Un antes y un 
después. La Huelga de la Construcción. 7: 
De la huelga a la cárcel. De la cárcel a la 
guerra. Una revolución inesperada. 8: El 
doble sufrimiento de las milicias confede-
rales. 9: Madrid no se merece esto. 10: Un 
anarquista en la militarización. 11: Mera y 
Durruti. Antimilitaristas en la Defensa de 
Madrid. 12:  La victoria que es el princi-
pio del fin. Sobre la victoria en Brihuega-
Guadalajara y la insoportable presión es-
talinista. 13: Vivir y morir de pie, a pesar 
de todo. Campos de concentración, con-
denas, exilio, activismo y fallecimiento, 
atravesando la unión con Teresa Gómez y 
la abnegación de ambos.

En los expositores dispusimos carteles, 
libros, periódicos, objetos, facsímiles de 
condenas y diarios de guerra de Mera, ma-
pas y cartas. Descubrimos su apoyo a Muje-
res Libres, no sólo en la prensa confederal, 
sino por el Boletín de la 70ª Brigada Mixta.

En 2026, como aniversario de la Revolu-
ción Social, la Batalla de la Ciudad Universi-
taria o la Batalla de Guadalajara, esta exposi-
ción podrá ser visitada en diferentes lugares 
y aprovechada para armar unas jornadas 
aquí y allá. Contad con ella.

Balance
Ahora hemos situado a Cipriano Mera y su 
entorno de lucha en el lugar que correspon-
de, porque esta figura simboliza la capaci-
dad e integridad de un increíble conjunto 
militante, realizador de hitos en la conquista 
de derechos para la clase obrera en este país, 
como la jornada semanal de 36 horas o la 
diaria de ocho horas.

Recordaremos siempre que supieron es-
tar a la altura, tanto en la continua represión 
del anarcosindicalismo, como en la subleva-
ción militar del 36, enfrentando precozmen-
te la expansión del fascismo europeo, en 
nuestra propia tierra. Para la CNT de Madrid 
y de la Regional Centro, la victoria en la Ba-
talla de Guadalajara o la defensa de Madrid 
son el mejor ejemplo. 

Todo ello merece ser comprendido, va-
lorado y recordado, en tiempos de tanto re-
visionismo histórico y de querer inventar la 
rueda - que ya está inventada-, sólo hay que 
impulsarla.

Hemos aprendido de Mera y sus cole-
gas, con su valentía colectiva y su inteli-
gencia estratégica, que la organización es 
la única opción de triunfo. Nos han hecho 
sentir que la utopía está tan próxima como 
el tamaño de nuestro compromiso y en los 
días grises, les damos gracias por enseñar-
nos desde el ejemplo.

SE HA HABLADO MUCHO DE LA ALEGRÍA CONTENIDA QUE SE VIVIÓ EL 20 DE  
NOVIEMBRE DE 1975  A CONSECUENCIA DE LA MUERTE DEL DICTADOR FRANCO. APENAS 

UNOS DÍAS ANTES, EL 25 DE OCTUBRE, OTRO RELOJ VITAL SE HABÍA PARADO: EL DE  
CIPRIANO MERA SANZ. A LOS 77 AÑOS, SE FUE TAN AUSTERAMENTE COMO HABÍA VIVIDO

 FE DE ERRATAS: 

  �En el número anterior, en la 
página 10, se daba a entender 
erróneamente que Vicente 
Cuervo fue reconocido como 
víctima del terrorismo con ayu-
da del Colectivo Olvidados de 
la Transición (COT).  Lo cierto 
es que su familia logró este 
reconocimiento con el apoyo e 
investigación del Centro Memo-
rial de Víctimas del Terrorismo 
de Vitoria.

HOMENAJE 50 ANIVERSARIO CIPRIANO MERAHOMENAJE 50 ANIVERSARIO CIPRIANO MERA
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La gran subasta del mundo:  
hielos, petróleo y otras mercancías

Mientras, la ciudadanía venezolana, fi-
gurante en esta opereta, debe estar deseosa 
de conocer su futuro y quién será su próxi-
mo mandatario, esta vez elegido democrá-
ticamente bajo la siempre confiable tutela 
estadounidense. De aquel Guaidó que el 
presidente del gobierno español reconoció 
como presidente legítimo allá por 2019 ya ni 
se habla. Los peones son desechables. Por un 
momento parecía que la candidata iba a ser 
María Corina Machado, que se las prometía 
felices con su flamante -aunque ultrajado- 
nobel de la paz. Pero el amo no lo quiere re-
galado, lo quiere a su nombre. El candidato 
de su partido, Edmundo González, que os so-
nará de algo por la lata que nos dieron el año 
pasado, ha debido olvidar sus aspiraciones y 
debe andar escondido debajo de una piedra 
bien grande,  Así que parece que los pronós-
ticos apuntan a la hasta ahora vicepresidenta 
Delcy Rodríguez, que, después de unas pala-
bras con el director de la CIA y con el patriar-
ca, parece haber preferido abrazar el capita-
lismo a pudrirse en una cárcel como Maduro. 
Muy democrático todo, la ciudadanía ya des-
cansa mientras los contratos se firman.

Pero no se equivoquen, esto no es solo 
una cuestión de Caracas. El mapa del expo-
lio es global y el hambre del imperio no tiene 
fondo. La misma lógica que hoy se aplica al 
petróleo venezolano es la que resucita viejos 

delirios coloniales en el Norte. La reciente re-
elección de Trump en 2024 ha vuelto a poner 
sobre la mesa la compra de Groenlandia, una 
obsesión que Washington arrastra desde 1867 
y que Truman ya intentó materializar en 1946 
ofreciendo cien millones de dólares en oro.

Para los amos del mundo, Groenlandia 
no es una nación ni un ecosistema; es un in-
mueble estratégico. Lo saben bien en Pituffik, 
el enclave donde EE. UU. mantiene su base 
militar más septentrional. Allí, en 1951, bajo 
el nombre de Base de Thule, el imperialismo 
no dudó en expulsar por la fuerza a las comu-
nidades inuit de sus tierras ancestrales para 
plantar sus radares. Hoy, bajo el pretexto de la 
seguridad nacional, lo que realmente buscan 
es el control de las tierras raras y las nuevas 
rutas que el deshielo, causado por el mismo 
sistema que defienden, está dejando al des-
cubierto.

La prisa es total porque el tiempo se les 
acaba. Estados Unidos siente el aliento de 
China en la nuca. La batalla por el petróleo 
venezolano y por el Ártico es, en realidad, una 
carrera desesperada por evitar que el gigante 
asiático se convierta en el nuevo gestor del 
casino global. El imperio está reaccionando 
de la única forma que sabe: con el talonario 
en una mano y el portaaviones en la otra.

Interesante comprobación del chauvinis-
mo cultural occidental es explorar las miles 
de fuentes que analizan la geopolítica. La ma-
yoría ya vaticinan un inminente ataque chino 
a Taiwan, alentado por el todo vale nortea-
mericano. Están deseandito narrar la Tercera 
Guerra Mundial. Otros alertan del incremen-
to militar en la zona. Siempre hay incremento 
militar en todas las zonas calientes del plane-
ta. Pero por ahora no responden a las provo-
caciones, no son Rusia y eso mosquea. El Mi-

nisterio de Asuntos Exteriores responde con 
elegancia: «Instamos a Estados Unidos a que 
deje de utilizar la supuesta amenaza de Chi-
na como pretexto para perseguir sus propios 
intereses egoístas». Hay quien puede pensar 
que estamos ante unos nuevos amos más 
gentiles, pero están en pleno crecimiento, 
habrá que ver cómo actuarán cuando vengan 
las vacas flacas.

En todo caso, la situación global es gra-
ve. En 2025, uno de cada seis habitantes del 
planeta vivió directamente una guerra. Esto 
supone aproximadamente 1.700 millones 
de personas. Y no son conflictos por la liber-
tad, son ajustes de cuentas entre accionistas. 
Mientras los grandes se reparten el planeta, 
no olvidamos las milicias que han defendido 
durante años Kobane y al pueblo kurdo, que 
ha implantado una interesante alternativa 
de autogobierno en Rojava y algunas zonas 

de Bashur. Ni Gaza, ni Myanmar, ni Mali, ni 
a los millones de personas desplazadas en 
Yemen, media Centroáfrica o Ucrania. Ni las 
zonas controladas por las mafias de la droga 
o los extremismos religiosos, ni el bloqueo de 
Cuba, ni los países democráticamente gober-
nados por el fascismo.

Con estos mimbres, el fin de los tiempos 
parece estar próximo y tener un plan de ne-
gocio. Pero lo único que ocurre es que ya no 
disimulan, porque lo que está de moda y da 
votos es ir de chulitos. Llevan años «democra-
tizando» países en los que interesa estabilizar 
la economía y hacer nuevos clientes, mien-
tras expolian sus recursos, a la vez que crean-
do guerras donde les interesa desestabilizar, 
vender armas y luego forrarse con la recons-
trucción. Debemos acordarnos de cuando 
Bush, Blair y Aznar se repartieron Irak con la 
excusa más tonta que encontraron. También 
en esa ocasión salió a la luz una caterva de 
oportunistas deseosos de repartirse el pastel, 
contratistas los llamaban. También pudimos 
ver a la derecha apoyar sin fisuras al poder y a 
la izquierda intentar sacar rédito político sin 
aportar alternativas reales. Distintos tiempos, 
distintos actores, misma película.

Sin embargo, en este tablero de ajedrez 
donde el petróleo es el rey y la humanidad el 
peón sacrificable, los amos olvidan un detalle 
fundamental: nosotros no somos sus fichas.

Frente a su «espectáculo» de despachos y 
puertas giratorias, nos queda la calle y la con-
ciencia. Frente a su nacionalismo de bandera 
y cartera, los anarcosindicalistas oponemos 
un internacionalismo real, el que entiende 
que un trabajador de las refinerías de Vene-
zuela, un inuit desplazado en Groenlandia y 
un asalariado explotado en Valladolid tienen 
el mismo enemigo y la misma urgencia.

No estamos aquí para ser espectadores de 
su decadencia, sino para ser los sepultureros 
de su sistema. La historia se repite, sí, pero 
solo mientras lo permitamos. Mientras ellos 
se reparten el pastel, nosotras tejemos redes 
de apoyo mutuo, de solidaridad sin fronteras 
y de organización obrera. Porque si algo nos 
ha enseñado el siglo de lucha que llevamos a 
la espalda es que, cuando la clase trabajadora 
se reconoce a sí misma por encima de sus pa-
trias inventadas, no hay imperio ni consejero 
delegado que pueda sostenerse.

Disfruten su banquete mientras puedan, 
señores del capital. Nosotros seguimos acti-
vos, seguimos organizadas y seguimos cre-
yendo que un mundo nuevo es posible por-
que lo llevamos en nuestros corazones. Y ese 
mundo no se compra con oro ni se extrae con 
taladros: se construye con la unión de quie-
nes lo producen todo.L

as palabras del con-
sejero delegado de 
Repsol, Josu Jon 
Imaz, ante el desqui-
ciado presidente de 
Estados Unidos son 
el mejor reflejo del 
mundo en el que vi-
vimos. «Gracias por 
abrir la puerta a una 
Venezuela mejor», 

dice el cachondo mental. ¿Mejor para quién? 
El resto no hace falta ni entrecomillarlo: elo-
gios, con su permiso de usía, lo que usted 
ordene, a su disposición... Lo que debe es-
tar acostumbrado a hacer este químico, que 
desde la adolescencia se acercó a las juven-
tudes del PNV y fue escalando en la política 
hasta dar un giro de guion y, por la ley de la 
puerta giratoria mágica, llegar a ser conseje-
ro delegado de Repsol.

Así es cómo, en una sola imagen, pode-
mos ver cómo se construye la pirámide del 
poder en el capitalismo. Que arriba está el 
dinero y más abajo el poder político ya lo 
sabíamos, pero el disloque presidencial im-
perante nos está brindando la oportunidad 
única de comprobar de primera mano el 
séquito de pelotas, oportunistas, lameculos 

y demás morralla amoral que sustenta la 
punta de la pirámide. Cada movimiento de 
esta especie de Jesús Gil, venido a más y con 
acento yanky, provoca la reacción de empre-
sas, gobiernos y hasta el más tonto. Es lo que 
quieren ese tipo de personajes, que nunca se 
deje de hablar de ellos, aunque sea para po-
nerles verdes.

Hasta el presidente de la patronal madri-
leña, Miguel Garrido, ha manifestado: «Que-
remos ser optimistas con que la situación va 
a mejorar». Parece que están preocupados 
por la población venezolana. «Venezuela ha 
sido un país con el que España ha tenido en 
el plano económico una relación fabulosa en 
el pasado». Ah, no, que también hablaba del 
dinerito fresco. Extrañome. No les sale la hu-
manidad ni intentando disimular.

REBECA LÍBERA

POR ANDRÉS SÁNCHEZ
PUERTOLLANO 

EL DISLOQUE IMPERIAL YANKI  NOS ESTÁ BRINDANDO LA 
OPORTUNIDAD ÚNICA DE COMPROBAR DE PRIMERA MANO  
EL SÉQUITO DE PELOTAS, LAMECULOS Y DEMÁS MORRALLA 

AMORAL QUE SUSTENTA LA PUNTA DE LA PIRÁMIDE
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N
o es fácil para quienes trabajamos en el ferrocarril ha-
blar de ello estos días. Sobre todo, quienes trabajamos 
en empresas públicas somos conscientes de que nues-
tras palabras se van a usar para seguir denostando lo 
público con el objetivo de privatizar y precarizar.

El ferrocarril nace a través de concesiones que da 
el estado para explotaciones concretas, este modelo lleva a un fe-
rrocarril caótico y que a pesar de ser de capital privado tiene que ser 
rescatado frecuentemente por el estado.

No es hasta después de la guerra civil cuando el estado no tiene 
más remedio que hacerse cargo de la mayoría de estas compañías. 
Nacería así RENFE y en las postrimerías del franquismo FEVE, agru-
pando los ferrocarriles de ancho ibérico y ancho métrico respecti-
vamente.

Entre las dos compañías sumaban en torno a unos 120.000 traba-
jadores que se hacían cargo de la explotación integral del ferrocarril: 
infraestructura, transporte de viajeros, mercancías, mantenimiento, 
gestión comercial, etc.

Cuando los años ochenta se produce la reconversión industrial, 
auspiciada por la UE, el estado español decide apostar por las reno-
vables y la alta velocidad.

Nace así el AVE en 1992 y España pasa a ser un país puntero en 
esta tecnología que comienza a exportar. El acierto o no de esta de-
cisión y el modelo de ferrocarril por el que se apuesta y se implanta 
en el país a partir de entonces es un tema de discusión en el que 
no voy a entrar, más que nada porque a día de hoy es una realidad 
irreversible.

El siguiente paso y las consecuencias de no enfrentarlo sí creo 
merecen análisis. La UE exige la liberalización del ferrocarril. Así el 
1 de enero del 2005 ADIF se escinde de RENFE, separando la gestión 
de la infraestructura de la explotación de los trenes, una decisión ca-
tastrófica que seguimos arrastrando y pagando. La cantinela es bien 
conocida «poner fin al monopolio ferroviario, liberalizar el ferroca-

rril, incrementar la competencia y beneficiar al usuario». Traducido 
al idioma de nuestra clase: trocear el pastel para que los que mueven 
los hilos de los títeres de la política se lo puedan comer sin atragan-
tarse.

¿Quién debía frenar esto? ¿Quién es el encargado de ejercer el 
contrapoder cuando los empresarios quieren sacrificar todo al dios 
del beneficio? Las organizaciones obreras, los sindicatos.

Por eso en 1986 se crea el SEMAF, sindicato corporativo de ma-
quinistas. Nace de la mano de Damián Navascués (Director de Per-
sonal de Renfe). Una vez metida la cuña y teniendo contentos a las 
miríadas de liberados de UGT y CCOO lo demás fue pan comido.

Así hoy en día trabajamos en RENFE unas 15.000 personas y en 
ADIF unas 13.500, el resto del ferrocarril está dividido en más de 100 
empresas, la mayoría de ellas dependientes de las grandes construc-
toras de una u otra forma. Y así nos encontramos compañeros en el 
sector de la construcción, en el metal o con convenios totalmente 
ajenos al ferrocarril. Con una merma importantísima de derechos, 
pero sobre todo de medios, formación y conocimiento ferroviario.

¿Era inevitable llegar a este punto? No hace falta más que mirar 
a nuestros vecinos. En Francia la SNCF (Société nationale des che-
mins de fer français) hoy emplea en torno a 270.000 personas. Claro 
que los sindicatos de los cheminots franceses no son como los de los 
ferroviarios españoles.

Cuando alguien me pregunta qué pasa con el ferrocarril no me 
queda otra que mirar al suelo, maldecir y pensar que todo lo que 
pasa es culpa de los ferroviarios que no sabemos defender y dignifi-
car nuestro trabajo. Y estoy convencido de que la única solución es 
que todos los ferroviarios de las diferentes compañías se agrupen en 
torno a una organización obrera única e independiente de preben-
das y chantajes. Porque esos caramelos que los políticos dan a las or-
ganizaciones sindicales que tenemos, para comprar su voluntad, los 
envuelven los grandes empresarios que son quien mueven los hilos. 
Y los paga la clase trabajadora, muchas veces con la misma vida.

Claves para comprender el ferrocarril
JOSÉ RIESTRA  |  LA FELGUERA
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