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EDITORIAL

L 
as Seis de la Suiza han recibido el indul-
to parcial, tras años de calvario e incer-
tidumbre y nueve meses de condena. 
Desde luego, no gracias a la benevolen-
cia y magnanimidad del Estado, sino 
que ha llegado ya después del castigo y 
como resultado de una larga lucha co-
lectiva, llena de movilizaciones, apoyo 
sindical y presiones sociales y políticas. 

Fueron encarceladas por hacer lo que la CNT lleva 
haciendo desde sus inicios, y lo normal sería que nunca 
hubiesen siquiera estado cerca de pisar la cárcel.

Sin embargo, esta persecución de la acción sindical 
que vaya más allá de delegados sindicales y acuerdos en-
tre estos y el patrón de turno no es ninguna novedad. 

Ya tras la muerte de Franco, los pactos de la Moncloa 
fueron firmados en gran parte con el objetivo de dividir 
y apaciguar a la clase obrera. Es cuando, especialmente 
tras 1985, nacen los comités de empresa, que individua-
lizan los conflictos y limitan la actividad sindical a unas 
elecciones en las que a tu «representante» sólo le intere-
san tu voto y las potenciales ventajas económicas que le 
puedan caer desde arriba mientras toma decisiones por 
encima del resto de la plantilla. 

Se firmaron esos pactos y mientras también se des-
prestigió y reprimió violentamente al movimiento obrero 
resultando en cientos de militantes jóvenes torturados y 
asesinados, para que quede claro cuál es el orden natural 
de las cosas. 

La CNT fue el único sindicato que se negó entera-
mente a firmar aquellos pactos y defendió el sindicalis-
mo asambleario, sin subvenciones ni liberados frente al 
modelo sindical «aceptado»: uno dócil, vertical, e insti-
tucionalizado, en el que los sindicatos concertistas deci-

den las negociaciones desde su burbuja, porque es mejor 
confrontar a los trabajadores entre sí mediante eleccio-
nes sindicales a permitir que se organicen, no vaya a ser 
que vayan a por el verdadero problema. Así es normal 
que tantos desconfíen cuando escuchan la palabra «sin-
dicato».

Que las seis sindicalistas condenadas fuesen de la 
CNT no es casualidad. El de la horizontalidad, la solida-
ridad y la acción directa, el que toma las calles y no se 
conforma con migajas, es un sindicalismo que no hace 
tanta gracia a la patronal en España, incluso desde la tan 
modélica Transición, y por eso se sigue intentando crimi-
nalizar la libertad sindical bajo cualquier excusa, como 
ha ocurrido con la Suiza. 

Nos alegramos de que las compañeras no tengan que 
continuar en la cárcel, pero seguimos defendiendo la am-
nistía para los presos políticos frente a cualquier indulto.

Cabe recordar que el indulto, a diferencia de una am-
nistía total, es por encima de todo una simple medida de 
gracia que anula una condena, pero no exonera del delito 
ni borra los antecedentes penales. 

Un «bueno, te lo dejamos pasar por esta vez», que ju-
rídicamente requiere que el preso reconozca el delito y 
muestre su arrepentimiento. Puede que las compañeras 
ahora sean libres, sí. Pero, a diferencia de cuando fueron 
condenadas, esto es algo que sólo les afecta a ellas indi-
vidualmente. 

Las causas que las llevaron a la cárcel siguen intactas, 
dejando un precedente que permite que la legalidad de 
la CNT, del anarcosindicalismo y de otros movimientos 
sociales y políticos, como se ha visto con los Seis de Zara-
goza, continúen en tela de juicio. 

Aunque nos esperen el dolor y la muerte, contra el 
enemigo nos llama el deber.

El indulto no es la amnistía
DAMIÁN HEVIA  |  SECRETARIO GENERAL DE CNT XIXÓN



CNT | Nº 443 / ABRIL-JUNIO 2026 3 SINDICAL

I SINDICAL  I

3 

Manifestación de CNT en 
Vitoria con motivo de la 
huelga del 17 de marzo / 
FOTO DE LA REGIONAL 
NORTE

La huelga del 17M: conflicto,  
límites y una decisión de fondo

L
a huelga general del 
17 de marzo en la 
CAV y Navarra ha 
sido una demostra-
ción clara de que la 
clase trabajadora 
mantiene capacidad 
de respuesta inclu-
so en un contexto de 
precarización cre-

ciente, paz social impuesta y avance de 
discursos reaccionarios.

UN 17M QUE REVELA FUERZA,  
MALESTAR Y CONTRADICCIONES

Las movilizaciones en Iruñea, Gasteiz, 
Donostia, Bilbo y Barakaldo mostraron 
un malestar profundo, acumulado du-
rante años de deterioro de las condicio-
nes de vida. 

La inflación ha vaciado los salarios, 
la vivienda expulsa a amplias capas de la 
población, la temporalidad se normali-
za incluso en sectores antes estables y la 
desigualdad se ensancha sin freno.

Jornadas interminables, ritmos ace-
lerados, conciliación imposible y una 
jubilación que se aleja cada año.Las tra-
bajadoras vivimos peor, y lo sabemos.

Pero la jornada también dejó al 
descubierto algo que desde CNT Re-

gional Norte venimos señalando con 
insistencia: sin organización desde 
abajo, sin independencia real y sin 
voluntad de ruptura, la fuerza obrera 
queda contenida, dirigida y finalmen-
te desactivada. 

EL DEBATE SOBRE EL SMI: AVANCES 
POSIBLES, LÍMITES EVIDENTES

La propuesta de un SMI propio de 1.500 
euros para la CAV y Navarra ha abierto 
un debate significativo en los medios 
y en la sociedad. Desde CNT Regional 
Norte valoramos positivamente que en 
territorios con mayor capacidad de pre-
sión se planteen avances superiores a los 
del resto de territorios del estado. Es una 
muestra de que la lucha obrera no se de-
sarrolla de manera homogénea y de que 

POR RAKEL SAIZ QUERENDEZ 
(S.G. Regional Norte)

BARAKALDO

LA HUELGA DEL 17M NO PUEDE ENTENDERSE COMO UN HECHO AISLADO, SINO COMO PARTE DE UN PROCESO  

MÁS AMPLIO DONDE SE CRUZAN EL DETERIORO MATERIAL DE LAS CONDICIONES DE VIDA Y TRABAJO, LA  

RECOMPOSICIÓN DEL SINDICALISMO Y LA DISPUTA POR EL SENTIDO MISMO DE LA LUCHA OBRERA.

EN ESE TERRENO, NO TODO VALE. Y NO TODAS LAS FORMAS DE SINDICALISMO SIRVEN.

u SIGUE EN PÁGINA 4   
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allí donde existe organización y mús-
culo sindical, las condiciones pueden 
mejorar.

Pero lo decimos con claridad: no 
basta. 

Sin reducción de jornada, sin 
control sobre el trabajo, sin capa-
cidad de decisión en los centros, 
cualquier mejora salarial es parcial y 
reversible. El problema no es solo el 
salario. Es el poder.

Por ello, nuestras reivindicacio-
nes  en la huelga han sido claras y 
concretas: defendemos una jornada 
de 30 horas sin reducción salarial, 
una jubilación digna tras 30 años 
cotizados, un SMI universal que in-
cluya a quienes hoy quedan fuera y 
medidas reales frente a la emergen-
cia habitacional y la privatización de 
servicios esenciales.

Por tanto, insistimos en que la lu-
cha por el salario debe ir acompaña-
da de una estrategia más amplia que 
apunte a la raíz del conflicto: la apro-
piación privada de la riqueza gene-
rada colectivamente y la ausencia de 
control real de la clase trabajadora 
sobre su propio trabajo.

COORDINACIÓN SÍ,  
SUBORDINACIÓN NO

Una de las características más rele-
vantes del 17M ha sido la coordina-
ción entre distintos sectores sindica-
les y sociales. 

En Iruñea, por ejemplo, CNT ha 
trabajado junto a CGT, Solidari, EHKS 
y diversos colectivos para difundir la 
convocatoria, organizar piquetes y 
construir una manifestación con un 
discurso propio, centrado en las pro-
blemáticas más urgentes que la crisis 
capitalista impone a la clase trabaja-
dora.

Lo mismo ha ocurrido en Ba-
rakaldo, donde la intervención de 
CNT se ha dado en condiciones de 
igualdad, sin diluir posiciones, sin 
desaparecer, sin renunciar a un dis-
curso propio. 

Y en Vitoria-Gasteiz, donde el 
trabajo previo fue amplio, sostenido 
y claramente visible, con una parti-
cipación masiva en asambleas, pi-
quetes contundentes desde primera 
hora y una movilización propia que 
desbordó expectativas pese a situar-
se fuera de la convocatoria de la ma-
yoría sindical vasca.

Estas experiencias demuestran 
que la coordinación es útil cuando 
se da entre iguales, cuando se cons-
truye desde abajo y cuando no im-
plica renunciar a la independencia 
de clase. 

CNT ha estado ahí: sumando, sí, 
pero sin subordinarse.

Muy diferente es lo que ocurre 
cuando se pretende encuadrar al 

De arriba a abajo: las movilizaciones de CNT en Bilbao, Iruña y Barakaldo  
durante la huelga general del 17M.  / CNT REGIONAL NORTE.

uVIENE DE PÁGINA 3



CNT | Nº 443 / ABRIL-JUNIO 2026 5 SINDICAL

I SINDICAL I

conjunto del sindicalismo dentro de los 
marcos de la mayoría sindical vasca. 

En ese esquema, CNT no cuenta. Ni 
se la necesita ni se la escucha. 

Se nos quiere como acompañamien-
to, como comparsa, como refuerzo pun-
tual y nosotras lo tenemos claro, CNT no 
está para eso.

LA CRÍTICA: UNA HUELGA  
CONSTRUIDA DESDE ARRIBA

Uno de los principales límites del 17M ha 
sido la forma en que se ha construido en 
muchos lugares: desde arriba, con escasa 
implicación real de los centros de traba-
jo. 

Convocatorias decididas en estructu-
ras superiores que después se trasladan 
a la base como una adhesión casi auto-
mática. 

Esta forma de proceder debilita el ca-
rácter transformador del conflicto y lo 
encuadra dentro de dinámicas institu-
cionalizadas que responden tanto a es-
trategias sindicales como a marcos polí-
tico-identitarios ajenos a la deliberación 
directa de la clase trabajadora.

Así, la huelga pierde su sentido. Por-
que la huelga no es un acto. No es una fe-
cha. No es una escenificación. La huelga 
es un proceso de organización, de con-
flicto y de acumulación de fuerzas. Y sin 
ese recorrido previo, su capacidad trans-
formadora se reduce.

La huelga del 17M ha mostrado que 
existe un potencial de movilización, pero 
también que ese potencial está lejos de 
convertirse en una fuerza sostenida si no 
se construyen estructuras estables de or-
ganización en los centros de trabajo.

EL CONTEXTO POLÍTICO:  
AVANCE REACCIONARIO Y PAZ SOCIAL

La huelga del 17M se ha desarrollado en 
un contexto especialmente adverso. Las 
fuerzas reaccionarias avanzan, alimen-
tadas por la frustración social y por la 
ausencia de respuestas reales. 

La paz social se mantiene como nor-
ma, sostenida tanto desde las institucio-
nes como desde modelos sindicales que 
han asumido un papel de gestión de la 
conflictividad.

Ese equilibrio beneficia a la patro-
nal. Y debilita a las trabajadoras. CNT 
no está en esa lógica. No gestionamos la 
paz social. Apostamos por romperla.

Pero romperla no es una consigna. 
Es una práctica. Y pasa, necesariamen-
te, por reconstruir el sindicalismo de 
base: presencia cotidiana en los centros 
de trabajo, asambleas como espacio de 
decisión, acción directa, independencia 
económica y política.

RECONSTRUIR EL SINDICALISMO  
DE BASE: LA TAREA CENTRAL

Desde CNT Regional Norte reafirmamos 
nuestro compromiso con la reconstruc-
ción del sindicalismo de base. 

Esto implica reforzar la organización 
en los centros de trabajo, recuperar la 
asamblea como espacio de decisión, 
impulsar la acción directa como herra-
mienta de presión, construir estructuras 
sindicales que no dependan de sub-
venciones ni liberados y por supuesto 
extender los conflictos entre sectores y 
territorios.

El sindicalismo de base no es una 
consigna, sino una práctica concreta 
que exige presencia cotidiana, forma-
ción, solidaridad y capacidad de con-
flicto. 

Implica entender que la fuerza de la 
clase trabajadora no reside en las cúpu-
las sindicales, sino en su capacidad de 
paralizar la producción y organizarse co-
lectivamente.

LA EXTENSIÓN DEL CONFLICTO:  
CONDICIÓN PARA LA VICTORIA

La patronal actúa de manera coordina-
da y global; la clase trabajadora debe 
responder de la misma manera. La ex-
tensión del conflicto no es solo una ne-
cesidad táctica, sino una condición para 
la victoria.

Experiencias como las de Vitoria-
Gasteiz, Iruñea y Barakaldo muestran 
que es posible construir dinámicas que 
conecten luchas, que acumulen fuerza y 
que generen referentes. 

Pero eso no va a venir dado. 
Requiere voluntad, organización y 

estrategia.

LA LUCHA POR EL SALARIO DEBE IR ACOMPAÑADA DE UNA ESTRATEGIA MÁS AMPLIA  
QUE APUNTE A LA RAÍZ: LA APROPIACIÓN PRIVADA DE LA RIQUEZA Y LA AUSENCIA  

DE CONTROL REAL DE LA CLASE TRABAJADORA SOBRE SU PROPIO TRABAJO

LA JORNADA DE HUELGA DEJÓ AL DESCUBIERTO ALGO QUE DESDE CNT REGIONAL NORTE VENIMOS 
SEÑALANDO CON INSISTENCIA: SIN ORGANIZACIÓN DESDE ABAJO, SIN INDEPENDENCIA REAL  

Y SIN VOLUNTAD DE RUPTURA, LA FUERZA OBRERA QUEDA CONTENIDA, DIRIGIDA  
Y FINALMENTE DESACTIVADA.

HAY QUE CONVERTIR EL MALESTAR 
EN ORGANIZACIÓN, LA ORGANIZA-
CIÓN EN CONFLICTO Y EL CONFLIC-
TO EN  TRANSFORMACIÓN

La huelga general del 17 de marzo ha sido 
una expresión del malestar social, una 
muestra de la capacidad de movilización 
de la clase trabajadora y una oportunidad 
para avanzar en la construcción de un mo-
vimiento obrero combativo. Pero también 
ha evidenciado las limitaciones del actual 
escenario sindical y la necesidad de re-
construir un sindicalismo de base, inde-
pendiente y arraigado en los centros de 
trabajo, un movimiento obrero indepen-
diente, combativo y de ruptura capaz de 
enfrentar a la patronal y al Estado.

Nosotras lo tenemos claro:
••  �No dependemos de mayorías sindica-

les.  
••  �No necesitamos estructuras ajenas 

para salir a la calle.  
••  �No aceptamos marcos que nos subor-

dinan.  
••  �No renunciamos a nuestro horizonte.

La clase trabajadora necesita un sin-
dicalismo que no se limite a gestionar 
la conflictividad, sino que la impulse. 
Un sindicalismo que no dependa de las 
instituciones, sino de la fuerza colecti-
va. Un sindicalismo que no se conforme 
con mejoras parciales, sino que aspire a 
transformar las condiciones de vida y de 
trabajo de manera profunda.

La tarea es enorme, pero también evi-
dente e ineludible: convertir el malestar 
en organización, la organización en con-
flicto y el conflicto en transformación. 

Porque nadie va a hacerlo por noso-
tras.

Desde CNT Regional Norte valoramos 
positivamente la participación en las mo-
vilizaciones, la coordinación con otros 
sectores críticos y la capacidad de poner 
en el centro debates como el salario, la 
jornada y la jubilación, ampliar la partici-
pación y avanzar hacia dinámicas de lu-
cha sostenidas en el tiempo. Solo así será 
posible aumentar la capacidad de presión 
y conquistar mejoras reales.

CNT estuvo en primera línea en esta 
jornada de huelga, impulsando organi-
zación real y demostrando que existe otra 
forma de hacer sindicalismo.
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E
n el sector audiovi-
sual, el drama no se 
limita a la ficción. Se 
repite, una y otra vez, 
el mismo guion que ya 
conocemos en otros 
ámbitos con fuerte 
componente vocacio-
nal: la patronal confía 
en que la supuesta re-

compensa moral del trabajo sirva para justi-
ficar condiciones laborales precarias.

No vamos a negarlo, en el audiovisual 
existen salarios que superan ampliamen-
te los mínimos establecidos por convenio. 
Precisamente por ello, se tardó casi trece 
años en la aparición, en abril de 2024, del 
III Convenio Colectivo del Sector Audiovi-
sual para técnicos. 

Hasta entonces, las condiciones del 
convenio apenas se mencionaban fuera del 
ámbito televisivo, donde los centros de tra-
bajo son estables, a diferencia de la publici-
dad o el cine, caracterizados por la intermi-
tencia y la diversidad de empleadores.

EL SALARIO NO LO ES TODO

Este mayor salario viene casi siempre con-
dicionado por una renuncia a muchas de las 
demás condiciones que marca el convenio, 
como pueden ser la duración de las jorna-
das de trabajo, que pueden llegar e incluso 
superar de forma sistemática las 12 horas, 
no respetar los periodos mínimos de des-
canso entre jornadas y fines de semana o la 
falta de un plan de PRL específico para cada 
localización donde se rueda.

La percepción de que trabajar en este 
sector es un privilegio, debido a la alta es-
pecialización requerida y a su propia in-
termitencia, ha dificultado históricamente 
una organización sostenida en el tiempo. 
Lo máximo que existía hasta ahora eran 
asociaciones de técnicos y algún sindicato 
corporativo con escasa actividad sindical 
real.

La aparición del nuevo convenio llevó a 
varias afiliadas a analizar sus novedades y 
el estado del sector. Surgía la duda de si los 

cambios, junto con algunas mejoras intro-
ducidas, no serían meramente estéticos, es 
decir, cambiarlo todo para que todo siguiese 
igual.

NACE LA SECCIÓN DEL  
SECTOR AUDIOVISUAL

Se prestó especial atención a la desapari-
ción de un artículo del antiguo convenio 
que permitía una práctica muy extendida en 
el sector: que hasta 90 minutos de traslado 
no computasen como jornada efectiva de 
trabajo. Su eliminación del redactado final 
publicado en el BOE, debido a su evidente 
ilegalidad, impulsó la organización de las 
compañeras y, a finales de 2024, se consti-
tuyó la Sección Sindical del Sector Audiovi-
sual en el seno del Sindicato Único de Ofici-
nas, Comunicación y Servicios Informáticos  
(SUOCSI) de CNT Barcelona. Este fue, por 
su aparente sencillez, nuestro primer caba-
llo de batalla.

Iniciamos entonces una ronda de con-
tactos con productoras y patronales de cine 
y publicidad. En esas reuniones quedó cla-
ro que, aunque reconocían el cambio en el 
marco legal, la realidad material que vivi-
mos trabajadores y trabajadoras sería mu-
cho más difícil de transformar. Adaptar su 
modelo de trabajo, basado en jornadas ma-
ratonianas al límite o fuera de la legalidad, 
suponía y sigue suponiendo un coste econó-
mico, en forma de menores beneficios, que 
no están dispuestas a asumir.

Ante esta situación, pusimos en mar-
cha una intensa labor propagandística para 
atraer afiliación. Organizamos jornadas for-
mativas abiertas que reunieron a numero-
sos trabajadores y trabajadoras con dudas, 
muchas de ellas alimentadas por la desin-
formación difundida paralelamente por las 
productoras y sus lacayos servicios jurídi-
cos.

Somos conscientes de que, por mucho 
que nos respalde la razón, sin conflicto es 
difícil lograr cambios reales. Por ello, tuvi-
mos claro que era necesario fortalecer al 
máximo la sección sindical, llenar los ro-
dajes de personas conscientes de la fuerza 
colectiva y extender el trabajo sindical me-
diante el boca a boca.

El tipo de acción sindical que se pue-
de desplegar viene condicionado por la 
intermitencia del sector, donde operan 
vetos y listas negras, y donde la vía jurídi-
ca se ve limitada por la corta duración de 
los contratos y los largos plazos de resolu-
ción. Este contexto reduce las opciones, 
pero abre espacio a la creatividad y a la 
experiencia militante para diseñar accio-

nes que visibilicen el conflicto y lo sitúen 
en el centro del debate. Las productoras, 
además, son especialmente vulnerables 
en lo relativo a su imagen pública y a la 
necesidad de evitar contratiempos que 
puedan derivar en pérdidas económicas 
importantes.

ACCIÓN SINDICAL  
EN VARIOS FRENTES

Así, planteamos la acción sindical en varios 
frentes: formación, propaganda y presencia 
en rodajes. Hasta ahora, la actividad se ha 
centrado principalmente en los dos prime-
ros, a la espera de que la presión de los pro-
pios trabajadores se haga notar en la nego-
ciación de contratos.

A partir de aquí, decidimos aumentar la 
visibilidad del descontento aprovechando 
la celebración de los Premios Goya 2026 
en Barcelona. Con el calendario de activi-
dades organizado por la Academia, planifi-
camos una serie de acciones hasta la cere-
monia y lanzamos una campaña en redes y 
medios para denunciar que ninguna de las 
películas nominadas cumplía al cien por 
cien el convenio.

Elaboramos un dossier detallando las 
condiciones de cada producción, basado 
en experiencias de trabajadores que par-

El drama no está 
solo en la pantalla

 POR SECCIÓ SINDICAL SECTOR  
AUDIOVISUAL - SUOCSI CNT

BARCELONA
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ticipamos en los rodajes de estas películas. 
Este material, junto con una nota de pren-
sa, se envió a distintos medios y logró una 
notable difusión.

Paralelamente, realizamos acciones de 
visibilización en espacios donde la Acade-
mia promocionaba el evento. Acudimos, por 
ejemplo, al encuentro con Susan Sarandon, 
donde planteamos la importancia de la or-
ganización sindical. 

Finalmente, escenificamos el malestar 
del sector mediante una concentración du-
rante la alfombra roja de los Goya, para la 
que contamos con el apoyo de compañeras 
y compañeros de Pineda, Premià, El Prat y 
Huesca, a quienes queremos agradecer su 
solidaridad.

La acción en los Goya representa la 
culminación del trabajo iniciado en 2024, 

pero no es un punto final. Al contrario, 
abre una nueva etapa en la que debemos 
trasladar la acción sindical directamente a 
los rodajes.

PRESIÓN Y OGANIZACIÓN  
TERRITORIAL

Ya hemos definido los siguientes pasos para 
seguir presionando a las productoras y am-
pliar la sección. A finales de 2025 recogimos 
datos de más de 400 trabajadores y trabaja-
doras a través de una encuesta pública. 

Con esta información queremos refor-
zar nuestra labor divulgativa mediante la 
publicación de un manual de buenas prác-
ticas que incluya tanto los mínimos legales, 
como los avances necesarios para dignificar 
el sector.

Además, publicaremos un análisis com-
parativo con las condiciones laborales en 
países cercanos, con el objetivo de ampliar 
el horizonte de mejoras posibles, todo ello 
acompañado de los resultados de la en-
cuesta.

Nuestra intención es que estas herra-
mientas sirvan como referencia tanto para 
trabajadores como para productoras, no solo 
en el cumplimiento de la legalidad, sino sobre 
todo en la conquista de mejoras que durante 
demasiado tiempo nos han sido negadas.

Navarra, Canarias, Madrid, Barcelona, 
Baleares y País Vasco concentran la mayor 
parte de los rodajes. Desde la sección que-
remos poner nuestra experiencia al servicio 
del crecimiento de la afiliación en otros te-
rritorios, conscientes de que solo mediante 
una implantación amplia podremos ejercer 
la presión necesaria en todos los frentes y 
abrir la puerta a un cambio real en un ámbi-
to tan complejo como el audiovisual.

Queremos destacar, además, que la crea-
ción de la sección ha impulsado la consti-
tución de un nuevo sindicato de ramo y la 
recuperación de la Federación Local de Bar-
celona tras más de treinta años de ausencia.

Seguiremos avanzando, creciendo y or-
ganizándonos, vigilantes frente a los abusos 
de la patronal y decididas a conquistar nues-
tras justas reivindicaciones.

LA PERCEPCIÓN DE QUE TRABAJAR EN ESTE SECTOR  
ES UN PRIVILEGIO, DEBIDO A LA ALTA ESPECIALIZACIÓN 

REQUERIDA Y A SU PROPIA INTERMITENCIA, HA  
DIFICULTADO HISTÓRICAMENTE UNA ORGANIZACIÓN 

SOSTENIDA EN EL TIEMPO

Concentración  
de la Secció  

Sindical del Sector 
Audiovisual en 

la 40  edición de 
los premios Goya 

el pasado 28 de 
febrero en  

Barcelona.  /
FOTO  DE  

HONGYI GAO
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Dos momentos de la manifestación celebrada el 21 de marzo en Portugalete. La manifestación se inició en la salida de Metro de Carlos VII y acabó en el Merca-
dona de Kabieces con la intervención del compañero afectado. Contó con la participación de afiliadas de la Regional y de CNT Xixón. Los asistentes participaron 

posteriormente en una agradable comida de confraternización preparada fenomenalmente por las compañeras de Barakaldo en Kelo Gaztetxea (Santurtzi)  
/ FOTOS POR CNT BARAKALDO

CNT contra el  abuso  
patronal  en Mercadona
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D
esde la Regional Nor-
te estamos realizando 
una campaña para de-
nunciar las prácticas 
antisindicales y los 
abusos patronales por 
parte de Mercadona.

Una campaña que 
se ha extendido a lo largo de esta regio-
nal, con piquetes informativos, concen-
traciones, realizándose también una ma-
nifestación regional celebrada el pasado 
mes de marzo.

Con esta campaña queremos denun-
ciar los despidos represivos de nuestros 
compañeros y compañeras por ejercer 
sus derechos y continuará hasta la read-
misión de los mismos. 

Durante esta campaña han ido llegan-
do nuevas denuncias a nuestro sindicato, 
la primera de las denuncias públicas co-
menzó cuando se produjo el despido de 
nuestro compañero en la tienda de Mer-
cadona en Leioa, como represalia por 
ejercer sus derechos laborales.

El trabajador comunicó a la empresa 
que iba a ser padre y que se acogería a su 
derecho al permiso de paternidad. Tam-
bién solicitó una reducción de jornada 
por conciliación.

A partir de ese momento comenzó el 
hostigamiento. Mercadona le retiró un 
complemento salarial sin justificación, 
ante lo cual el compañero presentó ale-
gaciones. Posteriormente, interpuso una 
denuncia ante el Juzgado de lo Social.

Poco después, Mercadona le notificó 
la apertura de un expediente disciplina-
rio, otorgándole un plazo de cuatro días 
para responder. Antes de que ese plazo 
terminara, fue despedido, dejando claro 
que la intención de la empresa era san-
cionar a quien se atreve a defender sus 
derechos.

Desde CNT denunciamos que se trata 
de un despido represivo, motivado por la 
denuncia interpuesta y el ejercicio legíti-
mo de derechos fundamentales como la 
conciliación familiar y la paternidad.

Este despido de nuestro compañero 
no es aislado, son prácticas generaliza-
das en Mercadona, que ante cualquier 
trabajador/a que defienda sus derechos, 
o que simplemente cause baja laboral se 
le quita el complemento salarial y poste-
riormente acaba siendo despedidos si se 
atreven a realizar alegaciones y defender 
sus derechos ante Mercadona.

¡No somos mercancía de usar y tirar!

POR SECRETARIA ACCIÓN 
SINDICAL REGIONAL NORTE

BARAKALDO, BILBAO

PARA MERCADONA, IGUAL QUE PARA LA PATRONAL DE OTROS 
HIPER Y SUPERMERCADOS, LAS PERSONAS TRABAJADORAS 
SON MERA MERCANCIA DE «USAR Y TIRAR»: SI EXIGES TUS 

DERECHOS, SIMPLEMENTE ABREN EXPEDIENTE  
DISCIPLINARIO PARA POSTERIORMENTE DESPEDIRTE  

EL PASADO 10 de febrero tuvo lugar 
la firma del “Acuerdo de mejora y moderni-
zación de la Ley de Prevención de Riesgos 
Laborales”.

Estamparon su firma la Vicepresidenta 
Segunda y Ministra de Trabajo y Economía 
Social, El Secretario General de CCOO y el 
Secretario General de UGT. Por parte Patro-
nal no existe firma alguna.

El 8 de noviembre de 1995 se aprobó la 
Ley 31/1995 sobre Prevención de Riesgos 
Laborales y después de tres décadas en las 
que “(...) se han registrado avances significa-
tivos (...)”, el acuerdo prosigue reconociendo 
que “(...) persisten retos, como la siniestra-
lidad grave o mortal, los riesgos psicosocia-
les, la igualdad entre hombres y mujeres, 
el envejecimiento de la población activa, el 
afloramiento de las enfermedades profesio-
nales, los nuevos riesgos emergentes deriva-
dos de la transformación digital, el cambio 
climático o la globalización de las cadenas 
productivas o la salud mental, (...)”

El texto también aporta el dato de “(...) 
que una media de más de dos personas pier-
de su vida en el trabajo cada día, siendo unas 
700 personas trabajadoras al año las que fa-
llecen en accidentes de trabajo, y que las en-
fermedades del trabajo matan 4 veces más 
que los accidentes, (...)”

Vamos a suponer que no sé nada (inclu-
so no es necesario suponerlo) y me permito 
el lujo de pecar con alta dosis de ingenui-
dad, como si llevase tiempo flotando sobre 
suaves brumas y, de repente, me da por ate-
rrizar con los pies en el suelo convencido de 
que el mero hecho de la existencia de una 
ley de esas características es sinónimo de 
cumplimiento y... ¡zas!... por arte de magia 
sale de la chistera la siniestralidad laboral 
resuelta.

Por supuesto que el reconocimiento 
escrito de los peligros derivados por la ac-
tividad laboral significa un avance no solo 
como defensa de clase trabajadora, sino 
también como estrategia sindical y jurídica 
de cara a denunciar y actuar contra quienes 
abrazan el argumento “lo que no está escri-
to, no existe”.

¿Es suficiente? Evidentemente, no. Las 
leyes como ésta, en principio, cumplen el 
cometido de aparecer triunfante en la foto 
oficial, ponerse todas las medallas que haga 
falta y generar algún que otro pomposo titu-
lar.

No voy de amargado. Me alegro de que la 
teoría exista, no lo voy a negar. El problema 
surge cuando se llega al  convencimiento (y 
no es necesario mucho recorrido para ello) 
de que, en teoría, todo es práctica.

Teoría y práctica

ZONA LUMBAR
Enrique Hoz
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ACCIDENTES LABORALES: PANORAMA 

TÉCNICO DE UN FENÓMENO GRAVE

D
O

SIER

l accidente laboral es definido por la Ley General de la 
Seguridad Social LGSS), en su artículo 156, como:

�«Toda lesión corporal que el trabajador sufra con oca-
sión o por consecuencia del trabajo que ejecute por 
cuenta ajena.»
Del que se excluyen aquellos que sean: 
a) �Debidos a fuerza mayor extraña al trabajo, enten-

diéndose por esta la que sea de tal naturaleza que 
no guarde relación alguna con el trabajo que se 
ejecutaba al ocurrir el accidente. En ningún caso 
se considerará fuerza mayor extraña al trabajo la 
insolación, el rayo y otros fenómenos análogos de 
la naturaleza.

b) �Los que sean debidos a dolo o a imprudencia teme-
raria del trabajador accidentado

I.- CONCEPTO DE ACCIDENTE LABORAL

Será, por tanto, accidente laboral, toda lesión corporal, 
tanto física como psíquica, sufrida con ocasión, esto es, 
con un nexo causal atenuado con el trabajo realizado o 
como consecuencia, en el que la relación de causalidad 
es evidente, excluyéndose los producidos por fuerza ma-
yor extraña al trabajo y las lesiones provocadas intencio-
nadamente o fruto de una conducta temeraria.

Finalmente, el precepto incluye una relación de acci-
dentes que han de calificarse, por ministerio de ley, como 
laborales:

a) �Los que sufra la persona trabajadora al ir o al volver 
del lugar de trabajo: deberá darse el requisito cro-
nológico; idoneidad del medio utilizado; requisito 
geográfico o de itinerario y, finalmente, teleológico 
o de finalidad. 

b) �Los que sufra con ocasión o como consecuencia del 
desempeño de cargos electivos de carácter sindical, 
así como los ocurridos al ir o al volver del lugar en que 
se ejerciten las funciones propias de dichos cargos.

c) �Los ocurridos con ocasión o por consecuencia de 
las tareas que, aun siendo distintas a las de su grupo 
profesional, ejecute el trabajador en cumplimiento 
de las órdenes del empresario o espontáneamente 
en interés del buen funcionamiento de la empresa. 

d) �Los acaecidos en actos de salvamento y en otros 
de naturaleza análoga, cuando unos y otros tengan 
conexión con el trabajo. 

e) �Las enfermedades, no incluidas en el artículo si-
guiente, que contraiga el trabajador con motivo de 
la realización de su trabajo, siempre que se pruebe 
que la enfermedad tuvo por causa exclusiva la eje-
cución del mismo. 

f ) �Las enfermedades o defectos, padecidos con an-
terioridad por el trabajador, que se agraven como 
consecuencia de la lesión constitutiva del acciden-
te.

La delimitación y la calificación como accidente la-
boral va a tener, necesariamente, en cuenta la variada 

casuística tal como lo evidencian los numerosos pro-
nunciamientos judiciales en esta materia clave tanto en 
el ámbito prestacional e indemnizatorio como en el pre-
ventivo.

A TENER EN CUENTA: 
La fijación del origen de una lesión como contingencia 
profesional (derivada del trabajo) tiene repercusiones, 
tanto en materia prestacional (las derivadas de accidente 
de trabajo son más «generosas») como indemnizatoria 
(reclamación a la empleadora) y las entidades colabora-
doras del INSS como son las Mutuas lo van a dificultar 
todo lo posible.

II.- LA SINIESTRALIDAD EN NÚMEROS

La conocida frase de «hay tres tipos de mentiras; las 
mentiras, las malditas mentiras y las estadísticas» sigue 
manteniendo una salud envidiable en ámbitos como, por 
ejemplo, la riqueza relativa de un estado por las distorsio-
nes que procuran las acumulaciones desiguales, pero, sin 
embargo, en el ámbito de la prevención de riesgos labo-

POR  GONZALO MAÑES (GTC)
BILBAO 

NO HAY QUE OLVIDAR QUE LA INMENSA 
MAYORÍA DE LOS ACCIDENTES SON  

EVITABLES Y QUE UN SOLO ACCIDENTE  
LABORAL MUESTRA QUE EL MODELO  

PREVENTIVO NO HA FUNCIONADO  
CORRECTAMENTE Y QUE DEBE REVISARSE

u SIGUE EN PÁGINA 12
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rales permite, pese a lo sesgado de alguno de 
su «ítems», una comprensión de la evolución 
de la siniestralidad laboral y mejor orientar 
las estrategias preventivas.

La evolución de los accidentes con baja, 
los más graves, sería, conforme a los datos 
existentes a esta fecha:

•• 2023: 647.495
•• 2024: 647.200
•• 2025: 620.386

Se aprecia un descenso entre los años 
2024 y 2025. Si atendemos al lugar en el que 
se producen, se constata una disminución de 
aquellos que acaecen en el propio centro de 
trabajo, pero, con un incremento de los pro-
ducidos «in itinere».

Igualmente, la segmentación de los datos 
por sectores destaca como sectores con ma-
yor siniestralidad el de la industria manufac-
turera; la construcción y el comercio y repa-
ración de vehículos.

Con relación a la UE, el estado español 
permanece ligeramente por encima de la me-
dia de siniestralidad y muy alejado, en todo 
caso, de los estados que presentan las mejo-
res cifras y que debían servir de modelos.

Finalmente, no hay que olvidar que la in-
mensa mayoría de los accidentes son evita-
bles y que un solo accidente laboral muestra 
que el modelo preventivo no ha funcionado 
correctamente y que debe revisarse. 

III.- EL ACCIDENTE Y SU PREVENCIÓN

Corrían los años cincuenta cuando un científi-
co, el estadunidense Frank Bird, trabajando en 
el ámbito de la seguridad industrial, desarrolló 
su teoría de la causalidad proponiendo además 
la pirámide del control de riesgo, dos herra-
mientas en torno a la causalidad de la siniestra-
lidad laboral en la industria manufacturera.

Conforme a la teoría de la causalidad, 
que contaba con un precedente en los años 
treinta debido a H. W. Heinrich, en el origen 
de todo accidente se encuentran las fallas en 
el control de los procesos que dará lugar a un 
efecto dominó que a la postre causará el ac-
cidente/incidente. Junto a este modelo ana-
lítico, propuso la pirámide de control de ries-
gos, la pirámide Bird, según la cual, por cada 
accidente letal, se producen 10 accidentes 
leves (incidentes); 30 accidentes con daños 
a la propiedad (incidentes) y 600 incidentes 
sin daños, situando la investigación de todo 
incidente, por leve que sea, en el centro de 
la lucha contra la siniestralidad laboral: in-
vestigar cualquier evento, por nimio que sea, 
puede permitir corregir una falla del sistema 
preventivo y evitar a término un accidente.

En la teoría de Bird, como en otras poste-
riores, que podríamos integrar en la llamada 
economía de la prevención, se argumentaba 
que los costes de la prevención son inferiores 
a los de la no prevención incidiéndose, de ese 
modo, en un argumento «economicista» para 
incentivar las inversiones en seguridad y sa-
lud laboral olvidando la dimensión ética que 
el desarrollo de cualquier actividad con al-
cance social debería tener. Además, siguien-

do esta orientación teórica sería legitimo pre-
guntarse sobre el consejo que habría de darse 
si los costes de la prevención fuesen mayores 
que los de la no prevención.

El Instituto Nacional de Seguridad y Salud 
en el Trabajo (INSST) ha publicado la Nota 
Técnica Preventiva, la NTP 540, que propone 
un modelo de evaluación de los costes deri-
vados de los accidentes laborales.

El objetivo último de cualquier modelo 
preventivo no es solamente evitar los daños 
(accidentes y enfermedades profesionales) 
sino garantizar la seguridad y salud de las 
personas trabajadoras, entendida ésta última 
con el alcance que la carta fundacional de la 
Organización Mundial de la Salud le confirió:  
el bienestar físico, psíquico y social. Nuestro 
modelo preventivo, que insiste en esa premi-
sa, tiene su origen en la Directiva Marco Co-
munitaria (DMC) 89/391/CEE que en sus 19 
preceptos fija la estructura del modelo conti-
nental, cuyos ejes principales son:
•• �La evaluación de riesgos (ER) y la plani-

ficación de la actividad preventiva (PAP).
•• �La información y formación de los traba-

jadores en esta materia.
•• ��La consulta y participación de los trabaja-

dores.
•• �Trabajadores sensibles.
•• �Vigilancia de la salud.

•• �Otros: Primeros auxilios; medidas de 
emergencia y riesgo grave e inminente.
Esta directiva junto a otras normas inter-

nacionales dio lugar a la Ley 31/1995, de 30 de 
noviembre, de prevención de riesgos laborales 
(LPRL) cuyo alcance, como ya se ha indicado, 
va más allá de la evitación de los daños: se tra-
ta de evitar la mera exposición al riesgo de su-
frir cualquier daño derivado del trabajo.

La LPRL será reformada en próximas fe-
chas y la CNT, en el periodo abierto por el Mi-
nisterio competente, ha presentado reciente-
mente una serie de propuestas/sugerencias 
en capítulos como la incorporación de las 
nuevas realidades laborales a la ER (género; 
envejecimiento; origen migrante…); la repre-
sentación, con la toma en consideración de 
las secciones sindicales; formación; cambio 
climático…

IV LA INVESTIGACIÓN DE  
LOS ACCIDENTES

Dentro de las herramientas que la LPRL pro-
pone hay una fundamental para prevenir y 
evitar el riesgo de accidente: la investigación 
de cualquier incidente o accidente laboral, 
cuyo triple objetivo sería:
a) �Evitar que sucedan en el futuro accidentes 

similares. 

ADROK

uVIENE DE PÁGINA 11
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b) �Descubrir nuevos peligros donde existan. 
c) �Conducir a la implantación de medidas co-

rrectoras.
Como hemos visto con la pirámide 

de Bird, detrás de cada accidente grave o 
mortal hay una plétora de accidentes leves 
o de simples incidentes cuya investigación 
hubiese permitido evitar los más graves, 
descubrir otras deficiencias del modelo 
preventivo y, sobre todo, implantar medi-
das correctoras: no se trata de buscar cul-
pables sino de mejorar constantemente la 
organización preventiva.

La metodología de la investigación de un 
accidente/incidente conocerá las siguientes 
fases:
•• �Toma de datos: que permita reconstruir 

«in situ» lo sucedido.
•• �Integración de los datos: que permita, a 

partir de la información recabada, com-
prender la secuencia de acontecimientos 
que ha dado lugar al accidente/incidente.

•• �Determinación de la causa: fase en la que 
se analizará lo sucedido para determinar 
la causa o causas (raramente un acciden-
te es provocado por una sola causa) del 
accidente/incidente seleccionando las 
principales.

•• �Elaboración de un informe que recoja las 
conclusiones que además de otra infor-

mación, proponga medidas preventivas 
correctoras.
La investigación de cada incidente/acci-

dente que se produzca va a permitir la mejora 
continua y la adaptación del modelo preven-
tivo, de ahí su importancia. 

V.- CONCLUSIONES IMPORTANTES

a) �La mayor parte de los accidentes laborales 
son evitables, 

b) �Nuestro modelo preventivo dispone como 
herramientas para combatirlos, entre 
otras, la Evaluación de Riesgos y la Plani-
ficación de la Actividad Preventiva adap-
tadas a las condiciones reales de trabajo; 
la formación de las personas trabajadoras, 
«adecuada y suficiente» (art. 19 LPRL) y la 
investigación de los incidentes y acciden-
tes.

c) �La prevención de riesgos laborales que 
busca garantizar la seguridad y salud de las 
personas trabajadores necesita su consul-
ta y participación activa en su gestión y las 
secciones sindicales, mucho más pegadas 
al terreno, se erigen como interlocutores 
privilegiados, más eficaces y adaptados a 
las concretas condiciones de trabajo: hay 
que avanzar en este ámbito de nuestra Ac-
ción Sindical.

HAY AFIRMACIONES muy ra-
ras… Si el trabajo mata, y somos de la Con-
federación Nacional del Trabajo… Mierda, 
eso es muy inquietante. Y tradicional. Los 
hidalgos españoles lo tenían claro: nada de 
currar, así mueras de jambre. Algo de razón 
tendrían.

Se me ocurre… Te vas a una comuna li-
bertaria, y te da un zacho la asamblea, para 
quitar las malas yerbas y bichos del huerto 
ecológico. A los veinte minutos tienes la 
espalda hecha una mierda… Ahí va. Eso es 
trabajar. 

O sea: todo cuanto hacemos que nos 
hace vivir, y morir, viene y va del trabajo. Lo 
que lo diferencia, es lo que se hace y al ser-
vicio de quién, y si se cobra o no, y cuánto. 
Os expongo algún caso…

¡El sistema de rehabilitación de delin-
cuentes mediante el trabajo del siglo XIX! 
La idea era que si el preso estaba siempre 
trabajando gratis en algo, no podría delin-
quir. ¿Resultado? Reinserción, ya que es-
taría siempre, o currando, o durmiendo… 
Exacto. Ahí nació el Comunismo Carcela-
rio.

O si tú capturas a un bandolero anda-
luz, y le pones a cargar sacos de piedra para 
arreglar caminos y rehabilitarlo… A mí me 
ponéis a descargar camiones, y a medio 
plazo tendría que ser rehabilitado. En algu-
na clínica.

Se me viene la imagen de mi padre, 
aconsejándome con total seriedad: estudia 
hijo, estudia lo que sea, y así no tendrás que 
trabajar. Y es que para la mentalidad prole-
taria de mi progenitor, ser siquiatra, consul-
tor, economista y cosas que se hacen con 
titulaciones (cobrando), no era trabajar.

No obstante creo que mi papi se equivo-
caba con eso de que quien estudia no traba-
ja. Porque tengo el caso de una amiga, que 
durante años me decía que ella de maestra 
se realizaba haciendo lo que quiera que se 
haga en la escuela. Y-sin-embargo, cumplió 
los sesenta años y sin dudarlo se jubiló y 
dejó de realizarse, lo cual me sumió en la 
perplejidad.

Y por fin. Un amigo del astillero, allá por 
el 2000, me comentó que le gustaba ins-
talar tuberías enormes en los barcos… Le 
recomendé de inmediato ir a salud men-
tal. Descubrir que te empieza a gustar algo 
horroroso, es una variante de lo de tener 
una vocación y trabajar en ella… Ese es el 
camino más rápido para acabar hasta las 
narices. Joder, ya que hay que trabajar, que 
sea desagradable.

Que trabajar sea 
desagradable

EL CUARTO OSCURO
Fernando Verdura
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C
uando rei-
v i n d i c a m o s 
en el 8M y el 
1 de Mayo 
mejoras en 
nuestras con-
diciones la-
borales para 
no ser dis-
c r i m i na d a s, 
también que-
remos que 

se nos tenga en cuenta en otros mu-
chos aspectos no solo la brecha sa-
larial, queremos estudios donde se 
evalúen riesgos con perspectiva de 
género ya que todavía las empre-
sas ignoran o no tienen en cuenta 
cada vez que realizan una evalua-
ción y poder tener una correcta 
prevención de riesgos laborales.

Sigue habiendo desigualdad en 
cuanto a salud laboral entre hombres 
y mujeres en los centros de trabajo y 
hay que señalar que hay riesgos que 
afectan más a un género que a otro. 
Evaluaciones que tienen como perfil 
a un hombre de mediana edad y con 
complexión física común. Hoy en día 
los únicos riesgos que se evalúan li-
gados a la mujer son los embarazos o 
la lactancia.

Las mujeres tienen más acciden-
tes cuando van a trabajar, in itinere, 
más del 50% de estos accidentes son 
mujeres, aquí no se incluyen las que 
no tienen contrato. Y muchos de es-
tos accidentes no son por tráfico, son 
caídas, golpes o atropellos durante el 
recorrido hacia el trabajo o al salir de 
él.

Las mujeres tienen muchas más 
jornadas parciales que los hombres. 
Lo que obliga a hacer muchos más 
trayectos de ida y vuelta. A esto su-
mamos el trabajo no remunerado 
que recae sólo sobre las mujeres, 

donde también hay riesgos que no se 
contabilizan. O el pluriempleo para 
llegar a fin de mes. Jornadas mara-
tonianas de un lado para otro hacen 
que el sobreesfuerzo y el estrés sea la 
principal causa de siniestralidad la-
boral en las mujeres.

Mas allá de los accidentes in itine-
re, los accidentes que se producen en 
el centro de trabajo tampoco reflejan 
la realidad, tienen un perfil mascu-
lino, mientras que las trabajadoras 
tienen más riesgo de enfermar por 
problemas musculares relacionados 
con labores de limpieza y cuidados, 
por exposición a agentes biológicos si 

son sanitarias, riesgos que indepen-
dientemente donde se esté contrata-
da, o no, todas seguirán expuestas en 
la otra jornada no remunerada, la de 
los cuidados y las tareas que conlle-
van. Riesgos de accidente o enfermar 
y que no cuentan para nadie. En uno u 
otro caso estas patologías no se suelen 
declarar por lo que las mujeres vamos 
enfermas a trabajar.

Enfermedades derivadas de movi-
mientos repetitivos, problemas mus-
culoesqueléticos, especialmente en 
cuello, brazos y muñecas; derivados 
de riesgos psicosociales, alto nivel de 
estrés, acoso, agotamiento o enferme-

SINIESTRALIDAD LABORAL,  
TERRORISMO PATRONAL

POR LAURA MAEZTU MONTOYA
MIRANDA DE EBRO
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dades de la piel con mayor prevalen-
cia. Son enfermedades de mujeres que 
además tienden a estar menos recono-
cidas o infravaloradas al ser a menudo 
invisibles, son daños lentos pero que 
no desaparecen por lo que cada mujer 
va perdiendo la salud y calidad de vida.

La sobrecarga de trabajo, el estrés 
y la falta de descanso derivada de la 
conciliación forzada puede incremen-
tar el riesgo de accidentes laborales. 
No podemos olvidar que el trabajo a 
tiempo parcial en mujeres no es una 
elección, es una imposición social.

LOS TRABAJADORES somos 
personas con Derechos Humanos, y de una 
forma determinante, el Derecho Humano 
a la Vida y a la Salud, Seguridad, Bienestar 
Laboral y Social. Reconocidos por la Decla-
ración Universal de los Derechos Humanos 
de 1948 (ONU). Y sin embargo, la realidad es 
muy diferente. 

Es en 2022 cuando la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT) incluye la figura 
de «un entorno de trabajo seguro y saluda-
ble». La realidad es más que dramática e 
injusta: según datos estimados de la propia 
OIT para todo el Mundo, en 2019 más de 3 
millones de trabajadores murieron por cau-
sas laborales, y más de 395 millones tuvieron 
accidentes laborales. En España, las cifras 
son igual de alarmantes e injustas: en 2025 
hubo 735 muertes, y más de 620.000 acci-
dentes laborales con baja. 

A esta realidad se suma el absentismo 
laboral que en 2025 afectó diariamente a 1,6 
millones de personas, el 20% por causas de 
salud mental (ansiedad, estrés, agotamien-
to, fatiga), el 41% por cuidados familiares y 
el 29% por enfermedades. Es habitual ver 
como miles de trabajadores acuden diaria-
mente a su trabajo en condiciones de salud 
deplorables.

Las causas de tanta siniestrabilidad la-
boral radican en el modo de producción 
capitalista y en la forma de gobierno estatal, 
que considera a la sociedad trabajadora una 
mercancía de un mercado laboral a explotar 
y dominar.

La respuesta del capitalismo y del gobier-
no es la represión, es el despido a quien en-
ferma o se accidenta, y unas declaraciones 
de políticas formales de salud laboral, con 
leyes que en la mayoría de los casos no tie-
nen una aplicación práctica. 

La falta de organización y de solidaridad 
de los trabajadores, sumidos en la mas pro-
funda de las ignorancias, producto de unas 
políticas educativas alienantes, contribuyen 
a que el problema se agrave.

Es necesario que la cultura laboral pon-
ga en primer lugar la defensa de la vida de 
los trabajadores y el respeto a la salud la-
boral, entendida como salud integral de la 
persona.

La actuación más eficaz contra la sinies-
trabilidad laboral es la concienciación de los 
trabajadores, su organización de clase, so-
lidaridad y actuación directa, con derechos 
laborales, aquí y ahora, que se ejerzan con 
competencia legal (derechos reales) y a ini-
ciativa de los trabajadores y las organizacio-
nes sindicales. 

Lo primero es la 
vida en el trabajo

PALABRAS ECONÓMICAS
José Luis Velasco

LA EVALUACIONES DE RIESGOS LABORALES  
TIENEN HABITUALMENTE COMO PERFIL  

A UN HOMBRE DE MEDIANA EDAD Y  
CON COMPLEXIÓN FÍSICA COMÚN.  

LOS ÚNICOS RIESGOS QUE SE EVALÚAN LIGADOS  
A LA MUJER SON LOS EMBARAZOS O LA LACTANCIA

SANTIAGUETE

MÁS DEL 50% DE LOS ACCIDENTES IN ITINERE SON  
DE MUJERES. Y MUCHOS NO SON POR TRÁFICO,  

SINO POR CAÍDAS, GOLPES O ATROPELLOS DURANTE  
EL RECORRIDO HACIA EL TRABAJO O AL SALIR DE ÉL
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l 22 de febrero, poco antes del día Interna-
cional por la Igualdad de las Mujeres, más 
conocido por Día Internacional del Ofen-
didito, se conmemora otra efeméride que 
suele pasar más desapercibida pero, que de 
igual manera, solivianta los ánimos de in-
fluencers y tiktokers de la manosfera, ague-
rridos votantes de ultraderecha y demás se-
guidores becerriles de las fake news: el Día 
por la Igualdad Salarial.

El Instituto de las mujeres nos informa 
del propósito de este día: «Para sensibilizar 
a la ciudadanía, se promueve en España y en 
la UE un día relacionado con la igualdad sa-
larial, cuyo objetivo es poner de relieve que 
mujeres y hombres no ganan lo mismo por 
la realización del mismo trabajo o de un tra-
bajo de igual valor. En definitiva, las mujeres 
de cualquier edad, sector en el que trabajen, 

tipo de jornada o contrato, etc. tienen que 
trabajar más para ganar lo mismo que los 
hombres». Esa diferencia es lo que se conoce 
como BRECHA SALARIAL DE GÉNERO. 

«Imposible», dice Manolo. «Soy docente 
y en la pública cobramos todo el mundo lo 
mismo». Claro que sí, Manolo. Faltaría más. 
Sólo una preguntita: ¿Cuántos docentes co-
noces con reducción de jornada o directa-
mente en excedencia por trabajo de cuida-
dos? ¿Cuántos de ellos son hombres? Según 
el informe sobre la brecha salarial de género 
de 2026, se han acogido a jornada a tiempo 
parcial por razones de cuidado de niños o 
de adultos enfermos, incapacitados o mayo-
res, un 93,43% de mujeres frente al 6,57% de 
hombres. 

Y es que, lo que eufemísticamente se de-
fine como «brecha» es para la mayoría de no-

PLATÓN Y LA FAUNA ABISAL

POR CRISTINA COBO HERVÁS
MÁLAGA

La brecha del privilegio / LA RATA GRIS



CNT | Nº 443 / ABRIL-JUNIO 2026 17 DOSIER

I DOSIER ITRABAJAR MATA   

sotras un abismo. Y en un ejercicio de darwi-
nismo de género, nos adaptamos. 

La mayoría de organismos de las profun-
didades están especializados para habitar 
la zona abisal, carentes de luz y soportando 
una presión (de hecho, unas 400 atmósferas 
en los casos más extremos, el equivalente a 
unos 1000 kg por centímetro cuadrado). Sus 
cuerpos y sus órganos están habituados a es-
tas presiones desde que nacen y, por tanto, no 
experimentan ningún tipo de cambios o dife-
rencias. Y entre carga y carga, nos da tiempo 
a una rutina rápida de skincare, porque aun-
que llevemos a cuestas el peso del mundo, lo 
importante es que no se note, al menos en la 
superficie. 

La carga mental, término acuñado en 1996 
por la socióloga Susan Walzer, se puede definir 

como esa mezcla de culpa e hiperrresponsabi-
lidad que remiten padecer un 72% de mujeres 
frente a un 12% de hombres y que nos lleva a 
no disponer de un solo minuto de descanso 
al día, y no hablemos de tiempo de autocui-
dados. Es un sentimiento de alerta constante 
que produce consecuencias severas no sólo a 
nivel psicológico (ansiedad, estrés crónico, de-
presión, etc), sino también físico, provocando 
especialmente trastornos cardiovasculares. De 
hecho, esa es nuestra principal causa de muer-
te: casi sesenta mil mujeres fallecen al año en 
nuestro país por esta razón. Bastantes más que 
hombres. 

¿Cómo es posible esto? La explicación es 
muy sencilla: los cuerpos de las mujeres NO 
SON OBJETO DE ESTUDIO MÉDICO. Tene-
mos grabado a fuego en el imaginario popular 
la escena del hombre frotándose un aterido 
brazo izquierdo y medianamente cianótico. Y 
si, probablemente esté sufriendo un infarto. 
Pero es que la sintomatología en las mujeres es 
muy diferente. Y ni siquiera nosotras sabemos 
identificarla. La Fundación Española del Co-
razón nos informa de los síntomas más comu-
nes: «náuseas, vómitos e indigestión, y tam-
bién refieren más a menudo dolor en el centro 
de la espalda y en la mandíbula». Que la socie-
dad y la población femenina desconozca estos 
datos ya es grave. Pero el hecho de que sea la 
principal causa de muerte entre las mujeres 
habla de muchas visitas al médico con recetas 
de antiácidos, ansiolíticos, etc, ignorando o di-
rectamente obviando realizar las pruebas mé-
dicas necesarias para, básicamente, no morir-
nos,  que por supuesto sí se habrían prescrito 
a un hombre que acuda a consulta refiriendo 
dolor torácico y rigidez en las extremidades. 

Y cómo no hablar en este punto de la en-
dometriosis, conocida como «la enfermedad 
silenciosa». ¿Silenciosa por qué? ¿Acaso es que 
no nos quejamos las mujeres de dolores mens-

truales en las consultas ginecológicas? Alto y 
claro. Entonces, ¿de qué silencio hablan? ¿Del 
que nos abruma durante los 5 a 10 años de 
media que se tarda en diagnosticar esta enfer-
medad, principal causa de infertilidad, o dolo-
res crónicos incapacitantes? Será ese silencio, 
supongo, el de la comunidad médica sobre 
nuestros cuerpos. (A este respecto, una reco-
mendación literaria: «Mujeres, salud y poder» 
de Carme Valls-Llobet). 

Y es que los seres abisales nos hemos espe-
cializado para sobrevivir con poco. Especial-
mente con poco dinero. Y no sólo es porque 
seamos la población que mayoritariamente 
malvive con el SMI, sino porque, además, las 
cosas nos salen más caras. Hablamos de lo 
que se conoce como «pink tax» o «tasa rosa». 

La peluquería femenina es más cara. La ropa, 
también. Los juguetes (sorpresivamente) tam-
bién. Y la guinda del pastel: los productos de 
higiene íntima y personal, también. Hemos te-
nido que pelear hasta el año 2023 para que el 
IVA de tampones y compresas pasara del 10% 
al 4%, el conocido como «súper reducido», el 
mismo del que disfrutó la Viagra desde su sa-
lida al mercado (nótese la paradoja entre la 
funcionalidad de la pastilla azul y su tasa im-
positiva). Y es que resulta más interesante para 
el mercado una buena erección que el derecho 
a disponer de productos de higiene al alcance 
de todos los bolsillos. (Eso si tu ropa tiene bol-
sillos, claro. Las mujeres, al parecer, carecemos 
de la capacidad para guardar cosas en la ropa, 
por lo que se hace indispensable adquirir un 
complemento más: el bolso).

Y así, con nuestro cuerpo invisible, nuestras 
cargas invisibles y nuestro salario reducido, 
nos paseamos por las simas de la realidad, in-
capaces de ver nada a nuestro alrededor, pero 
bioluminiscentes, generando luces que pro-
yectan las sombras de las ilusiones que se nos 
rompen desde la cuna. Tuvo que venir Mattel, 
la compañía creadora de la muñeca Barbie, la 
de los tacones imposibles, a evidenciar me-
diante un estudio intensivo lo que vinieron a 
llamar «dream gap»: la brecha de los sueños. 
Este término se usa para denominar la rotura 
que hay entre las niñas y su potencial, y se sitúa 
alrededor de los 6 o 7 años. Es decir, a partir 
de 1º de Primaria las niñas empezamos a creer 
que hay muchas cosas que no podremos a lle-
gar ser. Y es que, aunque poco a poco vamos 
cambiando el presente, las mujeres carecemos 
de referentes en la mayoría de disciplinas, y es-
pecialmente en el campo de las STEAM. 

Y no sólo eso, sino que repetimos patrones 
patriarcales perpetuados por la traslación de 
esos mismos valores en el estudio de la His-
toria de la Humanidad. Esto es especialmente 
claro en el estudio de la Prehistoria, en la que, 
como todo el mundo sabe, las lampiñas muje-
res del Paleolítico permanecían en las cuevas 
cocinando lomo de mamut con unos cuantos 
retoños lactando a demanda, mientras los pe-
ludos y musculados hombres cazaban, fabri-
caban herramientas y se golpeaban el pecho 
mientras descubrían el fuego. Han tenido que 
aparecer colectivos como PastWomen, que 
pretenden «dotar de visibilidad a las líneas de 
investigación en Arqueología e Historia que se 
vinculan al estudio de la cultura material de las 
mujeres, al tiempo que pretende proporcionar 
recursos actualizados desde las perspectivas 
feministas a todos los sectores involucrados en 
la divulgación histórica», para que dejemos de 
mirar al pasado a través de la mirilla de lo mas-
culino singular. 

Una última advertencia: los seres abisales, 
las que vivimos en la grieta, tendemos al gigan-
tismo. Y sabemos hacerlo con pocos recursos. 
Como el calamar gigante de la novela de Julio 
Verne, la permanente adaptación a condicio-
nes extremas nos permite ser más eficientes, 
vivir más tiempo y, sobre todo, dispersarnos 
mejor. No penséis ni por un instante que no 
sabemos salir de la oscuridad. Porque somos 
muchas, y, entre nosotras, tejemos redes y nos 
reconocemos, y hacemos de la lucha feminista 
la herramienta necesaria para nadar hacia la 
superficie y ser visibles. No hay brechas que no 
cierren los brazos de una amiga. 

LA CARGA MENTAL SE PUEDE DEFINIR COMO ESA MEZCLA 
DE CULPA E HIPERRRESPONSABILIDAD QUE REMITEN 
PADECER UN 72% DE MUJERES FRENTE A UN 12% DE 

HOMBRES Y QUE NOS LLEVA A NO DISPONER DE UN SOLO 
MINUTO DE DESCANSO AL DÍA
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on muy mala cara entra una mañana en nuestro 
centro. Nos dice que no puede más, que quisiera 
desaparecer. Lleva muchos años encadenando 
y compaginando trabajos de horas sueltas, pen-
diente de notificarlo todo al SEPE para que no 
la sancionen, porque cobra una ayuda ínfima y 
se la  recortan cada vez que encuentra una hora 
de trabajo más. Una de las empresas no le está 
pagando el dinero del transporte hasta el polí-
gono, nos cuenta que está perdiendo dinero. 
Además, le inunda la rabia cuando piensa que 
las empresas puedan estar beneficiándose de su 
certificado de discapacidad, que esta circuns-
tancia sirva también para pagarle menos dinero, 
en base a un convenio peor. No para de llorar, 
tiembla. Nunca la hemos visto así, aunque hace 
tiempo que hemos detectado señales de que su 
vaso se esta llenando. Es una mujer fuerte con 
experiencias duras a su espalda. La admiramos 
y la queremos porque, además, es cariñosa y 
agradecida con nosotras por el apoyo que in-
tentamos prestarle. Esa mañana solo podemos 
decirle que tiene razón, que no hay derecho y 
que todo es una mierda. Habla un rato con la 
psicóloga. Detecta que está al límite. Tiene el 
autoestima bajo tierra.   

Por suerte este caso tuvo un final modes-
tamente feliz. Precario, pero feliz al fin y al 
cabo. Poco después de aquella mañana llegó 
una oferta de empleo que, finalmente, con-
siguió ella. Un contrato estable, jornada casi 
completa. Pronto dejó de necesitar la terapia. 
Entra muchas mañanas riéndose. A veces 
despotrica de su sueldo, con razón. No pier-
de de vista que sigue siendo precaria y pobre, 
pero la situación se ha aflojado mucho y, con 
ella, el estado de su salud mental. Son mu-
chas las discriminaciones que la atraviesan, 
que vienen a encontrarse en su cuerpo y en 
su vida. Seguirán atravesándola, pero ella ha 
tenido acceso a la pequeña pócima que ne-
cesitaba para seguir peleándose la vida con 
fuerza y humor. 

Otros casos nunca llegan a desenredarse. 
El vaso se llena irremediablemente y no apa-
rece ninguna solución. Ningún golpe de suer-

te. Ningún tren al que subirse y que permita 
cambiar un poco las condiciones vitales. Y sí, 
estamos llamando ‘golpe de suerte’ a acceder 
a un trabajo con un sueldo bajo y un convenio 
lamentable. Pero es que muchas personas, 
especialmente mujeres, están fuera también 
de eso. 

A estas alturas no hace falta argumen-
tar demasiado que todo lo que tiene que ver 
con la salud no es ajeno en absoluto a las 
cuestiones de clase social, renta y género. Y 
sabemos también que cuando hablamos de 
salud, debemos entender que se incluye la 
salud mental. Sin embargo, lanzar un mensa-
je que estreche la relación de la salud men-
tal con la situación socio económica de las 
personas, puede resultar peligroso si no se 
explica teniendo en cuenta distintos factores. 
Corremos el riesgo de que las personas que se 
sienten incluidas (con razones objetivas o sin 
ellas) en  las categorías de clase media o alta, 
crean que la salud mental es algo totalmente 
ajeno, una cosa de pobres que no les puede 
ocurrir. 

Lo mismo ocurre con el género, corremos 
el riesgo de que muchos hombres piensen, o 
sigan pensando, que los malestares psíquicos 
son cosas que les pasan a las mujeres. Esto 
sucede debido al componente de fuerte es-
tigma social que acompaña a los problemas 
de salud mental. Se sabe que cuanto mayor es 
el estigma de una persona, y más fuertes sus 
prejuicios sobre las cuestiones de salud men-
tal, más resistencia muestra para identificar, 
reconocer  y aceptar una situación compleja 

de salud mental en su propia persona o en 
sus seres queridos. Esto retrasa el momen-
to de pedir ayuda y por lo tanto empeora la 
perspectiva en la recuperación de la calidad 
de vida.

Pero también sabemos que cuando las 
clases humildes identifican un problema y pi-
den ayuda, el sistema público tarda meses en 
ofrecerles atención. Después, esta atención es 
precaria, escasa, mal planteada e insuficiente. 

Además, el hecho de que se esté hablando 
de salud mental no se está viendo correspon-
dido por un incremento de recursos públi-
cos. Por eso, como indicábamos más arriba, 
las primeras consultas en psiquiatría (con la 
psicóloga o la psiquiatra) tardan mucho en 
llegar. Y las consultas sucesivas también. El 
vínculo y el contexto de confianza y seguri-

dad que tienen que generarse entre terapeuta 
y afectada, son ciencia ficción, un acto de fe, 
cuando las visitas son cada cuatro meses. Por 
ello, las personas cuyas rentas les permiten, 
haciendo un mayor o menor esfuerzo, recu-
rrir al circuito privado, suelen hacerlo. En este 
esfuerzo, muchas familias ven su situación 
económica comprometida. Aún así, quienes 
recurren al circuito privado, se convierten en 
seres privilegiados al otro lado de la línea que 
separa a quienes pueden tratar sus malestares 
psíquicos y quienes no pueden hacerlo. Esta 
imposibilidad de acceder a una terapia efecti-
va hace que los problemas de salud mental se 
arrastren, a veces de por vida. 

Con esta cuestión, en muchos casos, se 
entra en una rueda. Una fortísima inercia que 
es difícil detener. La pobreza o la precariedad 

POR ESTER BARAHONA URRUCHI  
MIRANDA DE EBRO

SALUD MENTAL. CUESTIÓN 
DE GÉNERO Y DE CLASE

EL MERCADO LABORAL ES UN LUGAR HOSTIL PARA QUIENES 
PADECEN ESTAS ENFERMEDADES, Y UNA FÁBRICA DE  
NUEVOS MALESTARES PARA QUIENES NO LAS TIENEN 
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impiden el acceso a tratamiento, y el males-
tar dificulta muchísimo la mejora de nuestra 
situación socio económica y laboral. El ac-
ceso al empleo, así como mantenerlo en el 
tiempo, en el caso de las personas con pro-
blemas graves de salud mental, es comple-
jo. Una ecuación en la que debemos incluir 
estigma, tabú, capitalismo y productividad.

El mercado laboral es un campo abona-
do para los malestares psíquicos. Es un lugar 
hostil para quienes ya los padecen, y una fá-
brica de nuevos malestares para quienes no 
los habían sufrido antes. Pero no solo eso, el 
desempleo y la falta de oportunidades labo-
rales también lo son. 

Aceptando todas estas premisas, estamos 
aceptando que los factores sociales tienen 
mucho peso dentro de la salud mental. No es 
algo nuevo, sin embargo en la práctica existe 
cierta resistencia, social y médica, para aceptar 
estos factores como causas, desencadenantes 
o agravantes de los malestares psíquicos. Si 
sumamos, por un lado, la perspectiva biomé-
dica en salud mental, que pone el peso en los 
factores biológicos, y por otro una sociedad 
meritocrática, que viene a decirnos que cada 
una tiene lo que se merece, o lo que le toca, el 

resultado es un imaginario colectivo en el que 
quien enferma o sufre, es por su propia res-
ponsabilidad o por su carga genética. Ni rastro 
de las condiciones de vida, experiencias y vio-
lencias enmarcadas en contextos socio econó-
micos, culturales y de estructura familiar, que 
poco o nada tienen que ver con las elecciones, 
decisiones y genética de cada una. 

Muchos estudios apuntan a que es la fal-
ta de redes de apoyo la que genera o agrava 
los malestares. Esto no quiere decir que la 
responsabilidad sea del entorno directo de 
la persona con un problema de salud men-
tal. No se trata simplemente de que alguien 
tenga una familia que haya sabido/podido, 
o no, prestar el apoyo necesario. No, esto 
va de que vivimos en un modelo social que 
vierte sobre las personas muchas exigen-
cias y muy pocos cuidados. 

Por eso, muchas personas y colectivos 
están poniendo sus esfuerzos en generar 
redes. Construir refugios donde sea posible 
expresarse y recibir el apoyo necesario. Las 
organizaciones que trabajan en el ámbito 
de la salud mental (asociaciones, colectivos, 
Grupos de Apoyo Mutuo), suponen un lugar 
de confianza para muchas personas afecta-

das y para sus familiares y amigas, que a ve-
ces se sienten muy solas en medio de un sis-
tema que generar malestares y que, lejos de 
ofrecer las herramientas para sanarlos, los 
perpetua con la precariedad de las condicio-
nes de vida y una pésima atención pública. 

Hemos aceptado que muchos malesta-
res psíquicos son patologías crónicas, porque 
seguramente es más sencillo y más rentable 
que asumir que las condiciones vitales son, 
en muchísimas ocasiones, las que están detrás 
del malestar. Cambiar estas circunstancias, en 
muchas ocasiones, significa dinamitar algún 
pilar fundamental del heteropatriarcado neo-
liberal: romper con la familia, la pareja, el mer-
cado laboral, los roles de género, las expectati-
vas de éxito… Y siendo sinceras, sabemos que 
hacer algo así es casi imposible cuando no hay 
una red firme bajo nuestros pies, y un montón 
de manos arropándonos. 

Por todo ello, mientras seguimos pidiendo 
acceso a terapias dignas y gratuitas, seguire-
mos construyendo una red de redes, urbanas 
y rurales, dónde poder encontrarnos con las 
demás y a nosotras mismas, y donde poder 
nombrar nuestros malestares a la vez que bus-
camos alternativas.
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i preguntas a los habitantes de Linares, 
provincia de Jaén, la mayoría te dirá que el 
pueblo vive una suerte de decadencia. No 
es de extrañar, tratándose actualmente de la 
segunda ciudad del Estado con mayor tasa 
de paro. 

Insistirán, no obstante, en que la ciu-
dad contó con un período dorado, aunque 
lo remontarán a distintas épocas según su 
edad. Unos se refieren al periodo anterior 
al cierre de El Corte Inglés y de todas las 
tiendas de Inditex; otros, a la caída del po-
lígono industrial de Santana; e incluso los 
más veteranos, a las minas de plomo que 
permanecieron activas desde antes de los 
romanos hasta el abandono de la última, 
en los años noventa. Según cuentan es-
tos últimos, los linarenses fueron ricos y 
prósperos, un hecho aún verificable en la 
impresionante sucursal del Banco Central 
de España que se inauguró en el municipio 
durante el auge minero. Pero esa riqueza, 
como toda la que genera el capital, tiene 
un precio pagado con la carne de los de 
abajo.

El veintiuno de marzo de mil novecien-
tos sesenta y siete, seis obreros perdieron 
la vida en la mina de San Vicente cuando 

finalizaban su jornada. Uno de los cables 
de la jaula elevadora, que los transportaba 
junto a un carrete, se soltó y los precipitó un 
kilómetro hasta la muerte. Hoy pueden visi-
tarse las ruinas, donde una pequeña placa 
recuerda que allí siguen, enterrados por la 
propia mina. Mientras tanto, los inversores 
británicos e irlandeses, ya fallecidos, fueron 
trasladados en un armón hasta el cemente-
rio donde hoy descansan. Esta es la verda-
dera cara de la prosperidad de Linares, la ri-
queza no es para todos: los mineros mueren 
en la mina; los obreros desgastan su vida en 
la cadena de montaje; los trabajadores se 
manifiestan ante un cierre inminente que 
los aboca al desamparo. La patronal tan 
solo engrasa su maquinaria de beneficios 
con la sangre de sus esclavos, los devora y, 
gracias a ello, disfruta de una vida longeva.

También fueron víctimas del terroris-
mo patronal los veintitrés trabajadores que 
perecieron en el incendio de la mina de 
Araceli, en Baños de la Encina. Y aquellos 
que lograban eludir la muerte en acciden-
tes laborales acababan contrayendo silico-
sis. Las galerías en las que trabajaban ape-
nas contaban con ventilación; los nuevos 
métodos de perforación levantaban mu-
cho más polvo y las medidas de seguridad 
de la empresa eran casi nulas, por lo que 
los mineros respiraban grandes cantidades 
de sílice. 

Un informe de los años cincuenta se-
ñalaba que, de más de cinco mil obreros, 
mil quinientos estaban diagnosticados 
de silicosis. Se trata de una enfermedad 
que puede tardar entre diez y veinte años 
en manifestarse y que, silenciosamente, 
amenazaba con exterminar a generacio-
nes enteras de población obrera minera, 
agrupándolas en fosas. Los empresarios no 
comparten el polvo del pozo, pero al traba-
jador se le exige que asuma que «son ellos 
quienes corren el riesgo», mientras los ca-
dáveres los cuentan los nuestros.

El parque Santana tampoco se libra: allí 
también se produjo su propio accidente. 

Un trabajador ingresó en estado grave tras 
caer una viga sobre su pierna. La realidad es 
que, allí donde el trabajo es gestionado por 
el capital, un aumento de la producción no 
conlleva mejores condiciones de vida para 
el pueblo, sino una mayor miseria, necesa-
ria para que unos pocos acumulen riqueza. 
Y esto no es casualidad: se trata del engra-

DOLOR DE URANIO, DE SÍLICE 
LUTO DE BRAVOS MINEROS
Desde las minas de plomo de Linares hasta la fábrica de uranio de Andújar, pasando por 

los talleres y las cadenas de montaje, el mecanismo es siempre el mismo: la riqueza de 

unos pocos se edifica sobre la salud, el tiempo y la vida de los muchos. No se trata de  

accidentes aislados ni de fatalidades inevitables, sino de la lógica interna de un sistema 

que requiere cuerpos desechables para seguir funcionando.

POR SERGIO LÓPEZ EXPÓSITO
BARAKALDO
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naje más viejo del mundo, el mismo que 
hoy sigue funcionando en cada nave, en 
cada obra, en cada almacén.

En los años sesenta, Franco inaugu-
ró la fábrica de uranio en la vecina ciu-
dad de Andújar, una instalación radiac-
tiva de primera categoría que cerró tras 
veinte años de actividad, dejando tras de 
sí un cementerio de cuatrocientas jaulas 
con residuos. Muchos de los doscientos 
sesenta trabajadores de la fábrica mu-
rieron antes de cumplir los cuarenta 
años; el setenta por ciento falleció de 
cáncer, y hoy solo sobrevive una docena. 
Manipularon el uranio casi sin medidas 
de seguridad y en ningún momento se 
les informó del riesgo que conllevaba 
la exposición. Los obreros comían en la 
propia fábrica, en un almacén de bido-
nes de uranio convertido en comedor, 
donde se les servían hortalizas cultiva-
das en el propio terreno de la fábrica. 

No fue hasta dos mil siete cuando 
se reconoció la enfermedad laboral a 
cincuenta y cuatro trabajadores. Pero, 
eso sí, la fábrica contaba con su propio 
equipo de fútbol. A finales de los años 
setenta, un vertido radiactivo se filtró 
hasta el río Manzanares y viajó por él 
hasta desembocar en Lisboa. Las viu-
das de los obreros, que les lavaban el 
mono de trabajo, también estuvieron 
constantemente expuestas y sufrieron 
el cáncer. Lo mismo les ocurrió a los 
trabajadores de las fábricas cercanas. 
Nadie escapaba a las garras del uranio, 
ni siquiera hoy. Los vecinos del cemen-
terio nuclear no dudan de que, tarde o 
temprano, serán víctimas de la misma 
enfermedad. El trabajo mata indiscri-
minadamente.

Esta es la memoria que el capital 
prefiere sepultar junto a los cuerpos de 
los mineros, bajo las losas del olvido y 

del progreso. Desde las minas de plomo 
de Linares hasta la fábrica de uranio de 
Andújar, pasando por los talleres y las 
cadenas de montaje, el mecanismo es 
siempre el mismo: la riqueza de unos 
pocos se edifica sobre la salud, el tiem-
po y la vida de los muchos. 

No se trata de accidentes aislados ni 
de fatalidades inevitables, sino de la ló-
gica interna de un sistema que requiere 
cuerpos desechables para seguir fun-
cionando. 

Por eso, recordar no es sólo un acto 
de justicia con los muertos, sino una 
advertencia para los vivos: mientras el 
trabajo esté al servicio del capital, la de-
cadencia no será una excepción, sino la 
regla. Y la sangre seguirá engrasando la 
misma máquina. Sobre la mina de San 
Vicente, un grafiti reza: «Vuestros cora-
zones siguen latiendo, no os olvidamos, 
CNT». 

MUCHOS DE LOS DOSCIENTOS SESENTA TRABAJADORES DE LA FÁBRICA DE  
URANIO DE ANDÚJAR, MURIERON ANTES DE CUMPLIR LOS CUARENTA AÑOS;  
EL SETENTA POR CIENTO FALLECIÓ DE CÁNCER, Y HOY SOLO SOBREVIVE UNA DOCENA.  
MANIPULARON EL URANIO CASI SIN MEDIDAS DE SEGURIDAD Y EN NINGÚN MOMENTO 

SE LES INFORMÓ DEL RIESGO QUE CONLLEVABA LA EXPOSICIÓN

EL
K
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l 20 de julio de 1936 
se producía el gol-
pe de estado que 
acabaría con los 5 
años de democra-
cia liberal burgue-
sa en A Coruña. 
Ese mismo día se 
producían actos 
por toda la ciudad 
que pondrían en 
duda la sempiter-
na frase de que en 
Galiza no hubo 

guerra civil. El Alzamiento, como dieron en 
llamar a ese golpe de estado, fue, en sus pa-
labras y crónicas, más un paseo militar que 
un conflicto abierto -del cual, cuyas heridas 
aún se pueden sentir en nuestra ciudad-. 

Aquella mañana de julio los negocios 
permanecían cerrados y, de no ser por los 
bocinazos que provenían de los barcos 
amarrados, el silencio era total: la huelga 
había sido un éxito. A Coruña era una ciu-
dad con apenas 75.000 habitantes de los 
cuales 15.000 personas estaban afiliadas 
a la CNT, siendo especialmente fuertes las 
secciones de la construcción y, por supues-
to, del trabajo del mar. De hecho, eran estas 
personas, las del oficio marítimo, las que 
estaban haciendo sonar las bocinas de los 
buques para alertar a la población del peli-
gro que se avecinaba.

Hacia el mediodía el silencio ensorde-
cedor dejará su lugar a los pasos militares. 
Centenares de uniformados se dirigen por 
las calles que conducen desde el cuartel de 

Atocha, el más grande del estado por aquel 
entonces, hacia O Parrote, una pequeña 
elevación natural en las inmediaciones del 
puerto, el lugar perfecto para colocar un ca-
ñón que apunte a la sede de la Gobernación 
Civil en la que durante la noche anterior va-
rias personas construyeron barricadas para 
resistir a lo que se venía. Resistir sí, pero sin 
armas, únicamente con piedras y alguna 
escopeta de caza. Así fue la guerra en A Co-
ruña. Porque esa misma sede del gobierno 
estatal, que ahora protegían, denegó en los 
días previos el acceso a las armas a quienes 
acabarían dando su vida por la República. 
Es el caso de María Bello Paz, quien mu-
rió de un disparo defendiendo a quienes 
le dieron la espalda. Con la decisión de no 
entregar las armas al pueblo, el goberna-
dor civil creía proteger a la ciudad de una 
revolución social, prefiriendo un golpe de 
estado militar en su lugar. Sin saberlo aca-
baba de sellar de este modo el destino de la 
ciudad y, de paso, el suyo y el de su familia, 
junto a centenares de personas que osaron 
soñar y cuyos sueños yacieron en cunetas o 
campos de tiro.

Aquel día se esparcía una gruesa capa 
de tierra que sepultaba el sueño de una so-
ciedad mejor. Entre las calles de la ciudad 
habían surgido ateneos, colectivos y clubes 
sociales creados con objetivos tan dispares 
como la educación obrera, el naturalismo, 
la liberación sexual, el vegetarianismo o el 
deporte popular, entre otras. Ahora serían 
silenciados, destruidos y quemados. En 

este contexto, la ciudad vio como sus calles 
eran recorridas por delatores y represores 
que cobraban su precio en sangre. Deten-
ciones, torturas, asesinatos y más deten-
ciones, que causaban terror entre quienes 
otrora habían pertenecido a las principales 
organizaciones políticas. En medio de un 
escenario tan pesimista, aún había cabida 
para la esperanza. De aquella capa de tierra 
habían surgido en nuestra ciudad las que 
serían bautizadas por Luis Chamorro como 
las Amapolas Libertarias. 

Nuestras Mapoulas. 

Aprovechando la invisibilización a la que 
quedaron reducidas durante la represión, 
varias mujeres de la ciudad se convirtieron 
en el elemento clave que posibilitó la orga-
nización de una red clandestina de apoyo 
a personas perseguidas y que, junto con 
el Despertar Marítimo -perteneciente a la 
CNT-, protagonizaron sonadas evasiones 
con el objetivo de alcanzar territorio repu-
blicano o francés. Sin ir más lejos, el propio 
Chamorro sería uno de los que consiguió 
huir gracias a la ayuda de estas redes y de 
las mujeres que la componían.

Las Mapoulas Libertarias eran mujeres 
que rompieron los roles a los que fueron 
empujadas, aprovechándose precisamen-
te de la insignificancia que las autoridades 
militares proyectaban sobre ellas. Pertene-
cían a organizaciones anarquistas que, a 
pesar de reivindicar la igualdad, también 

Las Mapoulas LIbertarias se convirtieron en el epicentro de una inmensa red clandestina, 
ofreciendo sus humildes y reducidos hogares a cientos de militantes anarquistas y de 
otras ideologías perseguidas, prestando sus servicios como espías e informadoras o  
programando distracciones y movimientos de fuga. Y tamibén pagaron el precio.

De Mapoulas Libertarias  
y otras letras explosivas

CADA 10 DE JULIO SE CELEBRA EN A CORUÑA  
«O DÍA DAS MAPOULAS LIBERTARIAS», UN SENTIDO 

HOMENAJE QUE ECHÓ A ANDAR EN 2018 POR  
PARTE DE REFUXIOS DA MEMORIA EN  

COLABORACIÓN CON OTRAS ASOCIACIONES DE  
RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA 

POR REFUXIOS DA MEMORIA 
A CORUÑA
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las relegaban a papeles secundarios. No 
obstante, fue desde aquí desde donde des-
bordaron el tradicional papel de cuidados 
al que eran obligadas y se convirtieron en el 
epicentro de una inmensa red clandestina, 
ofreciendo sus humildes y reducidos ho-
gares a cientos de militantes anarquistas y 
de otras ideologías perseguidas, prestando 
sus servicios como espías e informadoras o 
programando distracciones y movimientos 
de fuga. Y también pagaron el precio.

Este fue el caso de Basilisa Álvarez ‘La 
Corales’, militante de la CNT que tras una 
redada en su casa-refugio y una fuga de pe-
lícula por los tejados de la ciudad cumplió 

condena y quedó relegada a un papel margi-
nal por el resto de su vida. Peor paradas aca-
barían María Otero (militante de la FAI de 33 
años que trabajaba intensamente en la re-
construcción organizativa) y Alicia Dorado 
(panadera anarquista de 25 años) quienes 
tras casi un año siendo los pilares de la red 
anarquista y de evasión de la ciudad fueron 
finalmente descubiertas mediante una ope-
ración de infiltración que llevó a las fuerzas 
militares golpistas a asediar sus casas el 10 
de julio de 1937. Del tiroteo resultante nadie 
salió con vida, ni María, ni Alicia, ni ninguno 
de los militantes que escondían en sus res-
pectivas casas-refugio.

Acabaron con ellas, pero  
no con su recuerdo.

Es ese recuerdo el que lleva a que cada 10 
de julio se celebre en nuestra ciudad O Día 
das Mapoulas Libertarias, un sentido ho-
menaje que echó a andar en 2018 por parte 
de Refuxios da Memoria en colaboración 
con otras asociaciones de recuperación de 
la memoria histórica y que cada año de-
vuelve al barrio de As Atochas el recuerdo 
en forma de todo tipo de intervenciones 
artísticas, paseos culturales y reivindica-
ciones como el acceso a la vivienda o el an-
tifascismo.

Además, este año 2026, el día 10 de ju-
lio será, un año más, el broche final a una 
semana dedicada a la publicación y a las 
letras libertarias, ya que celebramos en la 
ciudad la V Feira do Libro Anarquista da 
Coruña (FLAC). 

La FLAC es un encuentro de múltiples 
editoriales con contenido político que se 
desarrollará a lo largo del fin de semana del 
3 al 5 de julio -aunque habrá actividades 
entresemana hasta llegado el Día das Ma-
poulas Libertarias-. La FLAC nació con la 
intención de reconocer el paso de las ideas 
anarquistas por nuestra tierra, que como 
ya hemos visto gozó de hegemonía duran-
te los años en los que se consiguieron los 
principales avances en la lucha obrera, así 
como el de destacar el papel -nunca mejor 
dicho- que jugó la edición y la publicación 
en la difusión de estas ideas. Durante los 
inicios del movimiento obrero no era con-
cebible que una organización que acababa 
de nacer no tuviese un medio escrito en el 
que educar y orientar a sus bases militantes 
y en donde plasmar las ideas, los debates y 
las decisiones tomadas. Muchas veces este 
medio escrito contaba con recursos muy 
limitados que eran paliados con tiempo y 
esfuerzo, pero que en todo caso contribuyó 
a la creación de una red de debate y comen-
tario político que, tras los peores años de 
dictadura fascista, no llegó a desaparecer 
completamente.

De este modo, la FLAC tiene cada año 
una temática sobre la que cada editorial 
realizará sus aportaciones y presentacio-
nes de texto político; a la vez que se pro-
ducirán debates y charlas sobre temáticas 
que atribulan hoy en día a la esfera liber-
taria. 

En esta quinta edición, la FLAC será 
dedicada a la temática Anarquismo y País, 
centrándonos en las relaciones existentes 
entre lucha anarquista, fronteras, antica-
pitalismo, identidad nacional e indepen-
dentismo, así como herramienta de lucha 
contra la opresión nacional y experiencias 
de vida militante.

En definitiva, A Coruña recuperará en 
esta primera quincena del mes de julio un 
lugar de referencia dentro del anarquismo 
y la lucha libertaria, permitiéndonos to-
mar perspectiva y realizar aprendizajes del 
pasado para poder afrontar los retos que 
nos ofrece nuestro presente y permitirnos 
avanzar para la consecución de una socie-
dad mejor y más justa.
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M
e solicitan los com-
pañeros y compa-
ñeras del equipo 
de Redacción de 
nuestro órgano con-
federal, que recu-
pere la figura de un 
teórico de las ideas 

libertarias. No fue difícil la elección, pues 
mi «devoción» por la persona y los escritos 
de Ricardo Mella, me llevan acompañando 
desde que a finales de los años 70, cayó en 
mis manos un ejemplar de su Ideario.

Ricardo Mella (1861- 1925), vigués por 
nacimiento y universal por su pensamiento, 
es una figura casi olvidada fuera de nuestros 
medios, y seguramente entre muchos de los 
lectores de nuestro «cnt». Contrasta esto con 
el verano de 1925 donde su entierro paralizó 
completamente la vida de su ciudad natal 
como homenaje que le rindió el pueblo de 
Vigo en reconocimiento a su trayectoria.

Sus afiladas críticas le costaron multas 
y destierros. Sus simpatías por el obrerismo 
anarquista le hicieron participar en los Con-
gresos obreros antecedentes de la CNT así 
como en el Primer Congreso de la misma en 
representación de Asturias. Es premiado por 
sus trabajos en los certámenes socialistas 
destacándose como gran pensador. Traduce 
al castellano las obras de los clásicos como 
Bakunin…

Arriesgándome a resumir en breves lí-
neas su pensamiento, me atrevería a decir 
que la base de sus escritos son el derecho 
del ser humano a satisfacer su desarrollo 
material y espiritual, y que esto solo puede 
hacerse libremente por medio de la coope-
ración voluntaria o apoyo mutuo.

Elegir uno de sus escritos no es tarea fá-
cil. Quizás sus artículos en «El Libertario»  y 
en «Acción Libertaria» de Gijón sean lo me-
jor de su extensa producción periodística.

Ricardo Mella fue el inspirador principal 
de dos grandes militantes de la CNT. El as-
turiano Eleuterio Quintanilla y el Compos-
telano José Villaverde, al que con permiso 
de la Redacción, dedicaré algún artículo en 
próximos números.

Ricardo Mella (1861-1925):  
El humanismo anarquista

POR SUSO GARCÍA 
A CORUÑA

(A Iria Presa Arjones. Por su incansable trabajo de recuperación de la Memoria de R. Mella)
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Resabios autoritarios
RICARDO MELLA  |  EL LIBERTARIO Nº5 GIJÓN 7 DE SEPTIEMBRE DE 1912  |  VIGO

P
ugna con la idea de libre análisis y de libre acuerdo 
toda fórmula a priori, ya se trate de procesos de ló-
gica, ya de procedimientos de organización.

Cuando adjetivamos nuestra aspiración liber-
taria queda establecido de antemano lo que que-
ríamos, no sólo hacer, sino también que hiciese 
todo el mundo al día siguiente de la revolución. 
Por defectos naturales de educación social, pro-
pendemos a encerrarnos en fórmulas simples y 

concisas que bien pronto se truecan en dogmas. Las enseñanzas actua-
les y nuestro organismo, saturado por la herencia autoritaria de siglos, 
quieren que seamos previamente blancos o negros, azules o rojos.

Es frecuente que la primera exposición de nuestras doctrinas deje 
atónitos a los oyentes. Choca de tal modo la idea anarquista con las cos-
tumbres, las opiniones y los sentimientos corrientes que no es extraño 
que el común de las gentes nos tenga por locos. La cordura está en ra-
zón directa de la generalidad, por no decir de la vulgaridad, de ideas.

Mas como la fuerza de lógica de la afirmación libertaria es real-
mente incontrastable, no es menos frecuente que el atónito especta-
dor, pasada la estupefacción del momento, acoja la idea con cariño y 
al fin la proclame. En su cerebro se opera entonces profundo cambio, 
y presto se lanza a los mayores atrevimientos del pensamiento. Juzgase 
transformado, libre de 
prejuicios, pero apenas 
intenta concretar sus 
ideas nuevas, los añejos 
errores, los inveterados 
dogmatismos reviven. 
Naturalmente, el cate-
cúmeno no se da cuenta 
de ello y se cree el mejor 
y más puro de los liber-
tarios. No pongáis en 
duda sus opiniones: al 
punto surgirá la polémi-
ca y el encastillamiento. 
Los que se sentían uni-
dos por un ideal común, resultarán separados por abismos dogmáticos.

Los resabios autoritarios no se alimentan por ensalmo. La herencia 
y la educación actúan constantemente sobre cada uno de nosotros y de 
ellas somos prisioneros.

Aún entre los militantes bien conscientes del ideal, los resabios 
autoritarios perduran. Somos blancos o negros, azules o rojos, olvida-
dos de que nos decíamos anarquistas.

¿Cómo conciliar con la afirmación libertaria un adjetivo cualquie-
ra?

Se dice: «Es necesario saber qué ha de hacerse al día siguiente de 
la gran revuelta; cómo organizaremos el trabajo, la distribución y el 
consumo. Será indispensable actuar de algún modo».

Razonamos como si hubiéramos de disponer de algún órgano 
de gobierno. Es exigible a los partidos autoritarios la confesión pre-
via de lo que se proponen realizar. Aspiran al poder y es preciso que 
digan cómo van a gobernar. Los anarquistas no. Sería contradictorio 
que pretendiéramos nosotros establecer de antemano los jalones de 
la organización futura. Daríamos un programa, un dogma, y no ten-
dríamos medios de realizarlo; y si los tuviéramos y los usáramos, no 
seríamos ya libertarios.

Sin llegar al mañana, ahora mismo cuestionaríamos por las más 
insignificantes cosas, exactamente igual que hacen los autoritarios. 
Lo somos realmente cuando nos obcecamos en que prevalezca nues-
tro coto cerrado, nuestro credo, nuestro castillo en el aire.

Se nos dirá: «¿Cómo, pues, explicaremos a las gentes nuestra con-
cepción de una sociedad nueva?»

Delinead una fórmula más o menos comunista, más o menos in-
dividualista, y el ideal libertario se esfumará inmediatamente. De un 
modo fatal, explicaréis comunismo, y seréis comunista; explicaréis 
individualismo, y seréis individualistas; cualquier cosa más que anar-
quistas.

Hay un principio común no sólo a los anarquistas sino también a 
los socialistas y hasta a muchos hombres que no son ni lo uno ni lo 
otro; es en nuestros días universalmente reconocido- Nadie duda ya 
de que todos y cada uno tenemos derecho al usufructo de los bienes 
naturales y de los belenes sociales. Lo que se llama capital ha de estar 
a la libre disposición de todo el mundo; cada uno dispondrá así de los 
medios necesarios para subsistir y desenvolverse.

Más allá de este principio comienzan las escuelas, los dogmas. 
Para nosotros debe empezar solamente la actuación libertarla. ¿No 
es la anarquía la posibilidad para todos, absolutamente para todos, 
de proceder como mejor parezca a cada uno, la posibilidad de actuar 
libremente, concordándose como quiera con los demás o no concor-
dándose de ninguna manera?

Pues comenzad por ahí la lección. La anarquía no será entonces la 
realización voluntaria o forzada de ningún plan previo. Será el instru-

mento necesario para 
obtener, como resulta-
do, una organización 
libre, o una serle de 
organizaciones libres 
según el estado moral 
e intelectual y según la 
voluntad de los hom-
bres en cada momento.

Discurriendo en 
esta dirección se barren 
los resabios autorita-
rios que nos inducen a 
conducirnos como lo 
contrario de lo que so-

mos y también nos capacitamos para transmitir, lo más exactamente 
posible, la esencia misma del ideal.

Es indiscutible que la revolución venidera tendrá por principal 
objeto socializar la riqueza, poner a disposición de todo el mundo los 
medios necesarios para vivir y desenvolverse. Como haya de proce-
derse luego, lo proclama el socialismo a la manera autoritaria prome-
tiéndose organizar desde arriba y en común la producción, el cambio 
y el consumo.

Nosotros los anarquistas deberemos enseñar a los trabajadores 
que se organicen por sí mismos, sin esperar las órdenes de nadie; que, 
por medio de acuerdos libres, se asocien para los diversos fines de la 
resistencia.

Esto bastará. Todo lo demás que decirles pudiéramos, o lo saben 
mejor que nosotros, porque es materia de su particular competencia, 
o tendría por objeto sugerirles sistemas que, aun pareciéndonos los 
mejores, pueden ser grandemente erróneos.

Lo esencial para el anarquismo es desbrozar el camino de resabios 
autoritarios, perseguir sañudamente hasta los últimos resabios del 
autoritarismo, no cejar jamás en la tenaz labor de emancipar cons-
ciencias que mil prejuicios funestos tienen encarrilados en la servi-
dumbre voluntaria.

La posibilidad, por medio de la igualdad de condiciones, de to-
das las experiencias, es la afirmación netamente anarquista. El resto o 
pertenece a la hipótesis o es fruto del autoritarismo.

LO ESENCIAL PARA EL ANARQUISMO ES DESBROZAR EL 
CAMINO DE RESABIOS AUTORITARIOS, NO CEJAR JAMÁS 
EN LA TENAZ LABOR DE EMANCIPAR CONSCIENCIAS QUE 
MIL PREJUICIOS FUNESTOS TIENEN ENCARRILADOS EN 

LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA
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A
diferencia de otras 
latitudes, en el Estado 
español las imágenes 
producidas por el 
movimiento guerrillero 
fueron vilipendiadas, 
reprimidas, utilizadas 
con fines persecutorios 

contra sus integrantes. El libro «Imágenes 
contra todo. Archivos de la guerrilla 
antifascista» (Sans Soleil Ediciones, 
2025), escrito por la catedrática y el 
doctor en Historia del Arte Yayo Aznar 
Almazán y Daniel Palacios González, 
respectivamente, recuperan la voz 
aguerrida de estos luchadores que, 
intereses políticos mediante, algunos 
se empeñan en que pasen a la historia 
únicamente como víctimas.

En esta entrevista, ambos expertos anali-
zan la «grandilocuencia» de estas imágenes y 
su «extremo optimismo aun en las condicio-
nes más duras» de la guerra civil. También 
repasan el trabajo arduo que los guerrilleros 
llevaron a cabo en Francia en pos de su libe-
ración del nazismo. Las fuerzas decayeron, 
pero no así su labor en el interior del Estado 
español durante el franquismo. Mientras en 
el lado de la frontera gala eran considerados 
héroes antifascistas, al pasar a su tierra natal 
seguían siendo considerados terroristas.

Pregunta.—¿Qué nos dice la procedencia 
de las imágenes que tratáis en el fotolibro?
Respuesta.—Las imágenes presentan lo 
que tratamos de pensar como un contra 
archivo en un ejercicio de rescatarlas de 
los lugares a los que se las condena con la 
derrota de las guerrillas antifascistas. En 
otras guerras en las que la lucha guerrillera 
fue el eje de la liberación, como las libra-
das por el Ejército Popular de Liberación y 
Destacamentos Partisanos de Yugoslavia, el 
Frente Nacional de Liberación en Vietnam 
o el Ejército Rebelde en Cuba, también se 
produjeron imágenes de guerrilleros heroi-
cos. Imágenes que pasaron a engrosar tras 

la victoria las colecciones de los museos de 
la revolución que se constituirían en aque-
llos nuevos estados populares. 

P.— ¿Qué ocurrió con las imágenes realiza-
das por las guerrillas españolas?
R.— Las fotografías tomadas por las guerri-
llas que lucharon contra el Estado español 
sufrieron un destino represivo por el cual, 
en lugar de haberse monumentalizado, han 
quedado olvidadas en archivos históricos 
o invisibilizadas como parte de dosieres de 
la propia administración del Estado que las 
usó para sus fines represivos. Hablan de esta 
manera de una derrota, pero también de la 
posibilidad de extraer de ellas lo que Gal 
Kirn denomina el «excedente partisano».

P.— El ensayo busca historiar las imáge-
nes que produjo el movimiento guerrillero. 
¿Qué objetivo pensáis que perseguían a la 
hora de inmortalizar sus hazañas?
R.— En el libro recogemos por ejemplo 
cómo en la zona de Teruel los guerrilleros 
exigían contribuciones a su sustento a di-
versos agentes locales del régimen, como 
dejaban amenazas y panfletos proclamando 
«Viva a la República» acusando de «Asesi-
nos» a la Guardia Civil, cómo emboscaban 
a los burgueses locales y cómo advertían 
«¡Ciudadanos, pena de muerte al que quite 
este cuadro!» en relación con esa propagan-
da que ellos habían distribuido. Pero como 
al mismo tiempo eran invisibles. Fueron 

POR GUILLERMO MARTÍNEZ 
MADRID

«Imágenes contra todo.  
Archivos de la guerrilla antifascista»

En esta y la siguiente página, fotos del libro. / SANS SOLEIL EDICIONES 

ENTREVISTA A YAYO AZNAR Y DANIEL PALACIOS • AUTORAS DE «IMÁGENES CONTRA TODOS»
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buscados por la Guardia Civil en sierras y 
municipios, con batidas y retenes en las ca-
rreteras, pero no lograron identificarlos. La 
imagen del guerrillero fluctuaba entre el 
hecho de que los nombres de muchos de 
sus miembros eran conocidos y, por tanto, 
identificables por vecinos y autoridades, y el 
alto grado de invisibilidad que gozaban unas 
agrupaciones que operaban de esta mane-
ra.  Estaban y no estaban al mismo tiempo, 
pero cuando se mostraban, cuidaban mucho 
cómo hacerlo. Había órdenes de ir aseados, 
con la ropa limpia, de presentarse como un 
verdadero ejército que representaba a la Re-
pública Española. Buscaban a menudo con-
trarrestar la imagen de bandoleros que el ré-
gimen les atribuía.

P.— La publicación parece intentar transmi-
tir un sentimiento que supere la idea triste 
y nostálgica que prevalece todavía hoy de 
los guerrilleros en algunos ámbitos. ¿Qué os 
sorprende de estas imágenes? Además, en 
el libro se reproducen numerosas publica-
ciones manuscritas de la época, muchas de 
ellas procedentes del archivo del Partido Co-
munista de España. ¿Qué nos enseñan estos 
escritos?
R.— Quizás su grandilocuencia. Su extremo 
optimismo aun en las condiciones más duras 
de la guerra, cuando los Estados Unidos, la 
República Francesa y el Reino Unido habían 
abandonado al gobierno en el exilio de la 
República Española y al Partido Comunista 
de España, en favor de la lucha contra el co-
munismo. Y ello se expresa no solamente en 
las imágenes, también en los textos que las 
acompañaban, como señalas.
 
P.— ¿Se os viene algún ejemplo concreto a la 
cabeza?

R.— En un ejem-
plar de prensa pu-
blicado mientras 
Francisco Franco 
celebraba su «vic-
toria» el 1 de abril 
de 1948, el Ejér-

cito Guerrillero de Andalucía publicaba un 
nuevo número de Por la República, impre-
so con algún tipo de precaria y clandestina 
multicopista. Allí enunciaban: «Desde el más 
amplio continente hasta la más pequeña isla 
habitada, ha saltado la chispa de la rebeldía a 
la opresión y arde la llama de la lucha libera-
dora». Desde las sierras de Andalucía se hace 
referencia a Asia, África y al Mediterráneo, 
como escenarios de la lucha contra el «yugo 
de la opresión colonial». Y como «en todas 
partes donde se lucha organizadamente, se 
consiguen éxitos, y los éxitos conseguidos 
hasta ahora van perfilando con claridad cris-
talina el contorno de una victoria de amplias 
perspectivas: de la victoria de las fuerzas de 
la paz y la democracia universal». Por ello 
vislumbran los guerrilleros andaluces cómo 
«el tinglado de la opresión capitalista se res-
quebraja y hunde, y sus dueños tiemblan de 
miedo y de ira al sentir sus crujidos y con-
cebir próximo su inevitable aplastamiento». 
Aunque sabemos que su aplastamiento no 
llegaría como preveían estos guerrilleros an-
daluces.

P.— El relato se detiene en aquellos españo-
les que lucharon contra el nazismo en Fran-
cia una vez dejaron atrás su país. ¿Cómo de 
importante fue su desenvoltura en el país 
galo para luego penetrar en España en octu-
bre de 1944? ¿Qué dice la historia hegemó-
nica de estos guerrilleros? ¿Quién ha escrito 
esa historia?
R.— De alguna manera, la historia hegemó-
nica de los guerrilleros en la República Fran-
cesa se ha integrado en la narrativa nacional 
de la liberación de Francia bajo la premisa 
antifascista. Y la contribución de los exi-
liados de la República Española no es nada 

desdeñable. Nuestro 
colega Steve Cushion 
recoge reportes ofi-
ciales de los man-
dos de las resistentes 
Forces Françaises de 
l’Intérieur, FFI, que 
atribuyen a las unida-
des formadas por exi-
liados de la República 
Española la destruc-
ción de 150 puentes, 
80 locomotoras, el sa-
botaje de 600 líneas 
eléctricas y seis plan-
tas eléctricas, el ata-
que a 20 fábricas y a 22 
minas de carbón. Pero 
al cruzar la frontera, 
lo que podríamos de-
nominar hegemónico 
cambia. Como señala 
el propio Steve Cus-
hion, aquellos que en 
la República Francesa 
pasaban de victoria en 

victoria sobre el fascismo a ser héroes, al pa-
sar físicamente al territorio del Estado Espa-
ñol, los guerrilleros volvían a ser terroristas. 

P.— ¿Qué consecuencias sufrieron por ello?
R.— Se los criminalizó en la prensa, se mos-
traron sus cuerpos violentados tras ser ase-
sinados por la Guardia Civil durante días en 
sus municipios, y a menudo sus imágenes 
de rostros desfigurados eran divulgadas con 
fines disciplinarios. Décadas después, el 
horror ha vuelto con las imágenes de sus es-
queletos exhumados de las fosas comunes, 
creemos, como sus verdugos lo hubieran 
deseado. Solo que si en los años 40 se les 
retiró la agencia política al convertirlos en 
«bandoleros» hoy con las Leyes de Memoria 
se les retira también al hablar de ellos sólo 
en tanto que «víctimas».

SE LOS CRIMINALIZÓ 
EN LA PRENSA, SE 
MOSTRARON SUS 
CUERPOS VIOLENTADOS 
TRAS SER ASESINADOS 
POR LA GUARDIA CIVIL 
DURANTE DÍAS EN SUS 
MUNICIPIOS, Y A MENUDO 
SUS IMÁGENES DE 
ROSTROS DESFIGURADOS 
ERAN DIVULGADAS CON 
FINES DISCIPLINARIOS

LAS FOTOGRAFÍAS DE 
LAS GUERRILLAS QUE 

LUCHARON CONTRA 
EL ESTADO ESPAÑOL 

SUFRIERON UN DESTINO 
REPRESIVO POR EL CUAL, 

EN LUGAR DE HABERSE 
MONUMENTALIZADO,  

HAN QUEDADO OLVIDADAS 
EN ARCHIVOS HISTÓRICOS 
O INVISIBILIZADAS COMO 

PARTE DE DOSIERES DE LA 
PROPIA ADMINISTRACIÓN 

DEL ESTADO
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an pasado ya muchos años, 
demasiados, desde que en 
la cárcel Modelo de Barce-
lona fuera agarrotado Sal-
vador Puig Antich: el sába-
do dos de marzo de 1974, 
a una hora muy temprana. 
Tenía 26 años y la vida por 
delante. No iba solo, junto 
a él fue, también, el joven 
apátrida Georg Michael 

Welzel, en el vano intento de despoli-
tizar el crimen. Fue Salvador un joven 
más que cansado, aburrido y frustrado 
por lo que el régimen le ofrecía a una 
juventud que anhelaba cambios más 
profundos y significativos en nuestras 
formas de ser y de vivir y al que el re-
cuerdo y la esperanza de los cambios 
de vida que el 68 habían puesto de ma-
nifiesto a una nueva generación que 
no se conformaba con esperar, que 

querían intervenir, ser protagonista de 
sus vidas y hacerlo según sus criterios, 
sus deseos y sus necesidades. sumán-
dose a la lucha antifascista más radical 
y comprometedora en las filas del MIL, 
Movimiento Ibérico de Liberación.

Una vez más, el régimen franquista 
ponía fin a la vida de un joven rebelde, 
revolucionaria y esta con más celo y 
ensañamiento si cabe, tras una farsa de 
Juicio por unos hechos no lo suficien-

temente esclarecidos ni probados, y el 
cumplimiento de una sentencia que 
nunca debió darse.

El criminal estado franquista pre-
tendía dar así satisfacción a sus más 
recalcitrantes partidarios, preocupados 
y atemorizados por el hecho de la per-
tenencia de Salvador a un grupo liber-
tario clandestino armado, asentado en 
Cataluña y con unas formas de luchas 
muy diferentes de las hasta entonces 
dominantes en la oposición al fran-
quismo. De este modo su asesinato pro 
el Estado sería ejemplo para muchos 
jóvenes, que comenzasen a manifestar 
sus discrepancia con el régimen dicta-
torial del general Franco, con otros mé-
todos menos clásicos y más efectivos 
que los hasta ahora empleados por las 
fuerzas de oposición clásica. Pero el ge-
nocidio franquista duraría muchos más 
años y todavía hoy seguimos sin poder 

POR PACO SERRANO
MADRID

Salvador Puig Antich: 
memoria contra el silencio

 

POR MÁS QUE CALLEN, 

POR MÁS VUELTAS QUE DÉ EL MUNDO, 

POR MÁS QUE NIEGUEN LOS ACONTECIMIENTOS, 

POR MÁS REPRESIÓN QUE EL ESTADO INSTAURE; 

POR MÁS QUE SE LAVEN LA CARA CON LA DEMOCRACIA BURGUESA; 

POR MÁS HUELGAS DE HAMBRE QUE CALLEN; 

POR MÁS QUE TENGAN SATURADAS LAS CÁRCELES; 

POR MÁS PACTOS QUE DESARROLLEN CON LOS CONTROLADORES DE CLASE; 

POR MÁS GUERRAS Y REPRESIÓN QUE IMPONGAN; 

POR MÁS QUE INTENTEN NEGAR LA HISTORIA Y LA MEMORIA DE NUESTRA CLASE;

MÁS ALTO DIREMOS: 

ASESINOS DE PUEBLOS, 

MISERIA, HAMBRE Y LIBERTAD, 

NEGOCIADORES DE VIDAS AJENAS.

MÁS ALTO QUE NUNCA, EN GRITO O EN SILENCIO, 

RECORDAREMOS VUESTROS ASESINATOS 

DE GENTE, VIDAS, PUEBLOS Y NATURALEZA. 

DE LABIO EN LABIO, PASO A PASO, POCO A POCO.

SALVADOR PUIG ANTICH (1971 O 1972)
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exigir las responsabilidades de unos com-
portamientos nunca aclarados y nunca 
asumidos por sus realizadores. 

La respuesta popular al agarrotamien-
to de Salvador, desgraciadamente, fue mu-
cho más pequeña que la que unos pocos 
años atrás se hizo al juicio de Burgos y a 
sus peticiones de pena de muerte y la con-
dena posterior a nueve militantes de ETA 
y al indulto final por el dictador. Bien es 
verdad que este tuvo lugar varias semanas 
de duración y por tanto se dispuso de más 
tiempo para preparar su rechazo y denun-
cia que, por el contrario, el juicio y la eje-
cución de la sentencia mucho más cortos 
en el caso de Salvador.

Pero a pesar de ello la respuesta de 
las organizaciones de la izquierda más 
implantada en la lucha popular fue muy 
pequeña y se limitó a la realización de al-
gunos saltos callejeros en algunos lugares 
céntricos sin previo aviso, alterando du-

rante unos pocos minutos el tráfico de esa 
zona, más justificativos ante la opinión 
pública y su militancia que el sentimien-
to de un rechazo activo y directo ante un 
nuevo crimen del franquismo.

La militancia de Salvador en un grupo 
libertario anarquista no gustaba nada, y 
menos, todavía, su carácter de clase y que 
fuese armado en la realización de algunas 
acciones a la oposición política oficial, 
léase el siempre sacrosanto PCE. Sin duda 
ello hizo que el rechazo al asesinato de 
Salvador apenas se mostrara a pie de calle. 
Fue un rechazo formal, más obligado que 
sentido. No se puso en marcha ninguna de 
las respuestas que se podrían haber dado 
y el caso merecía. Ya estaba haciéndose 
notar el sectarismo y el miedo de ciertos 
grupos a la recuperación del movimiento 
libertario y sus formas de luchar.

Esa indiferencia que se sintió en una 
cierta izquierda militante en el estado es-

pañol, no fue el sentimiento que se mani-
festó en Europa y en el resto del mundo. 
Las manifestaciones se sucedieron en 
todas las capitales europeas, principal-
mente en Francia, donde todos los con-
sulados, oficinas oficiales y Embajada 
fueron custodiados por la policía. Fueron 
numerosas las bombas y el lanzamiento 
de cócteles Molotov en todas las capitales 
y ciudades europeas, y fueron multitud 

las sedes bancarias 
que sufrieron el furor 
y la rabia de cientos 
de jóvenes. Nunca 
habían ardido tan-
tas sedes bancarias y 
nunca tantos jóvenes 
lo habían realizado 
al unísono y en tan 
poco tiempo. Parecía 
que las consignas del 
MIL habían calado 
en la juventud euro-
pea.

El MIL apareció 
en el momento del 
auge de los conflic-
tos obreros, de su 
radicalización, en 
los últimos años de 
la vida de Franco y 
donde los obreros 
están en un momen-
to clave de su defini-
ción como grupo y 
su papel en un futu-
ro muy próximo. El 
MIL se articula como 
grupo de apoyo a 
esas luchas más ra-
dicales, optando por 
la ofensiva, no solo 
contra el fascismo, 
sino directamente 
contra el capital, ele-
vando el nivel polí-
tico de la lucha de 
clases y de sus con-
tenidos, ser el fer-
mento o la levadura 
de la cocción de su 
conciencia obrera.

Se alejan de estructuras orgánicas 
leninistas, proponiendo organizaciones 
antiburocráticas, antiparlamentarias, 
antisindicalistas. Se acercan a unas es-
tructuras organizativas nuevas que de-
nominan consejos obreros, y donde todo 
el poder de decisión pertenece solo a la 
asamblea, muy lejos, así pues, de cual-
quier tipo de vanguardia o de lideres 
que pretendan dirigirlos. El MIL intenta 
unir una teoría consejista no leninista a 
un activismo revolucionario anarquis-
ta clásico en una práctica obrerista en 
un Estado dictatorial, personalista y en 
los años de descomposición política del 
régimen ante la muerte ya evidente de 
su dictador. Esos fueron sus postulados 
ideológicos y su práctica militante, y por 
ellos murió en garrote vil Salvador, en un 
acto sin piedad de un régimen que nun-
ca la tuvo y prefería morir matando antes 
que ceder algo de su omnímodo poder.

Mural del artista Roc Blackblock, en la plaza de Uri Caballero del barrio Vallcarca (distrito de Gracia), 
inaugurado el 24 de febrero de 2024, dentro de las celebraciones del 50º aniversario de la ejecución de 
Salvador Puig Antich por el garrote vil franquista. / WIKIMEDIA COMMONS
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E
l pasado 6 de no-
viembre de 2025 se 
cumplió medio si-
glo desde la famosa 
Marcha Verde, que 
provocó que el te-
rritorio del Sáhara 
Occidental fuese 
ocupado por el ve-
cino país de Ma-
rruecos. Pocas no-

ticias al respecto se han oído en los medios. 
Parecería que el mundo está tan convulso 
que es difícil estar pendientes de todo, pero 
la realidad es que estamos ante un conflicto 
incómodo, enquistado, en el que España es 
parte implicada y su actuación no ha sido 
precisamente la más elegante. Es mejor ca-
llar y olvidarlo.

A día de hoy sabemos que, para sorpresa 
de nadie, el plan contó con la planificación 
del Departamento de Estado de Estados 
Unidos y la sempiterna CIA. Aprovechando 
las presiones de la ONU para la descoloniza-
ción y la debilidad de la dictadura franquista, 
350 mil civiles, acompañados de militares 
armados camuflados, cruzaron la frontera y 
ocuparon lo que todavía era territorio espa-
ñol. El 14 de noviembre, se firma el Acuerdo 
Tripartito de Madrid, por el que la provincia 
de Saguía el Hamra pasa a formar parte de 
Marruecos y la de Río de Oro de Mauritania. 
El Estado español pone como excusa la reso-
lución de la ONU para mirar para otro lado.

Mientras tanto, el pueblo saharaui lleva-
ba desde 1973 organizado en el Frente Po-
lisario, el Frente Popular de Liberación de 
Saguía el Hamra y Río de Oro, que el 27 de 
febrero del 76 proclama la República Árabe 
Saharaui Democrática (RASD). Se inicia una 
guerra por la independencia en la que Mau-
ritania abandona sus pretensiones en 1979 
por los Acuerdos de Argel.

Sin embargo, Marruecos no está dispues-
to a renunciar al Sáhara. Por un lado, tras su 
independencia en 1956, Hassan II, rey desde 
1961, retomó las tesis nacionalistas del Gran 
Marruecos, que incluye también toda Mau-
ritania y parte de Argelia. Estos argumentos  
imperialistas convierten la región en una 
continua fuente de enfrentamientos con sus 
vecinos. Por otro lado, el territorio saharaui 
no es completamente desértico, sino que 
cuenta con interesantes recursos explotables 

económicamente, desde sus suculentas mi-
nas de fosfatos hasta la pesca, pasando por 
tierras fértiles para la agricultura e incluso 
por la propia arena del desierto, convertida 
en materia prima para la construcción. Por 
supuesto, la explotación de estos recursos no 
ha redundado en una mejor calidad de vida 
del pueblo marroquí, que, según la ONG 
Oxfam, ostenta el dudoso honor de soportar 
las más altas tasas de desigualdad del norte 
de África.

Con estas intenciones, el conflicto se pro-
longa y se agrava hasta que, durante los años 
80, se construye una serie de muros milita-
rizados, con el fin de frenar los ataques, mi-
nimizando las pérdidas, así como proteger 
la industria minera. Más de 2700 kilómetros 
de muros plagados de minas antipersonales 
en mitad del desierto. El estancamiento de 
los enfrentamientos provoca que en 1991 se 
firme un alto el fuego, a la espera de un refe-
réndum por la autodeterminación que nunca 
llega, debido a la falta de acuerdo a la hora de 
elaborar un censo. En 2007, Marruecos plan-
tea un nuevo plan que el Frente no acepta, lo 
que lleva a que en 2020 se reanuden las hos-
tilidades, a causa de un conflicto fronterizo, y 
que continúen esporádicamente hasta el día 
de hoy.

Una cosa está clara, no hay rincón del 
planeta al que no lleguen los tentáculos de la 
geopolítica. Durante la Guerra Fría, ni Fran-
cia ni el poderoso norteamericano podían 
consentir que el Sáhara se pasase al bando 
ruso, como su vecina Argelia, y por eso se ali-
nearon con el bando rifeño. Medio siglo des-
pués, el omnipresente Trump acepta el plan 
de autodeterminación marroquí a cambio 
del reconocimiento por su parte del Estado 
de Israel. La casualidad. En 2022 el gobier-
no más progresista del Sistema Solar hace 
lo propio y el pasado 31 de octubre de 2025 
la ONU, con la abstención de China, Rusia y 
Pakistán, además de la ausencia de Argelia, 
lo aprueba igualmente. Parece que la táctica 
yanki de golpear por todos lados está hacien-
do que los gigantes se olviden de los peque-
ños rincones del planeta. Al menos mientras 
no les toquen sus negocios.

 Pero que las naciones hayan abandona-
do al pueblo saharaui a su suerte no ha mer-
mado sus fuerzas, nunca han tenido apoyo 
real. Gran parte de la población reside en las 
cinco willayas, campos de refugiados, de Tin-
duf, al suroeste de Argelia, cerca de la fron-
tera, con unas 173 mil personas que sobrevi-
ven gracias a la ayuda humanitaria. El resto 
habita la “zona liberada”, al este del muro, y 
la zona marroquí, donde se denuncian con-
tinuas violaciones de los derechos humanos. 
Asimismo, existe una importante población 

emigrada a Europa, sobre todo a España y 
Francia, mucha de la cual aporta un apoyo 
económico importante a la metrópoli.

A nivel político, el Frente Polisario es el 
encargado de gobernar la República Árabe 
Saharaui Democrática, su secretario general 
es el presidente. Actualmente, Brahim Gali 
ostenta el cargo tras su elección en el pasado 
XVI Congreso de enero de 2023, en un proce-
so de democracia indirecta.

Su sede central se encuentra en Tinduf, 
donde el Frente es el encargado de la admi-
nistración, incluyendo la distribución de bie-
nes básicos, vivienda, educación, sanidad, 
energía y seguridad. La escolarización es 
obligatoria y gratuita hasta los 16 años, con-
tando cada willaya con un centro de educa-
ción especial. Recientemente se ha instalado 
alumbrado exterior y cada jaima suele con-
tar con enchufes, aunque son habituales los 
apagones eléctricos. La región está situada 
en una zona especialmente árida, pero cuen-
tan con un subsuelo con abundante agua.

Aparte de la lucha armada, el Polisario 
lleva años con una estrategia de concien-
ciación en el extranjero, impulsando las vi-
sitas a los campos de refugiados, ampliando 
lo más posible los programas de verano de 
acogida infantil Vacaciones en Paz, e inclu-
so consiguiendo que en 2023 la ingeniera 
Tesh Sidi obtuviera una cartera de diputada 

Sáhara: medio siglo  
de traiciones y de lucha
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por Sumar. Esto ha procurado la simpatía de 
la sociedad civil, exisitendo gran número de 
asociaciones solidarias con el Sáhara.

Sin embargo, como siempre la política no 
está en consonancia con el sentir del pueblo. 
El pasado 15 de abril se publicó el Real Decreto 
de regularización de personas migrantes, en el 
que, a última hora, el gobierno más progresis-
ta de la Vía Lactea, atendiendo a la recomen-
dación del Consejo de Estado, dejó fuera a las 
personas que han solicitado el estatuto de apá-
trida. Se calcula que el 90% de estas solicitu-
des vienen de personas saharauis. Este hecho 
contrasta con que se mantengan las regula-
rizaciones a peticiones de asilo, un cuarto de 
millón, la mitad de las regularizaciones, frente 
a las tres mil solicitudes de apátridas. Muchas 
asociaciones han denunciado presiones por 
parte de Marruecos para modificar el texto. Y 
así, una vez más, los entresijos de la política 
internacional se imponen sobre las políticas 

nacionales. Democracia en estado puro.
Frente a este cinismo institucional, que-

da trágicamente claro que la emancipación 
del pueblo saharaui no llegará firmada en los 
despachos de la ONU, ni mucho menos a tra-
vés de las migajas de gobiernos, por mucho 
que sean los más progresistas del universo, 
que claudican ante el chantaje del capital y la 
geoestrategia. Los Estados, con sus fronteras 
y sus intereses comerciales, siempre prioriza-
rán el negocio sobre la vida. Pero es precisa-
mente en este punto de abandono institucio-
nal donde cobra verdadero sentido y fuerza la 
histórica consigna de la unión de los pueblos.

La verdadera hermandad no entiende de 
líneas trazadas con tiralíneas en mapas colo-
niales. El enemigo del pueblo saharaui no es 
el trabajador marroquí —víctima también de 
la desigualdad feroz y la represión de la mo-
narquía alauí—, sino las élites, los reyes, las 
multinacionales extractivistas y los gobiernos 

cómplices que se lucran con la ocupación. 
Hoy, más que nunca, es vital tejer una soli-
daridad internacionalista y de clase que salte 
por encima de los muros de arena y los alam-
bres de espino.

Es hora de pasar a la acción. No podemos 
permitir que el silencio mediático sea la tum-
ba de esta causa. Desde nuestros sindicatos, 
asambleas, ateneos y barrios, debemos multi-
plicar el apoyo a las organizaciones saharauis 
civiles, participar activamente en las redes 
de apoyo mutuo, denunciar el expolio de sus 
recursos naturales señalando a las empresas 
cómplices, y presionar en las calles. La soli-
daridad no es dar lo que sobra, es compartir 
la lucha.

Y en esta lucha hay un motivo para la es-
peranza. Medio siglo de exilio, de sol abra-
sador, de traiciones políticas y de promesas 
rotas no han logrado marchitar la dignidad 
de un pueblo entero. Las jaimas de Tinduf si-
guen en pie, las nuevas generaciones recogen 
el testigo con más fuerza y preparación que 
nunca, y la identidad saharaui resiste, vibran-
te e indomable, demostrando al mundo que 
la voluntad de un pueblo libre es mucho más 
fuerte que cualquier imperio. Han intentado 
enterrarlos en la arena del olvido, sin saber 
que eran semilla. La justicia no se mendiga 
a los Estados; la justicia se conquista desde 
abajo, codo con codo. Sáhara será libre.

ESTAMOS ANTE UN CONFLICTO INCÓMODO, ENQUISTADO,  
EN EL QUE ESPAÑA ES PARTE IMPLICADA Y SU ACTUACIÓN  

NO HA SIDO PRECISAMENTE LA MÁS ELEGANTE.  
ES MEJOR CALLAR Y OLVIDARLO.
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S
egún la Gestalt el cerebro organiza elementos aislados en to-
talidades con significado. Esa es la única vía para sacar algo 
de lo desclasificado el 25/2/26. Lo que no estaba, sigue fal-
tando. No se puede desclasificar documentación que no se 
conserva, ni se puede exigir la desclasificación de documen-
tación cuya existencia se ignora. Así termina el manifiesto de 

la AEFP (Archiveros Españoles en la Función Pública) emitido al respecto.
Aunque el acceso a información producida por las administraciones 

públicas es un derecho, tanto la Ley de Secretos Oficiales de 1968, como 
el Art. 57 de la Ley 16/85, del Patrimonio Histórico Español, la restringen.

¿Mala gestión documental o tomadura de pelo?
La mayoría de los documentos se agrupan por sus supuestos órganos 
emisores, pero ¡oh, sorpresa!, cuyos originales -si alguna vez existieron- 
no se conservan en ellos. Dónde se custodian o de qué procedimiento 
judicial o administrativo forman parte, no siempre consta. 

No hay Gestalt que ampare tanta ausencia: información espuria, 
censurada y nombres de personas tachados. En estos 45 años el Estado 
no ha seguido un procedimiento trazable para conservar o destruir do-
cumentos del 23F. 

Por ejemplo, se omite la investigación realizada por equipos mix-
tos de Policia Nacional y Guardia Civil, respecto a 154 miembros de los 
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, y otras 114 personas que 
aparecen en pinchazos telefónicos, según dijo en el Congreso el enton-
ces Ministro de Defensa, en marzo del 81, información que nunca llegó 
al juez instructor y que tampoco él pidió. 

Un cuento
La Transición, plagada de conspiraciones, coincidió en atemorizar a la 
nueva clase trabajadora que resistía al franquismo. Represión y monta-
jes contra el sindicalismo combativo de la CNT nos alejan de un cuento: 
el del mágico paso del régimen del terror a una democracia, con el rey 
y Suárez como héroes. En 1974 caen las dictaduras de Portugal y Grecia. 
La nuestra prepara su continuidad con dos estrategias: la aperturista y la 

del búnker. Ambas cuentan con un designado heredero de Franco des-
de 1969. La nueva clase obrera, movilizada por sus derechos laborales, 
vecinales y libertades, quería la ruptura con el Régimen. El trilerismo 
político de las Cortes franquistas aprobó la Ley para la Reforma Política: 
continuidad+ transición.

Tras las elecciones del 77, diversos proyectos golpistas, antes y des-
pués de la Constitución. Hay financiación de una patronal interesada en 
bloquear derechos laborales que no aparece en los papeles desclasifica-
dos. Mientras CNT crece meteóricamente, con su oposición a los pactos 
de la Moncloa y demuestra su fuerza en la huelga de gasolineras, el Esta-
do responde con violencia y caso Scala. Gracias, Martín Villa.

Del 79 al 81, el tándem político-militar y mediático-empresarial se 
aplica a la tarea: CESID, March, Ferrer Salat, Ansón, Martín Villa, y la 
famosa reunión de Múgica con Armada. Incluido el rey, todos querían 
eliminar a Suárez, quien dimitió justo antes del 23F.

Magia
Mucho de lo investigado o recogido no aparece. Las siete horas en blan-
co a pesar de los abundantes testimonios y pinchazos telefónicos, inclu-
so en el Congreso. Conviene a la versión oficial: el golpe fracasó por la 
lealtad del ejército y el rey. Pero sólo tres de los once capitanes generales 
fueron leales, el resto esperó lo que hiciera la División Armada Brune-
te y por la noche eran demócratas de toda la vida. En cuanto al rey: su 
discurso tan tardío y que hablara con Armada. Que éste fuera el futuro 
presidente de gobierno de concentración (salvo nacionalistas) y fuera 
quien hablara con Tejero en el Congreso, al cual le habían prometido 
una junta militar, en fin…

Con dos divisiones implicadas, 154 miembros de los Cuerpos y Fuer-
zas de Seguridad del Estado, 116 civiles y todos los guardias de Tejero, 
mágicamente sólo se condenó a 22 militares. El bigolpista Milans, ente-
rrado en el Alcázar y Armada, indultado por González.

La desclasificación es la foto de la impunidad de un golpe continuo 
hacia la clase obrera organizada y para ello se puso a la zorra a cuidar de 
los documentos.

23F: Desclasificación y Gestalt 
ANA SIGÜENZA  |  MADRID
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